

家国情怀与青春坚守

■常晓军

深阅读

在阅读中把握深刻内涵

一个国家最好看的风景,就是这个国家的年轻人。钟法权的中篇小说《三叶岛》(《人民文学》2020年第8期)中的年轻人,用自己的青春芳华,在岁月的坚守中矗立起一道动人心弦的风景。三叶岛是我国蓝色国土上的一座小岛,小得在地图上插不下一根针尖,但对岛上的战士而言,守岛就是守国。无论面对狂风暴雨,还是浪浪滔天,他们守的是信仰,守的是忠诚。

《三叶岛》是钟法权创作的“海岛系列小说”之一,真实反映了普通战士的喜怒哀乐,揭示了他们的成长变化。作者还还原着特定时空环境的历史现场,讲述着时代语境下的中国军人故事。这种鲜明展现军人形象、探寻军人价值的文艺作品,揭示了普通军人与国家之间的关系。

《三叶岛》从吃水问题切入故事,围绕“守”字做文章,让读者感受到渗透在血液里、熔铸在骨子里的使命担当。“守”是小说的核心,守中见证品质,见证精神,也见证真情。也正是环境的真实,让故事在人物成长变化中逐渐表现出岛上坚守的艰辛。三个

人的坚守,是忠诚和信念使然。小说的独特之处在于,把人与大自然的关系描绘得栩栩如生、淋漓尽致,在这样的描述中,让人们更加感叹坚守的不易,坚守的价值。可以说,《三叶岛》展现出的是跨越时空的精神,是用生命一笔一画写就的时代壮歌。

一座小岛,三个人的青春印记。一个个看似微不足道的故事,反映的却是战士对生活的热爱、对生命的负责、对战友的关爱。作家在积极拓展视野的同时,勾勒出吸引读者视线精神成长轨迹。符海执意要种三角梅,是为满足青春的情怀;王海奋不顾身去护水罐,是想保障生活的需要;陈海毫不犹豫地救人,是出于战友之间的情谊。作家用一个个点把三叶岛上的现实联系在一起,加深了对守岛战士精神世界的关注。要说特别之处,就是小说在“坚守”和“情感”两条线的交织中,提纯人的精神价值,完成内心的蜕变。高温、高湿、高盐、高辐射的艰苦环境中,三位士兵长年累月与海水、海风相伴,他们守的是阵地不失,守的是寸土不让。若“守”是精神,那么“情”便是故事。思念小梅的幸福、浇灌三角梅的愉快、苦等恋人的失望、坚守岗位自豪,这些情感气质闪烁着人性的光辉,也为小岛带来了生机。军人表达爱情的含蓄应与与内心

浓浓的爱意相关,某种程度上也让书写多了纪实文学的意味。

《三叶岛》中的几个故事,满足着读者对守岛生活的好奇,也实现了精神高度的提升。符海千里迢迢从老家带来三角梅,在缺水的情况下,宁愿自己无水可喝,也要浇灌默默生长着的花束。《三叶岛》书写着青春不羁与小岛孤寂的碰撞,文字平实独特,细节处理细腻丰富,正是因为有了人物的精神历程,才让三个小人物在平凡中不断逆袭,甚至忘记了外边的世界,忘记了生死与悲伤。

小说的立意是高大的,即在坚守的力量中寻找情感的升华,在梦想与困境中真实面对人性,在艰难与守望中实现自我的超越。当战士们来到小岛上那一刻,其实在心中已经明白了驻守的价值和意义,岛屿虽小也是祖国的一部分,必须做到寸土不让,寸土必守。环境恶劣又能如何?孤独寂寞又能如何?这样的生活态度,彰显着新时代军人的精神所在。不难想象,三叶岛上的故事在官兵的守岛生活中司空见惯,但故事凝聚而成的鲜活时代精神,却丰富而精彩,使得这样的创作接地气、有温度,也展现着普通人的不平凡。

岛上生活单纯而具体,生命个体简单又亲近,但细细思虑就会发现,作家

的笔触在不断调和人、人与人的关系。三个人苦中作乐,是为了更好地应对寂寞,是在无形中抚慰内心。他们之所以心甘情愿地手持望远镜看海,情愿一坐就是半天,以至从海的“浅蓝、湛蓝、湖蓝、钴蓝、清蓝、灰蓝、蔚蓝、深蓝”等不同颜色变化中就能发现和感受大海的力量,这些都要从爱岛屿、爱部队、爱国家的情怀中去理解。一代代军人的坚守,放下的是爱情和青春,换来的是祖国的安宁。如此用心的细致描摹并不是写闲情逸致下的浪漫,而是展示战士们时刻在为备战打仗做着准备,他们用青春书写的“热血”人生,构建的是逐渐强大的国家海防。

战士们平凡闪烁着时代的光芒,也演绎着真挚的情义。王海不善言谈,可他还是台风中出手去抓满地打转的蓄水球罐,这样的举动展现着新时代中国军人敢于面对的精气神。喜欢助人的陈海“像一股黑旋风冲到了王海的身下,一把抱住了王海的双脚”,可惜只抓到了一双迷彩胶鞋。王海的牺牲像浪花一样渲染着故事的高潮,让人眼中满含泪水。

英雄虽去,英雄精神却得以长存。小说用独特的叙述探寻守岛士兵的精神密码,也深情表达出军人的精神力量,给海洋题材的军事文学创作注入了新的活力。

书与人

品味佳作,发现心灵

来天津宁河烈士陵园瞻礼于方舟烈士纪念馆,思想得到洗礼和升华的同时,还得到了一本介绍烈士生平事迹的书《于方舟》(中共党史出版社)。仔细品读这本厚重的人物传记,能从中探寻中国革命的制胜密码。

以己为舟济苍生,这是于方舟烈士短暂革命人生的真实写照。通过阅读这本书,我们对为救国救民而不断求索、未满28岁就英勇就义的于方舟有了一个全面深刻的认识和了解。于方舟烈士的这部人物传记,生动形象地再现了他在天津建立党组织、开展学生运动、领导农民运动等重要革命活动的历史画面,让我们读懂了革命先烈的爱国情怀,读懂了共产党人用鲜血和生命书写的忠诚与信仰。

于方舟原名于兰渚,1900年生于直隶省宁河县(今天津市宁河区)。1917年秋,于方舟以优异成绩考入直隶省立第一中学。天津学生联合会成立后,于方舟被选为天津市学联评议会的委员,随后他组织“新生社”,创办《新生》杂志,与周恩来领导的“觉悟社”一起,为团结天津进步青年、传播革命真理共同开展斗争。在革命的洪流之中,于方舟不知疲倦地忙碌着。发动群众投入轰轰烈烈的国民革命运动之中,组织领导天津工人大罢工,成立天津各界联合会,发表爱国演讲,创办《工人小报》和《救国报》……从而开启了他轰轰烈烈的革命斗争生涯。

于方舟在与敌人进行不屈不挠的艰苦斗争中,始终表现出大无畏的革命英雄主义气概。1920年1月29日,20岁的于方舟和22岁的周恩来等率天津爱国学生千余人赴直隶省公署请愿,要求政府释放此前被捕的爱国人士。学生的正义行动遭到军阀的野蛮镇压,于方舟与周恩来、郭隆真等请愿代表被捕入狱。在狱中,他们并肩战斗了170多个日夜,在全国舆论和天津各界群众声援下,最终于1920年7月被释放。

面对神州破碎、民不聊生的凄惨景象,于方舟自警道:“狂澜四面严相逼,群生彼岸须舟楫。方舟负任一何重?方舟遭境一何逆?”遂以“方舟”为名,以此自奋,愿做“渡人之舟”,立志把祖国人民从水深火热中拯救出来。1922年,于方舟考入南开大学,第二年经李大钊介绍加入中国共产党,成为天津党组织的创始人之一。1924年1月,他以共产党员身份参加国民党一大,同毛泽东等人一起当选国民党中央执行委员会候补委员,参与领导第一次国共合作。在五卅运动中,于方舟领导了天津工人的罢工斗争,有力地推动了国民革命事业的发展。

1927年大革命失败后,于方舟以中

以己为舟济苍生

■李永胜

共顺直省委组织部部长的身份领导了冀东第二次玉田暴动。10月底暴动失败,他率部突围时不幸被俘。在狱中他受尽酷刑、坚贞不屈。1927年12月30日,于方舟被敌人枪杀在玉田城南门外……在被押赴刑场的途中,不满28岁的他泰然自若,目光中唯有坚定。他以抛头颅、洒鲜血的坚定与悲壮,践行着“以己为舟济苍生”的铮铮誓言。

一个民族的存在、崛起和强盛,离不开一代代儿女的奋斗与牺牲。读《于方舟》,我始终被于方舟的事迹和精神震撼着,他的自警之作《方舟歌》更是让人感动,在这首慷慨激昂的诗作中,于方舟激励自己“努力壮尔神,努力执尔枪”,哪怕“苍茫大海中,方舟一叶如萍梗”,唯愿“战胜眼前魔,何愁苍海阔”的场景时常闪现在我的眼前。

“不能忘记走过的路,不能忘记为什么出发。”作为新时代革命军人,我们要传承红色基因,站在新起点上,立足本职,把革命先辈开创的伟大事业不断推向前进。

俯瞰大地的诗意

■褚银

态各异,如油墨,如流漆,自然而美丽。

喜欢摄影的人在坐飞机时大都有过航拍的经历。坐在颠簸的飞机上,在透过舷窗俯瞰大地时,从发现目标到对焦拍摄的时机很短,想将地面上的景物拍摄清晰不是件容易的事,但许世宏做到了。欣赏他的作品,让我更加深切地理解了景由心生这句话的深刻内涵。从空中俯瞰广袤的大地,神秘几何图案错落有致,让人感叹不已。

有着40余载军旅生涯的许世宏极具思辨和文字表达能力。工作之余,他喜欢写作,摄影作品也曾多次获奖,2012年出版《印象西部》摄影集。因为工作关系,他天南地北地常年奔波在外。一次,他坐上了一趟飞往西部的飞机。从万米高空看下去,那海拔高度五六千米的高原犹如缩小版的模型,无比清晰地呈现在眼前,他便用随身携带的相机开始了第一次航拍。大地的雄姿在机翼下如画卷次第展开,那连绵起伏直插云天的群峰、蜿蜒曲折犹如飘带的河流、层层相叠的梯田、流光溢彩斑斓

起伏的丹霞、酣畅淋漓浓墨淡彩的雪域寒林令他震撼不已,吸引他一次次按下快门。

这次旅程开启了他观察世界的另一个视角。人们时常平视,仰视这个世界,当从空中俯瞰大地的时候,那种美妙的感觉无与伦比。也正是从这一刻,他深深地爱上了航拍,这种情感一直延续至今。只要有机会乘坐飞机,相机是必带的用品,用相机记录如梦如幻、宽阔浩荡的天地已成为他的一种习惯。后来,他调到新疆工作,更为他提供了俯瞰大地的机会。从摄影美学角度看,新疆是集高原、低地、沙漠、戈壁、雪山、草原、森林、湖泊、沼泽、河流、雅丹、峡谷于一身,风光元素很全面的地区,大自然的鬼斧神工体现得非常显著和完美。套用一句业内人士的话来说:新疆是个让人没去时就朝思暮想,去了更是流连忘返的地方。许世宏在新疆工作的几年间,留下了大量的航拍作品,让许多的瞬间之美成了永恒。

许世宏利用乘坐民航飞机的机

会,在不经意间拍出了大地与自然的微妙关系。哲人说,一个人只要胸有成竹,自然志趣高远。许世宏的航拍照片里,有中国国画墨山水的气度和韵味,有西洋油画的色彩动态和透视效果,还有印象派的光影意向。不难看出,那些精美画面的背后有着拍摄者美学理解上的表达,他已从镜头对自然地域的凝视升华为心灵与自然的交流。这本作品集给人以胸襟开阔的感觉,具有很强的视觉冲击力。许世宏将视角对准大地,用镜头去写意、去描绘、去泼墨。画面看似随意,有不规则的图案、弯曲的线条、夸张的色彩、非标准的几何形状以及黑白的影调,但与光影线条配合后却充满了韵律感,构成了视觉效果的广柔和宁静,摄影构图视角和选取的场景既钟情于对大自然肌理的表现,又展现对祖国山河、大地母亲的热爱。

这些优美、深邃的照片令人赏心悦目,配合军旅诗人乔解民为每幅照片量身定做、画龙点睛的诗作,更使照片增添了生机和灵气。

品味中华经典之美

■叶小琛

不敢懈怠地认真阅读。

随着阅读角度的变换和理解能力的提高,我看到,在封建社会的大背景下,生活豪奢的贵族与家徒四壁的贫农两个阶级之间的鸿沟,感受到性格迥异的人物之间的悲欢离合,领悟到字里行间的奇妙,进而悲叹繁华落尽的红楼一梦。“花谢花飞花满天,红消香断有谁怜”一句,虽道尽落寞之感,但结合现实生活的感悟,却拥有了不同的体会。“人们惊叹、羡慕于花儿绽放的那一刻,但待到花谢时便无人问津,如此落差,实属人生常态。对于花儿自身,需做到不断修炼,浸透奋斗的泪泉,将花瓣作为养料,静静绽放自己的芬芳。”这是战友们在读书分享会上谈到的自己的体会。

中学时期就记住了高尔基的那句名言:“书籍是人类进步的阶梯。”也正是从中学起,我开始了自己比较系统的读书生活,那本至今仍珍藏的书柜里,被我翻看得皱巴巴的《红楼梦》便是我最初阅读的见证。记得初读《红楼梦》时,开篇词“满纸荒唐言,一把辛酸泪。都云作者痴,谁解其中味”,如同一个强大的磁场将我深深吸引。我总爱大声朗读书中的词句:“一个枉自嗟呀,一个空劳牵挂。一个是水中月,一个是镜中花。想眼中能有多少泪珠儿,怎经得秋流到冬尽,春流到夏!”其文辞之美,具有绵远悠长的韵味。但苦于社会阅历的不足,除了感叹贾史王薛钟鸣鼎食之家渐渐走向不可挽回的衰落,作者所要表达的深层内涵虽经反复阅读仍未能全面领会。

最近一次品读《红楼梦》是连队组织官兵开展“读书月”活动。为了让身边战友与我产生情感共鸣,我提前准备,利用训练学习的空当时间一字一句地诵读这本经典之作。阅读之余,我时常会想起,作者曹雪芹在“蓬牖茅椽”之下,“绳床瓦灶”之旁,“披阅十载,增删五次”创作出这传世不朽之作的辛劳,便心生敬意,更

书里书外

开阔视野,厚实人生

说起航拍,我最先想到的一句话就是:从空中俯瞰大地。在我看来,再没什么比乘坐飞机从上空俯瞰山川、河流、树木和建筑更有趣了。近日收到《宏观大地——许世宏航拍作品集》(人民日报出版社)一书,让我大饱眼福。据说,这部《宏观大地》是国内目前第一部乘坐民航飞机在万米高空拍摄的作品集,具有不同寻常的意义。书中的许多航拍照片以崭新的视角呈现了地上的物体,看上去总是那么的与众不同,让人耳目一新。

摄影是一种需要个性的艺术,也是一个创新和思考的过程。在万米高空之上,可以看到云海流畅灵动,曲张自然,时断时续,不见尽头;可以看到大地上犹如丝带的河道,婉约飘逸;可以看到大地如同画师的调色板,变化无穷,变幻莫测,它们色彩纷呈,奇形怪状,形

读书生活

阅读,照进心灵的阳光

从古至今,无数文人墨客潜心攻读,读万卷书,行万里路,最终学有所成,真可谓:“兴酣落笔摇五岳,诗成笑傲凌沧洲。”那些大文豪们博古通今、学富五车的诸多故事和传说也引发了我的思考,让我明白一个道理,知识的积累不是一蹴而就的,它来源于经年累月的不懈阅读。

中学时期就记住了高尔基的那句名言:“书籍是人类进步的阶梯。”也正是从中学起,我开始了自己比较系统的读书生活,那本至今仍珍藏的书柜里,被我翻看得皱巴巴的《红楼梦》便是我最初阅读的见证。记得初读《红楼梦》时,开篇词“满纸荒唐言,一把辛酸泪。都云作者痴,谁解其中味”,如同一个强大的磁场将我深深吸引。我总爱大声朗读书中的词句:“一个枉自嗟呀,一个空劳牵挂。一个是水中月,一个是镜中花。想眼中能有多少泪珠儿,怎经得秋流到冬尽,春流到夏!”其文辞之美,具有绵远悠长的韵味。但苦于社会阅历的不足,除了感叹贾史王薛钟鸣鼎食之家渐渐走向不可挽回的衰落,作者所要表达的深层内涵虽经反复阅读仍未能全面领会。

最近一次品读《红楼梦》是连队组织官兵开展“读书月”活动。为了让身边战友与我产生情感共鸣,我提前准备,利用训练学习的空当时间一字一句地诵读这本经典之作。阅读之余,我时常会想起,作者曹雪芹在“蓬牖茅椽”之下,“绳床瓦灶”之旁,“披阅十载,增删五次”创作出这传世不朽之作的辛劳,便心生敬意,更

《冰雪故事会》普及冬奥知识

■高铭译

《冰雪故事会》(人民日报出版社)一书,详细介绍了北京冬奥会15个比赛项目的起源、发展、比赛规则和金牌奖项的具体情况,生动讲述了运动员备战、比赛的多彩故事:中国女子冰壶队夺得世界冠军的王冰玉退役后为何重返冬奥会?“滑雪公主”谷爱凌爱上冰雪运动的初衷是什么?在此书中都有精彩独到的讲述,对进一步号召广大民众参与冰雪运动,增强民族自豪感和自信心大有裨益。

《中国由此改变》回顾奋斗历程

■赵丽丽

《中国由此改变》(北京联合出版有限公司)一书由中共中央党校中共党史教研部编著。本书坚持正确的党史观,准确把握党的历史发展的主题主线、主流本质,阐述中国共产党百年奋斗历程、重大成就、宝贵经验。从10个方面阐述中国共产党为什么能够成功,以史为鉴、开创未来。激发全党全国各族人民更加自觉、更加坚定走好全面建设社会主义现代化国家新征程的赶考之路。



长征

第5393期

视觉阅读·坝上晨光

宁运河报