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送 走 了 冰 墩 墩 ，马 上 要 迎 来 雪 容

融。河北张家口的崇礼将再一次进入人

们的视线。

那一年，一场大雪盖下来，崇礼一片

苍茫。

这样的天气，适合在家里吃火锅，而

后沏一壶老茶，赏窗外雪景，下一盘闲棋。

崇礼区农业农村局云州调水管理办

公室主任安艳怀，和他的工友们聚在施

工现场山沟的冰雪里，围着一个火堆，烤

着自带的干粮，心里畅想着火锅热汤。

“等工程结束，咱天天去吃火锅。冬

天下雪咱围着火炉吃，夏天下雨咱开着

空调吃，把这一年多欠下的好吃好喝全

补回来。”

安艳怀和工友们啃一口烤温乎的干

粮，喝一口刚刚在火堆上温热的水，方方

正正的脸上露出宁静的笑。“都说三亩地

一头牛，老婆孩子热炕头。嘿嘿，这大雪

天，是不是觉得老话说得格外有道理呀！”

“ 是 呀 ，安 主 任 ，咱 都 多 久 没 休 息

了。从雨季干到雪季，从夏干到冬……”

“行了吧，等你老了，干不动了，就蹲墙

根儿底下晒着太阳跟后辈儿孙说冬奥会，

说冬奥会的工程，那时可就有的吹乎了。”

崇礼山沟中的雪格外厚。11 月的

天气户外施工，需要克服的困难太多。

可是为了 2022 年在家门口举办的冬奥

会，安艳怀他们拼了。

云州水库调水工程是为了给 2022

年冬奥会生活用水和人工造雪提供水源

保障。云州调水至滑雪场，输水工程总

长度 29.8 公里，沿途设 3 座泵站和 4 座减

压水池，工程总投资 3.21 亿元。下窝铺

自来水厂和奥运核心区自来水厂也要接

入云州调水管道连通，靠云州水库工程

提供水源。

为了能够申奥成功，如此浩大的工程

项目在为期一年的时间内必须实现通水。

急！急！急！

一

2015 年夏天，崇礼雨水充足。穿越

崇礼太子城村的大河，喝饱了雨水，鼓鼓

胀 胀 地 欢 快 翻 腾 着 ，时 而 跃 起 一 朵 浪

花。奥运村还没有开始施工，从太子城

村到二号泵站施工区，必须得跨过村子

里的这条河。

安艳怀和同事们乘坐的汽车，在汹

涌的河水边却了步、驻了脚。这水不知

道有多深，浑浊得看不见河底。不过有

一点很清楚，开着汽车过河，车肯定会陷

在河里。车上运的工具和材料安静地躺

在车厢中，安艳怀和同事们却急得满头

大汗。

怎么办？难道一堆人真就在河这边

傻望着河那边？

安艳怀守着河边转了几个圈儿，捡

起块石头扔进河中，“扑通”一声，感觉水

深不止一米。安艳怀脱掉鞋袜，迈进河

边的水里试试，身子晃了一下，幸好被站

在 河 边 的 同 事 一 把 拽 住 ，才 没 被 水 冲

倒。不过，这倒是给了安艳怀启发。

他招呼一声，大家从河边的汽车上

背起工具、材料，脱下鞋袜，挽起裤腿，相

互之间手拉手，“哗啦哗啦”，像儿时那

样，深一脚浅一脚地蹚过河。

“咱们多久没有像今天这样手拉着

手过河了？小时候常常玩的游戏啊！现

在‘70 后’和‘80 后’流行怀旧，没想到

咱今天也怀了一把旧。”过了河，安艳怀

边穿鞋袜边找着理由给大家鼓劲。

一行人在温馨的“怀旧”中到了工地，

发现前一天的工程已经被大雨冲毁，工地

上淤泥堆积，杂物在雨水中四处乱漂。

看着凌乱的“灾难现场”，安艳怀哭

的心都有。

眼泪解决不了现实问题。安艳怀深

深地吸了一口气，这时候自己可不能掉

链子。他撸起袖子、挽起裤腿，喊了一声

“干起来”，带着大家清理污泥杂物，利落

地收拾起“灾难现场”。大不了就是回到

前一天被冲毁的工程，从头再来。

其实在整个施工过程中，像这种情

况常常发生。往往是挖好的渠被大雨冲

了，工人们只能再挖。

安艳怀把这当成工作中的磨炼。

二

崇礼地处内蒙古高原和华北平原的

连接处，山地落差大，形成了自己独特的

气候。到了雨季云过雨过，下雨的时间

不会很长，一般就是一两个小时，不过这

雨给安艳怀和同事们正在施工的现场添

点儿乱、增加点儿困难，使他们手忙脚

乱，倒是足够了。

工程第五标段，从四台嘴乡水泉子

村儿到窑子湾村，输水管道都是在河槽

里，整个施工期全部浸泡在雨季。

“这样下去，不是个办法。”安艳怀看

着大家一天工作下来，跟在水里泡了一

天似的，心很疼。他在施工场地来回地

转，直到转出了主意。

加大开挖深度，开挖完成后再在底

部铺上石块儿，架高焊接管道作业，成了

水上空中作业。

安艳怀发现自己的工友个个都如同

身怀绝技的杂技演员。管道焊接要克服底

下的水，还要注意头顶的管道。这段得低

头弯腰，那段得踮起脚跟、伸长脖子……管

道焊接用到电焊机和气割作业，涉及电和

易燃气体。施工场地狭小，需要细心再细

心。这样艰苦的条件下，安艳怀他们保质

保量安全零事故地完成了全部任务。

三

崇礼的山真高！崇礼的沟也真深！

冬天一场雪下来，可以齐腰深，人在其中

行走，完全靠“爬”。

迈开腿一步一“爬”，雪地上留下一

串深深浅浅的脚印。“让后面人踏着前面

的脚印前行？”“想啥呢兄弟，童话书看多

了吧，这可是崇礼山中的雪啊！”安艳怀

安安静静地笑着，否定道。这位兄台一

看就没见过崇礼山中“原始”的雪。

其实，能“爬”着前行就够好了。安

艳怀说山中的雪坑更可怕！一场风刮

过，山中的雪四下乱飞，飞得到处都是平

展展白茫茫一片。就这样，雪坑做好了

它的伪装。没经验的人如果一脚踩下

去 ，整 个 人 就 会 凭 空 消 失 。 这 不 是 穿

越！这是遭了没顶之灾，雪的没顶之灾。

当年，从县城出发到现在的太子城

核心区，车停在云顶滑雪场。人们步行

到山顶，再到长城岭山顶蓄水池。每天

上山、下山、下山、上山，来回检查输水线

路、阀门。

每年雪季供水前，工作人员要检查

全部阀门井，保证运行期间不出问题，要

确保每一个阀门正常运行。云顶滑雪场

上游，最高位置设了 13 个排气装置，确

保排出管道在供水过程中产生的气体。

每一个阀门井，工作人员都要下去亲自

检查。井深 3 米到 8 米不等，上上下下几

十次。有人因为视线不好，被阀门划伤

了好几次。而且，井下长期封闭缺氧，可

能会产生有害气体。新手刚下去时头

晕，再后来，就懂得打开井盖后等一会儿

再下去。

回首这一路走来，安艳怀感触良多。

从 2015 年 11 月至 2021 年，云州调

水工程，已经为云顶、万龙、太舞、长城岭

等 滑 雪 场 共 计 完 成 调 水 600 多 万 立 方

米。作为 2022 年北京冬奥会保障工程

项目，云州调水工程几年来运行稳定，有

效地保障了几个雪场的造雪用水需要。

冬奥会开幕那天，看着电视直播，安

艳怀静静地笑了。

记得当年大家“五加二、白加黑”地

忙，都要忙疯了。同事小王媳妇生孩子，

小王被准了一星期的假，下山陪媳妇生

产。山上的一群人看着小王蹦跳着下山

的背影，羡慕极了。可是，原本拥有一周

假期的小王，第四天就归队了。因为他放

心不下新进来的阀门，怕编号不对……

崇礼又下大雪了。一个个奥运健儿

的身影，从山顶飞舞着滑下来。

丰年好大雪！踏着厚厚的白雪，安

艳怀和他的同事从山上检查线路阀门归

来了，顶着一头一身的雪花。他们，常常

是冰雪夜归人。

冰雪夜归人
■朱阅平

在闽西的崇山峻岭中，有一个山村

闻名遐迩、令人向往。

它就是松毛岭脚下的长汀县南山

镇中复村。1934 年 9 月 30 日，红九军

团将士奉中央命令，在该村观寿公祠前

举行誓师大会。当天下午，红九军团兵

分两路前往瑞金，开始了战略转移。

松毛岭，位于龙岩市西北的连城与

长汀两县交界处，海拔 955 米，地势险

要，森林茂密，因山上多松树，落叶时满

地松毛，故称松毛岭。此山距长汀县城

约 50 公里，历来是兵家必争之地。

中复村，位于长汀的东南部，与连

城、上杭交界，坐落于松毛岭大山下，四

面环山、地势平坦，距汀州城 40 公里，

距当时的党中央所在地瑞金 90 公里，

战略位置十分重要。

1934 年 9 月，国民党军在松毛岭东

面连城——朋口等一线，集结了 10 余

万兵力，向驻守松毛岭的红一军团阵地

发起进攻，妄图 9 月占领汀州，威胁瑞

金党中央领导机关，由此拉开了松毛岭

保卫战的序幕。在朱德的亲自部署下，

红一军团主力、红九军团和红 24 师取

得了温坊战斗的胜利。9 日，由于江西

兴国告急，红一军团奉命驰援，坚守松

毛岭的任务交由红九军团和独立二十

四师及地方部队负责。从 9 月 23 日到

30 日，红军将士与敌人进行了 7 天 7 夜

的浴血奋战，为党中央和主力红军战略

转移，赢得了宝贵的时间。

苍松翠柏，丰碑矗立。今天，当人

们在松毛岭的七岭上看到迟浩田将军

题写的“中央苏区松毛岭战役纪念碑”

“军魂”，看到松毛岭保卫战的先烈群雕

和无字碑，看到松毛岭半坡上杨成武将

军题写的“松毛岭战斗烈士纪念碑”时，

脑海里便会重现那段红军将士浴血奋

战的历史，对先烈前仆后继革命精神的

崇敬之情油然而生。

当人们来到中复村大街街中的南

边路口，一个高大的牌坊便映入眼帘，

两面红九军团的军旗格外醒目。从景

区的停车场往南拾级而上，便到了当年

的“红军桥”。

“红军桥”，原名“接龙桥”，始建于

明代，系木梁客家廊桥。1929 年，红屋

区（钟屋区）苏维埃政府成立后，这里便

成为红军宣传革命、征兵动员的地方，

因此被百姓称为“红军桥”。桥上至今

保存着一条“救国不分男女老幼”的抗

日标语。“红军桥”又被称为“英雄桥”。

当年，“红军桥”廊柱上都刻有一条征兵

用的标线。标线与带枪刺的步枪一样

高，人比枪高才可以参加红军。许多人

因年龄小、个子不够高，就昂着头、踮起

脚，争当红军。苏区时期，有 3000 多名

当地的热血青年，从这里参加红军、奔

赴战场。他们中的很多人在战场上壮

烈牺牲，再也没有回来。后人便给廊柱

上这些标线起了一个悲壮的名字“生命

等高线”。

走过刻骨铭心的“红军桥”，便来到

红旗招展的“红军街”。这条街宽 5 米，

长 500 余米，两旁店铺为一层的土木结

构，路面由鹅卵石铺设，是东往永安、福

州，南出厦门、漳州、泉州，西往上杭、广

东 ，北 到 长 汀 、瑞 金 的 古 驿 道 交 通 枢

纽。苏区时期，这里是中央苏区的边贸

经济中心。今天，人们走过“红军街”凹

凸不平、锃光发亮的鹅卵石路面，仿佛

仍能听到岁月的回响和红军将士奔赴

战场的脚步声。

穿过“红军街”，便来到红军文化广

场。在广场的东侧，有一座青砖灰瓦的

古建筑特别抢眼，它就是国家文物保护

单位“观寿公祠”——松毛岭战役总指

挥部旧址、长征出发地。观寿公祠大门

左侧悬挂着“松毛岭战役总指挥部旧

址”的牌匾，右侧是“红九军团长征二万

五千里零公里处”及“毛泽东选集第一

卷第一百六十页”的石刻。公祠内布有

红色展馆，展示着松毛岭战役、中复人

民支前、红九军团誓师长征等历史资

料。

血与火洗礼的中复村，流传着许多

催人泪下、感人肺腑的故事。

松毛岭保卫战打响后，中复村村民

除青壮年参加红军奔赴前线外，还组成

了担架队、运输队支前，百姓把各家各

户的门板拆下来，支援红军。战后，不

少百姓的家里无门板，即使找回也难以

配对。

长 征 前 ，村 民 钟 根 基 与 16 位“ 发

小”相约一同参加红军。出发前，他们

在红军桥起誓：谁能活着回来，就为死

去兄弟尽孝。经历了枪林弹雨的岁月，

当年一同参军的伙伴只剩下钟根基一

人。为了兑现当年的承诺，他谢绝了组

织安排，回村当起农民，给牺牲战友尽

孝。

如今，中复村已被列为中国历史文

化名村、国防教育基地。每年来这里缅

怀先烈、倾听红色故事的人们络绎不

绝。

闽
西
山
村
的
红
色
守
望

■
陈
寿
南

不知不觉间，李瑛已离开我们 3 年

了。每每回忆他的离世，总有无尽的悲

伤萦绕心头。

李瑛是我敬重的前辈诗人，和他第

一次见面的情形至今历历在目。1966年

8月，我参加《解放军文艺》举办的创作学

习班，住在白广路一处楼房里。傍晚，李

瑛推门走进来。我俩一见如故，很快便

亲近地聊起来。那时，李瑛担任诗歌组

组长，诗名已满全军，但他没有一点傲

气，问我吃得习惯不？环境有些嘈杂是

否影响学习？嘱咐我写诗要“读万卷书，

行万里路”。他说：“孔子还问花草的名

字呢，年轻人一定要深入生活，不断充实

自己。”话虽不多，却句句掏心。自此，我

俩交往近 60年。

李瑛是位谦卑的人。他的为人和他

的诗一样，浸润着泥土、露水的气息。他

任编辑组长、出版社社长、原总政文化部

部长，始终保持“兵”的本色。

记得多年前，我负责编辑的一本诗

集，电话中说好我去他家取书稿，但他执

意送来。那天，他从黄寺赶到北太平庄

花园路，走了一身汗，把书稿交到我手里

时，我感受到一颗诗心在跳动。我翻看

着浸满他心血的书稿，从勾勾画画的纸

页上，看到他是何等用心。尤其看到他

有些变形的字迹，眼前便浮现出他右手

抖动的样子。他是怎样坚持着、执拗着

写下一个个字的。我的心酸了，又有些

灼痛。

这天凌晨 4 点多，我就醒了，翻了几

次身再也睡不着。我索性起床摸进书

房，当我翻读李瑛的书稿时，烦躁顿时

消遁了。我游进了他岁月的河流。我

是从一条大河的源头寻起的，看它的潺

湲，看它的跌宕，看它的涛涌，看它的转

折与舒畅。

也许因为我们是唐山同乡，一条滦

河穿过他的家乡也穿过我的家乡，青纱

帐 掩 映 着 他 的 小 村 也 掩 映 着 我 的 小

村。挖野菜、拾柴火、捉青蛙，是我们儿

时的共同经历，炊烟味、苦菜味、糠皮味

是我们共同尝过的滋味。所以，读他写

儿 时 、村 庄 、乳 名 、上 学 的 诗 ，我 如 读

自己的亲身经历。而他写人生、情感、

心灵的诗，更是如己所出，非常亲切可

心。我想，这是他与我同乡又同在军旅

的缘故。

有人说，一个伟大的诗人应当同时

又是一位思想家和哲人。李瑛在这本诗

集中写道：“到今年为止整整坚持写诗 70

年。70年来，从未愧对诗歌，从未停止对

诗的思考与追求。”在读他这本诗集时，

我又翻出《李瑛七十年诗选》拿来比较。

他早年的诗写得轻松流畅，在叙事状物

上不断有新的突破，逐年都有超越。我

和诗友们多次谈起，在马拉松般的诗路

上，有不少诗人落伍掉队了，而李瑛常写

常新，直至炉火纯青。我指的不仅是技

巧的跟进，更重要的是思想上的拓展，日

益坚实。对此，他自我评价说：“真正成

熟的诗是老了以后写的。”

我记得，在翻看这部诗稿时，他心事

重重说到金钱物质，说到精神坚守，说到

当下诗歌的现状，多有忧虑。尤其是有

的诗过于私人化、口水化……我们都有

同感。正如他所说：“诗歌创作是复杂的

精神劳动，要写出精品，不下决心做艰苦

的努力不行；同时，诗人也必须是一个能

耐得住寂寞的人，是一个沉湎于心灵、甘

心在孤独中安身立命的人。写作虽是个

体劳动，但却绝不是个人的事。我主张

诗人讲使命感、责任感，这是对他的道德

要求。”当下，有些诗人恰恰缺少这些。

他们自以为写诗好玩，任意为之，以致作

品琐碎无聊，甚或艰涩难懂。我看李瑛

的诗也有写小事物的，但小中见大，见微

知著。比如《草帽》一诗，抒情主体虽然

简单平常，却写出了诗意，“它金色的光

芒已经变暗，却成为一个时代符号”。有

大胸怀的人才会有这样的诗行。

李 瑛 的 妻 女 都 先 他 去 世 。 之 后 ，

他 写 了 关 于 妻 子 的 一 大 组 诗 ，都 是 掏

心 之 作 。“ 这 一 天 的 日 历 是 一 扇 门/你

昨晚把它打开/今天却关闭了/时间冻

结在那儿/从此我再难推动它/也没有

钥 匙 能 把 它 打 开 。”生 离 死 别 是 痛 心

的，“如果能把我们，还给母亲/让我们

一起再重生一次，该有多好/当生命成

为枯叶/让我们手挽手一起轻轻飘落，

该 有 多 好/但 你 一 个 满 身 历 史 创 伤 的

灵 魂/没 告 诉 我 一 声 ，便 独 自 远 去 了/

留 给 我 巨 大 的 懊 悔 和 痛 苦/我 捧 着 颤

抖的呼唤。”表达了诗人“流血的思念”

之情，那思念“滴滴都是不会开花的种

子 ”，真 挚 感 人 ，撼 人 心 魄 。 相 比 时 下

那 些 浅 薄 的 爱 情 诗 ，是 不 同 品 质 的 作

品。

我们常说诗意，诗意存在于诗人对

生活的理解判断、语言意象的运用上。

能在平中见奇、俗中见雅、小中见大，是

诗人智慧的体现。李瑛的诗感染我的

是思想的密度和语言含量。他的一句

诗里能有两个或多个意象跌宕出现，又

意象不凡，是很难得的。记得他在《对

诗 的 追 求》中 这 样 表 白 ：“ 我 的 一 双 芒

鞋，曾踏遍千山万水，用整整一生的时

间，以枪衡量从战争到和平的距离，以

笔衡量从生到死的距离”“我唤醒我的

母语中的一切符号和词语，把饥饿孩子

的 泪 滴 叫 星 星 ，把 贫 穷 母 亲 的 乳 汁 叫

爱，把战士滚烫的血叫自由，把汗抛在

了哪里？已经忘记”“我伏在每个夜晚

和黎明的肩头，不倦地歌唱，像一只吐

血的布谷，除了它，我一无所有”。

在 时 空 里 ，我 看 到 一 位 老 人 从 风

雨中走来，苦与乐、艰与险、荣与辱，伴

随 着 思 索 走 过 来 ，又 豁 达 地 走 了 。 他

对 诗 的 悟 性 与 生 命 的 本 质 相 融 合 ，又

凸 显 出 思 想 指 向 ，格 外 坚 实 牢 固 。 没

有成熟思想的诗人是营造不出这种诗

的意境的。

我与李瑛相识近 60 年，书信往来、

电话沟通、登门互访不断。可以说，我

是读着他的诗而写诗的，是在他的关注

中成长的，有此因缘，深感有幸。我永

远记得他那充血的眼神，记着他发自肺

腑、撞击喉管的话语，以及他如布谷鸟

的歌唱。

歌
唱
的
布
谷
鸟

■
峭

岩

是山涧一汪清澈的泉水

是旷野一缕和煦的春风

因为有了你

大地姹紫嫣红

春意盎然

车站，码头，街道

因为你的到来

窗明几净，一尘不染

妇女，儿童，老人

因为你的搀扶

心头温暖，幸福安详

三月的春风里

想起雷锋，就想起永恒

宛如一枚熊熊燃烧的火炬

你不仅照亮了自己

还温暖了整个中国

因为有了你
■程荣贵

记 忆

怀念，传递精神能量

风雅颂

情至心处诗最美

革命圣地 时代之光（中国画） 马新林作


