

一面永不褪色的旗帜

■胡世宗

的活动。1962年8月15日,雷锋因公牺牲,我十分震惊和悲痛,当即写下《雷锋活着》的诗,以寄托哀思。我在连队里摸爬滚打,课余时间用小黑板写诗歌唱雷锋,也给报纸写稿,报道连队里学雷锋的新气象。我在长途野营拉练中反复背诵的长诗就是贺敬之的《雷锋之歌》。

1978年,我被调到原沈阳军区某部文艺科当干事,我的科长就是全国最早写雷锋的陈广生,他曾在雷锋生前所在团任职,与雷锋有很深的交情。他与人合作的《雷锋的故事》家喻户晓,广为流传。陈广生写雷锋几十年,记忆里珍藏和小本子里记录的,都是关于雷锋非常原始、宝贵和丰富的资料。他带着我学雷锋,写雷锋,我们合作创作雷锋电视剧的脚本,合作过《雷锋传》和《伟大战士》等专著。

海军原政委滕宽中将曾是雷锋生前所在团秘书处的秘书,他有着深厚的雷锋情结,曾多次到沈阳约我写雷锋的作品,曾推荐我参加很多全国性纪念雷锋的活动,让我接触到薛三元、乔安山、陈雅娟、孙桂琴等太多的雷锋生前战友和雷锋辅导过的学生,还有徐洪刚、龙凡、李素丽等全国学雷锋模范,让我能深入地了解雷锋更多的事迹,从而更加全面了解雷锋这个伟大而平凡战士的一生。

我曾在湖北宜昌参加全国“雷锋知情者话雷锋”追忆追思活动。在那里,我见到了科学家王文阁,他竟然是雷锋帮助过的一个贫苦家庭的孩子。雷锋曾经非常关心他,把更多的温暖送给他。知道他家生活困难,给他买方格本、算草本和成打的铅笔;知道他对世

界充满好奇,便送给他一套《十万个为什么》。我深知,那个年月,一套《十万个为什么》该是何其珍贵!雷锋在书页上写道:“愿你插上幻想的翅膀,去探索大自然的奥秘,长大成为一名科学家。”这个小学生王文阁没有辜负雷锋的关怀和期望,思想上不断进步,学业上不断提高,最后真的成为一位多项发明获得国家专利的科学工作者,为国家和人民作出了应有的贡献。王文阁的例子让我意识到,雷锋付出的善意与爱心在人与人之间传递,最终以一种更加强大的形式回馈给了我们的社会。

在位于辽宁省抚顺市雷锋生前所在部队的“雷锋班”,在那朴素而庄重的军营居室,在“雷锋铺”前,我看到了雷锋给这个世界留下来的洁白的床单、褪色的军被、淡黄的军装和那条人造革腰带。在位于抚顺市望花区东段61号的“雷锋纪念馆”,我看到了雷锋生前生活和工作的记录,还有他发黄的日记本上流畅俊逸的笔迹、他缝补过的棉线袜、孩子们给他佩戴过的红领巾、他给战友们理发的工具……

雷锋给我们和后代留下最宝贵的财富是“雷锋精神”。

这种精神以他的名字命名,首先体现在他身上并被人们广泛认可和赞誉。许多后继受雷锋精神的感召,不断深入学习和运用。这种精神融入了党的宗旨和中华民族优秀品格,又充分显示出雷锋个人的风格色彩。雷锋精神在实践中不断丰富和发展,已经成为我们中华民族的瑰宝,也是人类文明的一座丰碑。雷锋精神诞生以来,曾经顺利地发展,也曾面临一次次冲击和挑战。

深阅读

在阅读中把握深刻内涵

“人的生命是有限的,可是,为人民服务是无限的。我要把有限的生命,投入到无限的为人民服务中去。”雷锋的名言仿佛就是黄文秀光辉灿烂的人生写照。读罢长篇报告文学《新时代的青春之歌——黄文秀》(广西人民出版社),仿佛自己也经历了一遍黄文秀的人生,脑海中闪过这样一幅画面:

一朵芳香四溢、清新淡雅的桂花,经历了冬的考验、春的萌发、夏的炙烤,在八桂大地迎来了秋天的绚烂绽放。在这短暂的花期里,她把美好与芬芳留给了世人,留在了人间。虽然无情的秋风摧残了她弱小的身躯、带走了她的美丽,但她这朵坚强的花化作作了树下的春泥,回报着生养她的大地。

这朵桂花,就是广西壮族自治区乐业县百坭村驻村第一书记黄文秀。黄文秀出生于百色市的偏远乡村,热爱读书的她经过不懈努力,考取了北京师范大学的法学硕士,2016年研究生毕业后,她没有选择繁华的大城市,而是决定回到故乡。2018年3月,她响应组织号召,到乐业县百坭村担任驻村第一书记。2019年6月17日凌晨,在从百色返回乐业途中,黄文秀遭遇山洪因公殉职,年仅30岁。黄文秀先后被追授“全国优秀共产党员”“时代楷模”“全国脱贫攻坚模范”“七一勋章”等荣誉,并获评“2019感动中国年度人物”。

在这本书中,我看到了和雷锋同志一样的青春和梦想,一样的热情和奉献精神。正如作者林超俊在本书题记中所写:“青春最好的开端,在于既仰望星空又脚踏实地。作为新时代的新青年,要用自己的青春热血去奉献祖国,用自己一点一滴的行动去建设祖国。新的时代已经到来,中国之青年必将奋发有为,以青春之我,成就青春之中国!”

纵观古今,青春和梦想历来是人们津津乐道的主题。而把美好青春融入伟大梦想、献给伟大事业的人,也是人们争相讴歌的榜样。黄文秀就是这样一个人。研究生毕业后,她放弃大城市的工作机会,毅然回到家乡,在脱贫攻坚第一线倾情投入、奉献自我,用美好青春诠释了共产党人的初心使命,谱写了新时代的青春之歌。

无论成长、求学,还是工作后扎根基层,黄文秀始终把建设家乡当作自己的目标。这本书通过还原黄文秀许多动人故事发生的背景,深入剖析了她的心路历程,展现了她主动担起报恩家乡、报效祖国和人民的责任。

面对困难,黄文秀从不退缩、从不退缩。贫困户一次不让她进家门,她就去两次、三次;贫困户不在家,她就去田里,边帮他们干农活边聊天……她凭着一股子不服输的劲,赢得了村民信任。正如黄文秀说的:“扶贫之路就像一条长征路,无论多么艰难,我都会坚定不移地走下去。”正是这种对于理想与信念深入骨

绽放的青春之花

■卢学成 赵丽丽

髓的忠诚,对于初心和使命的矢志不渝的坚守,让黄文秀走进了人民心里,获得了人民的认可。

黄文秀说:“百色是全国脱贫攻坚的主战场之一,也是我的家乡,我想为家乡建设出一份力。而且,党号召我们年轻人到基层建功立业,我是党员,就要积极响应党的号召。”黄文秀是党培养出来的优秀干部,她到任之时,百坭村的贫困发生率为22.88%,2018年,百坭村103户贫困户顺利脱贫88户,贫困发生率降至2.71%,实现了贫困户户户有致富门路,村集体经济项目收入翻倍。她用实际行动诠释了一个优秀共产党员的初心和使命。

10个多月的采访,2000多公里行程、12本笔记……壮族作家林超俊在这部长篇报告文学中,用翔实的材料、温暖细腻的笔法、感人至深的话语,将黄文秀的成长历程、感人事迹和高尚品质呈现给读者,给我们刻画了一个有血有肉、无怨无悔、甘于奉献的共产党员形象。这是一部人物的故事合集,更是讴歌中国共产党领导的脱贫攻坚伟大事业的优秀报告文学作品,讴歌了新时代脱贫攻坚的伟大精神。

黄文秀虽已离去,但从未走远。她就像枝头清新淡雅的桂花一样,依旧盛开在她所热爱的这片土地上,盛开在祖国最需要的地方。

春回大地话惊蛰

■方媛

“惊蛰”,最完整、科学的记载来自《淮南子·天文训》,书中记载:“加十五日指甲,则雷惊蛰,音比林钟。”意思是,雨水增加十五日,北斗斗柄指向甲位,惊雷响起,惊蛰便到了。俗话说:“惊蛰到,仲春始。”《黄帝内经·素问·四气调神大论篇》曰:“春三月,此谓发陈,天地俱生,万物以荣。”惊蛰一过,春天就算是真的来了。

历史上的惊蛰却并不总是排在“二月节”,它的次序曾发生过数次变化,如被放在立春后的“正月中”。在我国古代众多天文学家、历史学家的努力下,于南宋时期定准。

一年之计在于春。惊蛰的到来往往意味着春耕时节的开启。中国古代以农业立国,节气是庄稼人判断农时的重要依据。常年务农的人家在惊蛰节气前后会敏感地觉察到气候微妙的

变化,从而开始安排一年的农事。惊蛰一过,庄稼人就要忙起来了。这时候到地里走一走,微微一嗅就能感受到泥土的芬芳。小雨酥酥麻麻地落着,土腥气夹杂着草的芳香,与晨间露气细细密密地裹着人,那滋味是一种无法言状的舒畅。

在我国南方长江流域,多数年份惊蛰时节的气温稳定在10摄氏度以上。气温升高,雨水增多,有利于水稻播种,许多夏季结实的果树也在这时开出花朵。我国古代将惊蛰节气的十五天分为三候:“一候桃花开,二候仓庚鸣,三候鹰化鸠。”生动描述了春回大地,桃花绽放,黄莺啼叫,燕子飞回的美好景象。

惊蛰作为一年劳作的开端,对于古人的农事有非常重要的意义。正因如此,在这一节气,不同地区就衍生出不同的传统习俗。

岁月深处油灯亮

■郭防

情。坐在灯影里拉家常,讲故事,有三国、水浒、岳飞之类的传统评书,也有民间传说、鬼怪故事,孩子们虽然有点儿害怕,但还是听得津津有味,那如豆的火光照亮了孩子们的心田。

上学识字以后,我迷上了读书。暗淡的煤油灯光下,一本本借来的图书就像开启的一扇扇认识自然、解读历史、了解社会的“窗口”,成为指引我人生方向的明灯。书是童年时代的影子,它给那个年代的孩子带来了精神财富。夜深人静时,伴着一盏孤灯,还是中学生的我读了《班主任》《内当家》《卖蟹》《今夜有暴风雪》《这是一片神奇的土地》等获奖作品,仿佛打开了新世界的大门。一个偶然的机,我在油灯下阅读了路遥的获奖中篇小说《人生》,不禁眼前一亮:“人生的道路虽然漫长,但紧要处常常只有几步,特别是当人年轻的时候。”小说给了我极大的思考空间,让在油灯下默默读书的少年有了对未来的思考和人生的思考。这种感觉后来又又在路遥的长篇小说《平凡的世界》中得到延续,孙少安、孙少平那种不向命运低头、顽强抗争的人

生态度深深地影响了我。每当回忆自己走过的路,我都能回望到路的起点那一盏油灯,是它的光明照亮了我很长一段人生之路。

油灯伴读,让我远离尘嚣,亲近乡土,走进岁月与记忆的深处,感受着漂浮在乡间那种白露未晞的独特气息——低矮的房屋、嘎吱作响的木窗……摇曳的煤油灯光里,举头可见门板上隐约现出的旧对联:“忠厚传家久,诗书继世长”“忙力农耕,闲课诗书”……在迷茫模糊的岁月风尘中回眸,那盏摇曳的火花依旧是那样的耀眼。正如冰心所言:“它虽照不了多远,却照亮了我内心的路。”

油灯伴读,伴我度过许多孤独的时光。飘雪的冬天、炎热的夏季、静静的雨夜,能够躲在屋子里读书写字也是一种惬意。油灯岁月,定格着一段历史,是一个时代的象征。那盏照耀我少年时代的煤油灯将永远在我的情感记忆中燃烧,那小小的光芒成为我不能忘记的记忆亮点。油灯虽然离我们很远了,但那束不熄的火焰却依旧深藏在我的心间,温暖着我的人生。

“百年大党的成功密码”丛书 探寻执政规律

■刘俊

7卷本的“百年大党的成功密码”丛书(人民日报出版社),以新时代党的建设总布局为依据,从历史的视角对建党百年来的政治建设、思想建设、组织建设、纪律建设、作风建设、制度建设、党风廉政建设优良传统和成功经验进行提炼梳理、归纳总结。该丛书破译百年大党的成功密码,探寻百年大党的执政规律,展现百年大党的光辉形象,可作为党员干部教育培训的辅导参考。

《木上江南》

展现民俗风情

■刘明昌

《木上江南》(浙江工商大学出版社)是媒体人赵宗彪创作的木刻作品集,收集有作者数百幅木刻小品。作者近年的木刻作品大多定位于二十四节气主题,涵盖了青山绿水间的江南风物,浓缩了天地自然中的美好景物,展现了诗画江南的万般风情。这些木刻小品来自自然,来自生活中的点点滴滴,结合了传统技艺与当代审美,恬淡自然,是作者内心涌流出来的江南印象。



视觉阅读·山间梨花开

刘国辉撰

长征

第5400期

书与人

品味佳作,发现心灵



我真的很幸运,在从事文学创作的经历中,曾为雷锋写下大量诗文,仅正式出版的雷锋图书就有8部。最让我难忘的是2021年党的百年华诞之际,外文出版社隆重推出了“中国共产党人系列丛书”,向国际社会讲述优秀共产党员的故事,让国外读者更好地了解中国共产党人的使命和奉献精神。在诸多的选题中,出版社的编辑把《信念之子:雷锋》这一选题交给我来完成,于是就有了这部作品的中文版和英文版与国内外读者的见面。

1962年6月,我入伍到了东北某部,那时雷锋同志还健在。我之前曾听闻太多雷锋的事迹,也积极参加学雷锋

书苑随笔

启迪智慧,滋润心灵

“春雷响,万物生。”二十四节气作为一种时序系统,反映着我们古人观天运行与四时交替的思考。

惊蛰是农历二十四节气中的第三个节气,古称“启蛰”,元代吴澄撰写的《月令七十二物集解》将其描述为“二月节”。惊蛰作为二十四节气之一,出现于夏商时期,最早见于《大戴礼记·夏小正》:“正月必雷,雷不鸣,惟雉为鸣。”意思是,正月必会打雷,雷声会使冬眠的动物苏醒,所以叫“启蛰”;后淮南王刘安作《淮南子·天文训》时,为避西汉景帝讳改作“惊蛰”,也因“惊”字的生动传神沿用至今。关于

读书生活

阅读,照进心灵的阳光

就寝的号声在营区内悠悠响起,透出口窗的灯光有序地熄灭。此刻,有一盏忽明忽暗的灯光,如豆般在我的记忆深处跳跃。

那是一盏曾伴随并照亮我童年生活的煤油灯。20世纪六七十年代,煤油灯还是乡村照明的主要工具。每到夜晚,家家户户的窗户便陆续亮起煤油灯的灯光,柔和而微弱。伴随着袅袅炊烟,灯光映照着一家家窗户,星星点点地散落在静谧村庄的各个角落。

一盏煤油灯照亮了全家。煤油灯默默地燃烧着,尽管光线并不明亮,却带给屋子一股融融的温馨。微弱的煤油灯光驱散了劳累与寂寞,那朵跳动的火苗也成为孩子们快乐的源泉。那个年代,没有什么文化娱乐活动,农闲季节,人们最喜欢的就是串门,唠的都是家长里短、日常生活,亲切而坦诚。油灯如豆,折射出邻里之间的纯朴亲