
那是划破沉沉夜幕的长啸，那是抗

争反革命屠杀的怒吼。一夜枪声，为古

老的南昌城带来光芒四射、喷薄欲出的

朝日；一夜枪声，宣告了中国共产党领

导的一支新型人民军队的诞生。

时逢建军 95 周年，踏上这块红土圣

地，仰望历史星空，我深深惊叹于英雄

城里的英雄气概：南昌城头一声枪响，

拉开了我们党武装反抗国民党反动派

的大幕。这是中国共产党历史上的一

个伟大事件，是中国革命史上的一个伟

大事件，也是中华民族发展史上的一个

伟大事件。从此，这支军队一路披荆斩

棘，不断从胜利走向胜利。

在南昌市最繁华的中山路上，春日

暖阳穿过浓密的绿叶，透射而下，外墙

上由陈毅元帅题写的 9 个镏金大字，闪

耀着动人光芒：南昌八一起义纪念馆。

作为“中国军史第一馆”，纪念馆分为新

馆陈列大楼、南昌起义总指挥部旧址两

个部分。新旧交融，仿佛历史与现实的

对话，在永恒的时空中燃烧着不灭的军

魂。

走进纪念馆，一尊名为《石破天惊》

的雕塑，吸引了我的目光。一只强劲有

力的大手，从崩裂的石块中伸出，扣动

着直指苍穹的步枪扳机——它向世人

生动展现南昌起义的重大历史意义。

往事历历，天地可鉴。南昌起义总

指挥部旧址、“江西大旅社”建成于 1924

年，是一座西式风格建筑。大厅宽广高

大，共上下四层，是当时城内建筑最高、

装修考究的宾馆。1927 年 7 月 27 日，周

恩 来 等 人 到 达 南 昌 ，根 据 中 共 中 央 决

定，在江西大旅社的喜庆礼堂，成立了

以周恩来为书记，李立三、恽代英、彭湃

为委员的南昌起义领导机构——中共

前敌委员会。贺龙被任命为起义军总

指挥，叶挺任前敌总指挥，刘伯承为参

谋长。

喜庆礼堂门上刻有“大吉祥”字样，

厅堂正中牌匾上写有“南州冠冕”。几

案上, 座钟指针所指的时间定格在南

昌起义打响的时刻，1927 年 8 月 1 日凌

晨 2 点。

纪念馆里的一幅油画作品《南昌起

义》，再现了中共前敌委员会在江西大

旅 社 前 指 挥 起 义 的 情 景 。 8 月 1 日 凌

晨，古城南昌正在夏夜的酣睡中。砰！

砰！砰！3 声清脆的枪响划破黑夜，惊

醒古城。中国共产党领导的起义军脖

系红领带、臂扎白毛巾，以“河山统一”

为口令，仅用 4 个多小时就肃清南昌城

内的守军。

红色的旗帜，红色的灯光，红色的

领巾。这一夜，南昌成了红色的海洋。

在起义军的队伍里，有佃农、贫农的儿

子，有矿工、苦役的儿子，也有家境殷实

者……他们纷纷站在了中国共产党的

旗帜下。拂晓，起义军占领南昌城。

为 了 让 世 人 铭 记 这 段 历 史 ，1959

年 10 月 1 日 ，“江西大旅社”改建成南

昌八一起义纪念馆正式对外开放。纪

念 馆 恢 复 了 周 恩 来 工 作 过 的 房 间 、林

伯渠办公室兼卧室、会议厅、军事参谋

团办公室等。辅助陈列则有序厅和 7

个 陈 列 室 。 该 处 重 要 的 展 品 有 ：朱 德

用过的手枪、贺龙用过的怀表、南昌起

义 时 慰 劳 起 义 军 的 捐 款 与 回 信 ，以 及

喜庆礼堂中 4 把雕有如意图案的太师

椅、两张茶几、一面大穿衣镜等。怀着

好 奇 ，我 走 到 朱 德 用 过 的 手 枪 前 俯 身

细看。这把手枪为德国制造警用型毛

瑟 短 管 M96 式 ，钢 、木 质 地 ，口 径 7.63

毫 米 ，长 26.3 厘 米 ，弹 匣 可 容 10 发 子

弹。这种型号的手枪在第一次世界大

战后开始进入中国。朱德当年就是握

着 这 把 手 枪 ，参 与 领 导 了 八 一 南 昌 起

义，因此这把手枪被称为“打响武装反

抗 国 民 党 反 动 派 的 第 一 枪 ”。 这 把 手

枪 的 枪 身 上 还 刻 有“ 南 昌 暴 动 纪 念 ”

“朱德自用”字样。

离 开 纪 念 馆 ，我 的 心 里 沉 甸 甸

的 。 依 稀 间 ，我 仿 佛 看 到 在 九 江 甘 棠

湖中的一条小船上，叶剑英、叶挺、贺

龙 等 正 在 召 开 起 义 前 的 重 要 会 议 ；仿

佛 看 到 英 姿 飒 爽 的 周 恩 来 、朱 德 等 在

台 阶 上 振 臂 一 呼 ，战 士 们 大 义 凛 然 踏

进战斗的洪流……

南昌城头的枪声，像划破夜空的一

道闪电，使中国人民在黑暗中看到了革

命 的 希 望 ，在 逆 境 中 看 到 了 奋 起 的 力

量。在列强环伺、军阀混战的险恶环境

中，南昌起义打响了武装反抗国民党反

动派的第一枪。这是共产党缔造人民

军队、独立领导武装革命的伟大开端，

开启了中国革命新篇章。随后，我们党

又发动和领导了秋收起义、广州起义等

一系列武装起义。一支中国历史上从

未有过的新型人民军队，在战火中逐步

成长壮大起来。

倾听历史的枪声，仔细观看一幅幅

珍贵的图片、一件件满载沧桑的实物，

重温那可歌可泣的光辉岁月，我深刻感

受到英雄的人民军队历经硝烟战火，一

路披荆斩棘，为党和人民建立的伟大历

史功勋。起义的官兵或许不曾想到，8

月 1 日这一天，会成为这支军队的生日；

更不会想到，“八一”二字，被永远地绣

到了军旗上、铸在了军徽里。

如今，行走在南昌街头，我留意到，

朱德、贺龙、叶挺等在南昌起义时的旧

址、旧居都修葺如初。八一公园、八一

广场、八一起义纪念碑、八一学校、八一

大桥等，遍布南昌城中。“八一”，永久镌

刻在英雄城的记忆里。

破 晓 的 枪 声
■褚振江

军事经典作品蕴含着丰富的军事实

践和宝贵的战争智慧。经常阅读军事经

典著作是革命军人提升军事素养和理论

水平的重要途径。特别是老一辈无产阶

级革命家在革命战争实践中形成的军事

经典著作，其中闪耀的智慧和精神光芒，

至今依然具有强大的思想穿透力，值得

我们细细品读和体悟。

阅 读 军 事 经 典 作 品 ，应 该 设 身 处

地还原历史。比如，阅读《毛泽东军事文

选》《朱德军事文选》等著作时，要想真正

读懂，就要事先做足“情景还原”的功课，

了解作者撰写文章时的历史背景和写作

动因。特别是当我们读到有关电报的内

容时，虽然呈现在眼前的仅是“三言两

语”，但内容事关重大，要想深入理解把

握，应该结合党史、军史，从当时的时代

环境和历史任务上学习理解。当遇到历

史典故、重要人物、特殊称谓等内容时，

需要借助一定的参考资料来帮助理解，

避免望文生义、断章取义。在读到对某

次战役的部署要求时，应找到相关的地

图作对照标注。因此，读原著不仅需要

精力和时间的投入，也需要方法的配合

与运用。只有这样，我们才能准确地理

解其精华。

阅读军事经典作品，应该从字里行

间 领 悟 精 神 。 读 经 典 原 著 ，要 把 书 读

“ 活 ”，理 解 作 品 中 的 思 想 观 念 和 精 神

品 质 。 比 如 ，阅 读《朱 德 军 事 文 选》中

的《终 身 为 党 做 军 事 运 动》一 文 ，仅 从

文 本 上 把 握 其 寓 意 是 不 够 的 ，必 须 结

合作者的经历和思想发展过程及加入

中 国 共 产 党 后 的 初 心 坚 守 ，才 能 在 字

里行间感悟到他的真挚和执著。待将

整部文选通读后，就会豁然明白，朱德

不仅是这样说的也是这样做的——他

把毕生精力投入到为党做军事工作之

中 ，他 所 坚 守 的 初 心 使 命 与 行 动 实 践

高 度 一 致 。 在 阅 读 经 典 作 品 时 ，我 们

要能透过文字品读出作品内在的价值

传递和精神传承，进而学思践悟，提升

自己的思想境界。

阅读军事经典作品，应该立足当下

瞻望未来。经典作品的魅力是常读常

新。阅读经典作品是在穿越时空的对

话中感悟历史、观照现实，以更好地拥

抱未来。毛泽东军事经典著作中关于

政治与军事、战略与策略、以弱胜强等

问 题 的 系 统 论 述 ，就 是 他 在 领 导 伟 大

革 命 的 实 践 中 通 过 阅 读 大 量 经 典 著

作 ，将 经 典 中 的 智 慧 与 中 国 现 实 问 题

相 融 通 而 实 现 的 思 想 飞 跃 和 精 神 升

华 ，最 终 奠 定 了 毛 泽 东 军 事 思 想 的 深

厚根基，为我党我军战胜困难、夺取胜

利 指 明 了 方 向 。 因 此 ，我 们 在 阅 读 毛

泽 东 军 事 经 典 著 作 时 ，会 感 受 到 一 种

立足实际、穿越历史、前瞻未来的通透

感 和 睿 智 感 ，收 获 精 神 上 的 振 奋 和 方

向 上 的 指 引 ，使 得 我 们 在 面 对 困 难 挑

战时更有勇气和底气。

阅读经典还应坚持守正创新。我们

在读老一辈无产阶级革命家的军事著作

时总能深刻体会到：在伟大的革命征程

中，在推动马克思主义与中国革命实践

相结合的进程中，他们始终坚守信仰高

地，坚持把辩证唯物主义和历史唯物主

义创造性地运用于军事领域，通过分析

研究战争特点、揭示把握战争规律，从全

局上看清了军事与政治、经济、文化等诸

因素的本质和联系，真正掌握了指导革

命、治理国家、管理社会的大智慧、大战

略，从而开辟出理论与实践的新境界。

这个过程就是在理论与实践层面的守正

创新。因此，我们阅读经典的意义不仅

在于开阔视野、获取知识，更在于在阅读

中将经典传递的价值追求、情感道义和

精神品质发扬光大，内化为成就梦想的

智慧与力量。
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■
张

奇

春分是二十四节气中的第四个节

气。

每到春分时节，燕子北归，陌上花

开，春意盎然。欧阳修描写春分时的景

象：“雨霁风光，春分天气。千花百卉争

明媚。画梁新燕一双双，玉笼鹦鹉愁孤

睡。”韦应物也有“冥冥花正开，飏飏燕新

乳”的诗句。

春分，正当春季 3 个月的中间，平分

春天。此日，昼夜平分，寒暑平衡。

民谚流传着春分有三候：“一候玄鸟

至，二候雷乃发声，三候始电。”玄鸟即燕

子。春暖花开的时节，在南方越冬的燕

子 飞 回 北 方 ，为 春 天 带 来 了 热 闹 和 诗

意。白居易曰：“几处早莺争暖树，谁家

新燕啄春泥。”诗人以燕子衔泥筑巢描写

了春天的勃勃生机。

刘禹锡诗云：“旧时王谢堂前燕，飞

入寻常百姓家。”民间有“燕子不进恶人

家”之说。燕子是“择良木而栖”的益鸟，

古人称之为“紫燕”，燕子在谁家筑巢就

说明“紫气”将降临主人。《诗经》中说：

“天命玄鸟，降而生商。”据说帝喾的次妃

简狄外出洗澡时吞下玄鸟蛋，怀孕生下

了契，所以燕子筑巢繁衍生息，预示主人

家多子多福。燕与宴、晏同音，有安乐之

意，燕子啾啾报平安。如果主人家争吵

不休，燕子是不会在此居住的，所以燕子

能在屋檐下筑巢，表明主人家和气致祥，

和谐相处。燕子还能感受到天气变化，

能为主人预报阴晴冷暖。

《古诗十九首》中有“思为双飞燕，衔

泥巢君屋”的诗句，意思是心里遥想着要

与佳人成为双飞燕，衔泥筑巢永远住在

一起。燕子出入成双，燕子呢喃常被视

为爱情忠贞不渝的象征。在古代，人们

还常用燕子咏叹羁旅行役、离别相思之

苦。薛道衡《昔昔盐》云：“暗牖悬蛛网，

空 梁 落 燕 泥 。 前 年 过 代 北 ，今 岁 往 辽

西。”表达了风月之夜独守空闺的少妇对

远征丈夫的思念之情。晏几道《临江仙》

有“落花人独立，微雨燕双飞”的诗句，绵

绵 春 景 ，往 事 如 梦 ，花 开 花 落 ，雨 中 燕

飞。诗人寄情于燕，表达了与有情人比

翼双飞的渴望。

春分三候还有对应的花信风三候：

“一候海棠，二候梨花，三候木兰。”春分，

正是百花竞放、风送花香的时节，这里所

说的花卉只是列举了具有代表性的三

种。海棠花姿潇洒，花开似锦，自古以来

是雅俗共赏的名花，有“花中神仙”“花贵

妃”“花尊贵”之称。唐明皇有“海棠春睡”

的典故，苏东坡据此写了一首《海棠》诗：

“东风袅袅泛崇光，香雾空蒙月转廊。只

恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。”陆游也

形容鲜艳的海棠花与朝日争辉的形象：

“猩红鹦绿极天巧，叠萼重跗眩朝日。”

梨花，花色洁白，如同雪花，盛开时

幽香四溢。岑参有“忽如一夜春风来，千

树万树梨花开”的咏唱。苏轼有“梨花淡

白柳深青，柳絮飞时花满城”的感叹。

木兰花，又称“辛夷”，盛开时傲立枝

头，丰润肥厚，赏心悦目，典雅清新。白

居易有诗描写木兰花开的春景：“山吐晴

岚水放光，辛夷花白柳梢黄。”王安石把

木兰盛开的乌塘柘冈视为向往之地：“试

问春风何处好，辛夷如雪柘冈西。”

刘长卿的《春分》描写了春分时节的

特征和流传于民间的习俗，诗曰：“日月

阳阴两均天，玄鸟不辞桃花寒。从来今

日竖鸡子，川上良人放纸鸢。”在风和日

丽、鸟语花香的季节里，人们纷纷外出踏

青、送春牛、挖荠菜、簪花饮酒等。在这

些户外活动中，放风筝是老少皆宜的趣

事。高鼎《村居》写道：“草长莺飞二月

天，拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早，

忙趁东风放纸鸢。”

春分也正值农事繁忙之季，农谚说：

“春分乱纷纷，农村无闲人”。李绅诗云：

“春种一粒粟，秋收万颗子。”人们播种的

不仅是万紫千红、莺歌燕舞的春天，而且

播下了硕果累累、五谷飘香的期待。

最是一年春好处
■郑学富

这幅作品拍摄的是阿里军分区某边防团官兵在海拔 5000 多米的边防线上巡逻的情

景。拍摄者运用长焦镜头记录了官兵踏雪向点位前行的身影。作品采取水平线构图方式，

增强了视觉的宽阔感。在巍峨群山的怀抱中，战士们的身影成为这片“生命禁区”里最美的

风景。

踏雪巡边
■刘晓东

阅读时光
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红色足迹

阅 图

前不久，在团里组织的读书交流会

上，我分享了一本题名为《栀子花》的

书。它是我们团一位退伍老兵在多年

前创作的，已在团史馆里珍藏多年，也

是与我有着不解之缘的一本书。

“高原环境这么恶劣，怎么会开栀

子花？”我在新兵连时第一次走进团史

馆，看着展柜里的《栀子花》禁不住向班

长发问。

班长笑着对我说：“你不就是栀子

花吗？”

我 虽 然 还 是 不 解 ，却 也 没 再 多

问 。 只 见 这 本 书 的 封 皮 上 ，寥 寥 几 笔

水 墨 勾 勒 而 成 的 雪 山 下 ，一 棵 栀 子 花

傲然绽放。栀子花的旁边配有一行简

短的文字：栀子花是美丽的，我把它献

给 你 ，愿 这 鲜 花 上 芬 芳 的 露 滴 滋 润 你

的心。

看着这行字，我期待翻开它，看一

看高原上到底是如何开出栀子花的。

我所在的南疆军区某工兵团是一

支常年执行高原保障任务的部队。从

新兵连开始，我就听过很多老班长讲述

在高原施工时的故事。这些故事也不

断加重了我想阅读那本《栀子花》的渴

望：那位老兵在书中究竟讲了怎样的高

原故事？

这样的渴望伴着我从新兵连一直

持续到我转为中士。那年，我被借调到

机关工作，除了日常工作外，还负责每

周一次的团史馆卫生清理任务。这份

差事让我终于有了近距离接触这本书

的机会。可我依旧不敢从展柜里拿出

它来翻阅，每次只是将展柜擦得发亮，

然后隔着玻璃盯着封皮看上几眼。直

到单位接到整建制转战高原的命令后，

在装载物资时，我迫不及待地将这本书

从展柜中取了出来。

连续好几天的长途机动途中，我都

在车厢里阅读这本《栀子花》。那微微

泛黄的纸张早已没了墨香味，但它让我

仿佛闻到了淡淡的栀子花香。尤其是

当我在书中看到，老班长们在“生命禁

区”施工的场景和鲜为人知的故事后，

我被深深触动了。栀子花大多生长在

南方，按说在高原上很难存活。可在作

者心里，那些在“生命禁区”创造奇迹的

老兵们，就像一朵朵盛开在高原的栀子

花。因为他们对脚下土地的热爱，就像

栀子花一样清纯。他们把青春永远镌

刻在高原，他们的故事让人肃然起敬，

就像栀子花绽放，清香沁人心脾。

上高原后，我负责任务分队的影像

拍摄工作。那天，作训股对任务分队进

行拉动考核，我全程跟随拍摄。在指挥

员下达人员登车的命令后，站在队伍最

前面的一名矮个子列兵由于过于紧张，

登车时一不留神脚下踩空，膝盖重重地

磕在了车厢上。他的背囊侧面顺势掉

出了一个巴掌大的帆布小袋子。我见

状连忙帮他捡起小袋子递给他。他推

了推头上硕大的头盔，抬头冲着我说了

句：“谢谢班长。”还没等我缓过神来，他

便跳到了车上。

上车后，我刻意坐在了他身旁，帮

他揉了揉腿。他先是一愣，盯着我看了

会，又赶忙对我说：“谢谢班长。”

说罢，他咧着嘴笑了，原本不大的

眼睛挤成了一条缝。

“你那个布袋子里装的啥，我摸着

不是战备物资啊？”我再次捏了捏他的

背囊。

“班长，这是一袋土。”说着，他从背

囊里拿出帆布袋子打开来给我看，里面

确实装着一袋干干净净、不掺杂任何杂

质的细土。

“你装土干什么，背囊就已经够重

的了。”我一脸疑惑地问。

“这土可以吃。入伍那天，我娘怕

我 到 了 高 原 会 水 土 不 服 ，特 意 给 我 装

的。”他笑着对我说，青紫色的嘴唇已被

风吹得干裂了，硕大的头盔下一张稚嫩

的脸被冻得通红。

考核中途休息时，我找到他，和他

坐在车旁聊天。我告诉他土不能吃，吃

了会生病的。他很听话地从帐篷里翻

出那个帆布袋子，把土撒在了帐篷前的

空地上。

“我其实没吃，就是想留个念想。”

他拍了拍手心里的土，把那块巴掌大的

帆布袋子工工整整地折了三折，装进了

迷彩服的口袋里，又咧着嘴笑了，脸颊

上挂着两道清晰的汗渍。那一刻，我突

然想到了那本《栀子花》，想到了封面上

那棵绽放在雪山脚下的栀子花。

“你相信吗，高原的土里也可以开

出栀子花？”我对他说。

“高原怎么会开栀子花？”他像当年

我问班长那样，一脸不解地看着我说。

“你就是栀子花啊。”说完，我抬手

帮他擦了擦脸上的汗。夕阳刺破云层，

映红了远处的雪山。

去年 9 月，他退伍了。走的那天，我

在 队 伍 里 一 眼 就 认 出 了 他 。 我 问 他 ：

“要不要给你照张相，留个念想？”

“不用了。”他答。

“班长，你看我有念想。”他转身拉

开行李箱，拿出了那个又被他装得鼓鼓

的帆布袋子。

我凑近了一看，巴掌大的帆布袋子

里，装着一袋干干净净、不掺杂任何杂

质的细土，那是高原的土。

栀 子 花 开
■李 江

迷彩芳华
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