

阅读时光

军事经典作品蕴含着丰富的军事实践和宝贵的战争智慧。经常阅读军事经典著作是革命军人提升军事素养和理论水平的重要途径。特别是老一辈无产阶级革命家在革命战争实践中形成的军事经典著作,其中闪耀的智慧和精神光芒,至今依然具有强大的思想穿透力,值得我们细细品读和体悟。

阅读军事经典作品,应该设身处地还原历史。比如,阅读《毛泽东军事文选》《朱德军事文选》等著作时,要想真正读懂,就要事先做足“情景还原”的功课,了解作者撰写文章时的历史背景和写作动因。特别是当我们读到有关电报的内容时,虽然呈现在眼前的仅是“三言两语”,但内容事关重大,要想深入理解把握,应该结合党史、军史,从当时的时代环境和历史任务上学习理解。当遇到历史典故、重要人物、特殊称谓等内容时,需要借助一定的参考资料来帮助理解,避免望文生义、断章取义。在读到对某次战役的部署要求时,应找到相关的地图作对照标注。因此,读原著不仅需要精力和时间的投入,也需要方法的配合与运用。只有这样,我们才能准确地理解其精华。

阅读军事经典作品,应该从字里行间领悟精神。读经典原著,要把书读“活”,理解作品中的思想观念和精神品质。比如,阅读《朱德军事文选》中的《终身为党做军事运动》一文,仅从文本上把握其寓意是不够的,必须结合作者的经历和思想发展过程及加入中国共产党后的初心坚守,才能在字里行间感悟到他的真挚和执着。待将整部文选通读后,就会豁然明白,朱德不仅是这样说的也是这样做的——他把毕生精力投入到为党做军事工作中,他所坚守的初心使命与行动实践高度一致。在阅读经典作品时,我们要能透过文字品读出作品内在的价值传递和精神传承,进而学思践悟,提升自己的思想境界。

阅读军事经典作品,应该立足当下瞻望未来。经典作品的魅力是常读常新。阅读经典作品是在穿越时空的对话中感悟历史、观照现实,以更好地拥抱未来。毛泽东军事经典著作中关于政治与军事、战略与策略、以弱胜强等问题的系统论述,就是他在领导伟大革命的实践中通过阅读大量经典著作,将经典中的智慧与中国现实问题相融通而实现的思想飞跃和精神升华,最终奠定了毛泽东军事思想的深厚根基,为我党我军战胜困难、夺取胜利指明了方向。因此,我们在阅读毛泽东军事经典著作时,会感受到一种立足实际、穿越历史、前瞻未来的通透感和睿智感,收获精神上的振奋和方向上的指引,使得我们在面对困难挑战时更有勇气和底气。

从军事经典中汲取智慧力量

张奇

阅读经典还应坚持守正创新。我们在读老一辈无产阶级革命家的军事著作时总能深刻体会到:在伟大的革命征程中,在推动马克思主义与中国革命实践相结合的进程中,他们始终坚守信仰高地,坚持把辩证唯物主义和历史唯物主义创造性地运用于军事领域,通过分析研究战争特点,揭示把握战争规律,从全局上看清了军事与政治、经济、文化等诸因素的本质和联系,真正掌握了指导革命、治理国家、管理社会的大智慧、大战略,从而开辟出理论与实践的新境界。这个过程就是在理论与实践层面的守正创新。因此,我们阅读经典的意义不仅在于开阔视野、获取知识,更在于在阅读中将经典传递的价值追求、情感道义和精神品质发扬光大,内化为成就梦想的智慧与力量。

最是一年春好处

郑学富

文化博览

春分是二十四节气中的第四个节气。

每到春分时节,燕子北归,陌上花开,春意盎然。欧阳修描写春分时的景象:“雨霁风光,春分天气。千花百卉争明媚。画梁新燕一双双,玉笼鹦鹉愁孤睡。”韦应物也有“冥冥花正开,飏飏燕新乳”的诗句。

春分,正当春季3个月的中间,平分春天。此日,昼夜平分,寒暑平衡。

民谣流传着春分有三候:“一候玄鸟至,二候雷乃发声,三候始电。”玄鸟即燕子。春暖花开的时节,在南方越冬的燕子飞回北方,为春天带来了热闹和诗意。白居易曰:“几处早莺争暖树,谁家新燕啄春泥。”诗人以燕子衔泥筑巢描写了春天的勃勃生机。

刘禹锡诗云:“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。”民间有“燕子不进恶人家”之说。燕子是“择良木而栖”的益鸟,古人称之为“紫燕”,燕子在谁家筑巢就说明“紫气”将降临主人。《诗经》中说:“天命玄鸟,降而生商。”据说帝誉的次妃简狄外出洗澡时吞下玄鸟蛋,怀孕生下了契,所以燕子筑巢繁衍生息,预示主人家多子多福。燕与宴、晏同音,有安乐之意,燕子啾啾报平安。如果主人家争吵不休,燕子是不会在此居住的,所以燕子能在屋檐下筑巢,表明主人家和气致祥,和谐相处。燕子还能感受到天气变化,能为主人预报阴晴冷暖。

《古诗十九首》中有“思为双飞燕,衔泥巢君屋”的诗句,意思是心里遥想着要与佳人成为双飞燕,衔泥筑巢永远住在一起。燕子出入成双,燕子呢喃常被视为爱情忠贞不渝的象征。在古代,人们还常用燕子咏叹羁旅行役、离别相思之苦。薛道衡《昔昔盐》云:“暗牖悬蛛网,空梁落燕泥。”前年过代北,今岁往辽

西。”表达了风月之夜独守空闺的少妇对远征丈夫的思念之情。晏几道《临江仙》有“落花人独立,微雨燕双飞”的诗句,绵绵春景,往事如梦,花开花落,雨中燕飞。诗人寄情于燕,表达了与有情人比翼双飞的渴望。

春分三候还有对应的花信风三候:“一候海棠,二候梨花,三候木兰。”春分,正是百花竞放,风送花香的时节,这里所说的花卉只是列举了具有代表性的三种。海棠花姿潇洒,花开似锦,自古以来是雅俗共赏的名花,有“花中神仙”“花贵妃”“花尊贵”之称。唐明皇有“海棠春睡”的典故,苏东坡据此写了一首《海棠》诗:“东风袅袅泛崇光,香雾空蒙月转廊。只恐夜深花睡去,故烧高烛照红妆。”陆游也形容鲜艳的海棠花与朝日争辉的形象:“猩红鹦绿极天巧,叠萼重跗眩朝日。”

梨花,花色洁白,如同雪花,盛开时幽香四溢。岑参有“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”的咏唱。苏轼有“梨花淡白柳深青,柳絮飞时花满城”的感叹。木兰花,又称“辛夷”,盛开时傲立枝头,丰满肥厚,赏心悦目,典雅清新。白居易有诗描写木兰花开的春景:“山吐晴岚水放光,辛夷花白柳梢黄。”王安石把木兰盛开的乌塘柘冈视为向往之地:“试问春风何处好,辛夷如雪柘冈西。”

刘长卿的《春分》描写了春分时节特征和流传于民间的习俗,诗曰:“日月阴阳两均天,玄鸟不辞桃花寒。从来今日竖鸡子,川上良人放纸鸢。”在风和日丽、鸟语花香的季节里,人们纷纷外出踏青、送春牛、挖荠菜、簪花饮酒等。在这些户外活动中,放风筝是老少皆宜的趣事。高鼎《村居》写道:“草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早,忙趁东风放纸鸢。”

春分也正值农事繁忙之季,农谚说:“春分乱纷纷,农村无闲人”。李绅诗云:“春种一粒粟,秋收万颗子。”人们播种的不仅是万紫千红、莺歌燕舞的春天,而且播下了硕果累累、五谷飘香的期待。

破晓的枪声

褚振江

着直指苍穹的步枪扳机——它向世人生动展现南昌起义的重大历史意义。

往事历历,天地可鉴。南昌起义总指挥部旧址,“江西大旅社”建成于1924年,是一座西式风格建筑。大厅宽广高大,共上下四层,是当时城内建筑最高、装修考究的宾馆。1927年7月27日,周恩来等人到达南昌,根据中共中央决定,在江西大旅社的喜庆礼堂,成立了以周恩来为书记,李立三、恽代英、彭湃为委员的南昌起义领导机构——中共前敌委员会。贺龙被任命为起义军总指挥,叶挺任前敌总指挥,刘伯承为参谋长。

喜庆礼堂门上刻有“大吉祥”字样,厅堂正中牌匾上写有“南州冠冕”。几案上,座钟指针所指的时间定格在南昌起义打响的时刻,1927年8月1日凌晨2点。

纪念馆里的一幅油画作品《南昌起义》,再现了中共前敌委员会在江西大旅社前指挥起义的情景。8月1日凌晨,古城南昌正在夏夜的酣睡中。砰!砰!砰!3声清脆的枪响划破黑夜,惊醒古城。中国共产党领导的起义军脖系红领带、臂扎白毛巾,以“河山统一”为口令,仅用4个多小时就肃清南昌城内的守军。

红色的旗帜,红色的灯光,红色的领巾。这一夜,南昌成了红色的海洋。

在起义军的队伍里,有佃农、贫农的儿子,有矿工、苦役的儿子,也有家境殷实者……他们纷纷站在了中国共产党的旗帜下。拂晓,起义军占领南昌城。

为了让世人铭记这段历史,1959年10月1日,“江西大旅社”改建成南昌八一起义纪念馆正式对外开放。纪念馆恢复了周恩来工作过的房间、林伯渠办公室兼卧室、会议厅、军事参谋团办公室等。辅助陈列则有序厅和7个陈列室。该处重要的展品有:朱德用过的手枪、贺龙用过的怀表、南昌起义时慰劳起义军的捐款与回信,以及喜庆礼堂中4把雕有如意图案的太师椅、两张茶几、一面大穿衣镜等。怀着好奇,我走到朱德用过的手枪前俯身细看。这把手枪为德国制造警用型毛瑟短管M96式,钢、木质地,口径7.63毫米,长26.3厘米,弹匣可容10发子弹。这种型号的手枪在第一次世界大战后开始进入中国。朱德当年就是握着这把手枪,参与领导了八一南昌起义,因此这把手枪被称为“打响武装反抗国民党反动派的第一枪”。这把手枪的枪身上还刻有“南昌暴动纪念”“朱德自用”字样。

离开纪念馆,我的心里沉甸甸的。依稀间,我仿佛看到在九江甘棠湖中的一条小船上,叶剑英、叶挺、贺龙等正在召开起义前的重要会议;仿

佛看到英姿飒爽的周恩来、朱德等在台阶上振臂一呼,战士们大义凛然踏进战斗的洪流……

南昌城头的枪声,像划破夜空的一道闪电,使中国人民在黑暗中看到了革命的希望,在逆境中看到了奋起的力量。在列强环伺、军阀混战的险恶环境中,南昌起义打响了武装反抗国民党反动派的第一枪。这是共产党缔造人民军队、独立领导武装革命的伟大开端,开启了中国革命新篇章。随后,我们党又发动和领导了秋收起义、广州起义等一系列武装起义。一支中国历史上从未有过的新型人民军队,在战火中逐步成长壮大起来。

倾听历史的枪声,仔细观看一幅幅珍贵的图片,一件件满载沧桑的实物,重温那可歌可泣的光辉岁月,我深刻感受到英雄的人民军队历经硝烟战火,一路披荆斩棘,为党和人民建立的伟大历史功勋。起义的官兵或许不曾想到,8月1日这一天,会成为这支军队的生日;更不会想到,“八一”二字,被永远地绣到了军旗上、铸在了军徽里。

如今,行走在南昌街头,我留意到,朱德、贺龙、叶挺等在南昌起义时的旧址、旧居都修葺如初。八一公园、八一广场、八一起义纪念碑、八一学校、八一大桥等,遍布南昌城中。“八一”,永久镌刻在英雄城的记忆里。



踏雪巡边

刘 晓东

这幅作品拍摄的是阿里军分区某边防团官兵在海拔5000多米的边防线上巡逻的情景。拍摄者运用长焦镜头记录了官兵踏雪向点位前行的身影。作品采取水平线构图方式,增强了视觉的宽阔感。在巍峨群山的怀抱中,战士们的身影成为这片“生命禁区”里最美的风景。

梔 子 花 开

李 江

机关工作,除了日常工作外,还负责每周一次的团史馆卫生清理任务。这份差事让我终于有了近距离接触这本书的机会。可我依旧不敢从展柜里拿出它来翻阅,每次只是将展柜擦得发亮,然后隔着玻璃盯着封皮看上几眼。直到单位接到整建制转战高原的命令后,在装载物资时,我迫不及待地将从展柜中取了出来。

连续好几天的长途机动途中,我都在车厢里阅读这本《梔子花》。那微微泛黄的纸张早已没了墨香味,但它让我仿佛闻到了淡淡的梔子花香。尤其是当我在书中看到,老班长们在“生命禁区”施工的场景和鲜为人知的故事后,我被深深触动了。梔子花大多生长在南方,按说在高原上很难存活。可在作者心里,那些在“生命禁区”创造奇迹的老兵们,就像一朵朵盛开在高原的梔子花。因为他们对脚下土地的热爱,就像梔子花一样纯洁。他们把青春永远镌刻在高原,他们的故事让人肃然起敬,就像梔子花绽放,清香沁人心脾。

上高原后,我负责任务分队的影像拍摄工作。那天,作训股对任务分队进

行拉动考核,我全程跟随拍摄。在指挥员下达人员登车的命令后,站在队伍最前面的一名矮个子列兵由于过于紧张,登车时一不留神脚下踩空,膝盖重重地磕在了车厢上。他的背囊侧面顺势掉出了一个巴掌大的帆布小袋子。我见状连忙帮他捡起小袋子递给他。他推了推头上硕大的头盔,抬头冲着我说了句:“谢谢班长。”还没等我缓过神来,他便跳到了车上。

上车后,我刻意坐在了他身旁,帮他揉了揉腿。他先是一愣,盯着我看了会,又赶忙对我说:“谢谢班长。”

说罢,他咧着嘴笑了,原本不大的眼睛挤成了一条缝。

“你那个布袋子里装的啥,我摸着不是战备物资啊?”我再次捏了捏他的背囊。

“班长,这是一袋土。”说着,他从背囊里拿出帆布袋子打开来给我看,里面确实装着一袋干干净净、不掺杂任何杂质的细土。

“你装土干什么,背囊就已经够重的了。”我一脸疑惑地问。

“这土可以吃。入伍那天,我娘怕

迷彩芳华

前不久,在团里组织的读书交流会上,我分享了一本题为《梔子花》的书。它是我们团一位退伍老兵在多年前创作的,已在团史馆里珍藏多年,也是与我有着不解之缘的一本书。

“高原环境这么恶劣,怎么会开梔子花?”我在新兵连时第一次走进团史馆,看着展柜里的《梔子花》禁不住向班长发问。

班长笑着对我说:“你不就是梔子花吗?”

我虽然还是不解,却也没再多问。只见这本书的封皮上,寥寥几笔水墨勾勒而成的雪山下,一棵梔子花傲然绽放。梔子花的旁边配有一行简短的文字:梔子花是美丽的,我把它献给你,愿这鲜花上芬芳的露滴滋润你的心灵。

看着这行字,我期待翻开它,看一看高原上到底是如何开出梔子花的。

我所在的南疆军区某工兵团是一支常年执行高原保障任务的部队。从新兵连开始,我就听过很多老班长讲述在高原施工时的故事。这些故事也不断加重了我想阅读那本《梔子花》的渴望:那位老兵在书中究竟讲了怎样的高原故事?

这样的渴望伴着我从新兵连一直持续到我为转为中士。那年,我被借调到