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一晃，军旅生涯我已走过 10 年。

至今，我的家中保留着一张为汶川

地震捐款的存根。当年人民军队火速驰

援震区和“长大我要当解放军”的那条横

幅，在我心中种下了从军报国的种子。

10 年 青 春 ，因 迷 彩 而 多 彩 。 回 忆

的 镜 头 ，首 先 定 格 在 拉 练 路 上 —— 这

是 上 军 校 后 的 第 一 次 远 距 离 拉 练 ，我

们 这 些 新 学 员 背 着 沉 重 的 背 囊 ，黝 黑

脸 庞 上 时 不 时 露 齿 一 笑 。 2012 年 ，我

们 记 住 了 青 春 迷 彩 的 味 道 ，迈 开 了 军

旅之路。

3 年后，我成为军校学员队的一名

班长。抱着像“史今”一样带好每一个

“ 许 三 多 ”的 目 标 ，我 与 新 学 员 一 同 摸

爬 滚 打 。 那 一 年 ，我 们 集 体 守 在 电 视

前 观 看 胜 利 日 大 阅 兵 ，关 注 也 门 撤 侨

行 动 ……年轻的心，为时代澎湃，为祖

国自豪。

冬天的南昌，寒风刺骨。我们的毕

业综合演练，在大雨冷风中完成火炮射

击，在风餐露宿中打通奔向基层的最后

一公里。

在调整改革中，我所在连队由坦克

连转型为侦察连，我的岗位也由炮兵专

业转为侦察专业。改革，给我们的军旅

生涯带来一次全新的挑战。

“我们一起冲过终点！”前年的一次

集体 3 公里武装越野，一群人，一个目

标，冲刺呐喊记忆犹新。靠着这股拼劲，

我们完成了训练考核、建制连拉动、换装

训练等一个又一个任务，我们赶上了部

队转型建设的脚步。

回首自己的成长历程，这是一条向

上生长的弧线，弧线上每一个节点都对

应着时代的坐标。

新时代的春风里，我们能清晰感受

到向上的力量。我出生那年，中国 GDP

位 列 世 界 第 八 ，与 世 界 第 一 相 差 近 50

倍。16 年后，中国成为世界第二大经济

体，《华尔街日报》用“一个时代的开启”

来形容这一历史性时刻。如今，中国更

是拥有不可撼动的国际地位。在中华民

族伟大复兴的航道上，人民军队与伟大

祖国搭上同一艘“梦想巨轮”，向中国特

色精兵之路大步迈进。

春节探亲休假，走在小时候常走的

一条路上，我不禁回想起那时背着书包、

拽着父亲的手，从这条泥泞坑洼的路上

艰难走过的情景。时光流转，走着走着，

这条路从土路、单车道柏油路变成了如

今的 4 车道柏油路。路边风景也由乡土

风情转为都市画风。

弹指一挥间，家乡变化令人惊叹。

与这些变化切合的，是家乡这条路的名

字——振兴路。

时代大潮奔涌向前，“中华巨轮”载

着我们这一代人劈波斩浪、一往无前。

春 风 里 ，感 受 向 上 的 力 量
■程锡南

欢呼，沸腾。人群中，“祝你生日快

乐”的歌声伴着掌声响起。

前不久，连队组织集体生日晚会，

庆祝连队转型 5 周年。吃着大家自己

动手做的蛋糕，下士王培源说：“人生

中第一次参加这样的生日晚会，吃着

最有味道的生日蛋糕，真是有意义的

一天！”

生命由每一天组成，岁月流转让

每一天都像不可逆的前行。这一天，

就 像 是 我 们 军 旅 行 程 中 的 一 个 幸 福

驿 站 。 稍 作 休 整 ，我 们 还 要 继 续 赶

路。

我出生于一个南方山村，小河在

屋前蜿蜒，四周群山环绕。顺应改革

开放的潮流，父母带着我离开乡村，走

向改革开放前沿的南海之滨，开辟了

我新的人生轨迹。多年后，我有幸成

为人民军队光荣的一员。此后一路前

行，我品尝到的都是幸福的味道。

我常常为人生旅途中的人和事感

动。军校毕业分配时，综合成绩排名

第一的学长，义无反顾地选择了艰苦

的边疆；年初，旅里组织尖兵班比武，

战 士 刘 晓 东 通 过 班 组 障 碍 时 拉 伤 右

肩，一度疼得失去知觉，但为了集体荣

誉，他咬牙完成了所有课目比武；前不

久，为摸清新装备“脾气”，班长刘书行

熬了好几个通宵攻关难点问题……

这些感动，坚定了我前行的脚步，

支撑着我战胜那些挫折与挑战。

任指导员不久，我赶上旅里组织

连 战 术 考 核 。 考 核 组 突 然 宣 布“ 连

长 受 伤 ”，让 我 接 替 指 挥 。 措 手 不 及

的 我 指 挥 口 令 欠 佳 ，折 腾 全 连 官 兵

跑 了 不 少 冤 枉 路 。 在 旅 里 召 开 的 去

年 年 度 工 作 总 结 表 彰 大 会 上 ，连 队

再 一 次 与 先 进 失 之 交 臂 …… 但 我 没

有 消 沉 ，因 为 有 一 种 奋 斗 的 目 标 ，也

是幸福的。

我 深 深 感 到 ，人 生 ，有 甘 甜 也 有

苦 涩 。 当 你 以 一 颗 感 恩 、奋 进 的 心

拥 抱 生 活 ，所 有 味 道 终 将 酿 成 幸 福

的味道。

我 品 尝 到 了 幸 福 的 味 道
■程锡南
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“2022 年，你的愿望是啥？”前不久，

我向全连官兵发放了“愿望卡片”。

“争取立功受奖”“要圆军校梦”……

看着每个人的新年愿望，我仿佛看到了

大家从心底发出的光，带着温暖，带着力

量。

作 为 连 队 指 导 员 ，我 也 写 下 了

自 己 的 愿 望 ：带 着 全 连 官 兵 向 前 奔

跑 ，看 见 更 美 好 的 未 来 、遇 见 更 好 的

自 己 ……

关键词 向光生长

每一份初心，都值得
期待

一 个 多 月 前 ，连 队 荣 誉 墙 终 于 建

成了。看着墙上一个个名字，我百感交

集。

两年前，我作为新任指导员来到了

侦察连。当时，连队处于低谷，好几年没

评上先进，还有官兵挨了处分。那时，我

暗下决心，一定要带领连队走出低谷、评

上先进。

两 年 后 ，我 和 战 友 一 起 将 先 进 基

层 党 组 织 、军 事 训 练 先 进 单 位 等 荣 誉

纳 入 连 史 ，共 同 见 证 了 侦 察 连 的 成 长

与转型。

我 至 今 记 得 上 任 之 初 的 窘 迫 ：与

战 士 谈 心 我 唠 不 到 人 家 心 里 去 ，训 练

场 上 我 也 说 不 上 话 …… 原 本 信 心 满

满的我有些不知所措。

这 时 ，一 位 老 指 导 员 与 我 促 膝 长

谈。他拍着我肩膀说：“这些困难并不能

把你击垮，只会让你更强大。”

这句话，就像一束光指引着我，也激

励着我。我放下架子融入集体，记下每

一名战士的喜好和特长，先贴心再交心；

训练场上，我先当受训者再当组训者，和

新兵一样练攀登，练到破皮流血、生出老

茧……

一步一个脚印，迎着心底的那束光

往前奔跑，转过头时我才发现，奔跑得越

用力，距离初心就越近——

荣 誉 墙 上 ，许 多 战 友 的 名 字 被 写

了上去。他们中，有的立功受奖，有的

在 比 武 中 摘 金 夺 银 ，有 的 为 连 队 作 出

过突出贡献……

每个名字的背后，都有一个故事，都

有一份炙热的初心。

徐鹏，一个被荣誉墙记录的名字。

谁能想到，一年多前，他还是连队干部骨

干眼中的个别人，“脾气暴，爱惹事，常冒

泡”。

一次站岗，徐鹏因违反军容风纪被

机关通报。我把他叫来谈心：“没有人是

天生的后进，其实我们都一样。”我没有

过多批评他，只是和他讲了自己的故事：

初中时，我成绩全班倒数，叛逆贪玩，通

宵泡网吧。当时让我决心改变的，是一

次家长会上父亲失望的目光……我告诉

他，人的成长轨迹应该是向上的弧线，无

论别人怎么评价你，你始终是我的一份

期待。

谈心后的第二天，徐鹏给我发了一

条微信：“我要当英雄，不当狗熊！”

当我尝试向徐鹏的心房投射一束

光 后 ，没 想 到 得 到 的 是 一 片 光 。 他 主

动 与 战 友 交 心 ，主 动 加 练 军 事 技 能 。

一 年 后 ，徐 鹏 被 班 排 推 荐 为 副 班 长 人

选。填写新年愿望时，他写道：“2022，

我想入党！”

放眼我们这个时代，每一份初心，都

值得期待。当年，举着“长大我当空降

兵”的汶川男孩，如今成为空降兵某旅黄

继光班的班长；当年亲历那场灾难，被解

放军救下的另一名男孩，抱着同样强烈

的参军愿望来到连队，成为一名荣立二

等功的班长。

打 开 抽 屉 ，战 士 们 写 下 的“ 愿 望

卡 片 ”放 在 显 眼 处 ，我 时 不 时 拿 出 揣

摩 。 这 一 个 个 真 情 满 满 的 愿 望 背 后 ，

是 一 颗 颗 向 光 生 长 的 初 心 ，值 得 我 用

心守护。

关键词 迎光前行

每一次奔跑，都要全
力以赴

天色微亮，空气中弥漫着紧张的气

息。集体 3 公里武装越野考核马上要开

始了。

出发线外，有人在整理装具，有人在

活动筋骨……我站在中间靠前位置，盯

着手表上跳动的数字，不时观察着人员

编组是否到位。

这个集体武装越野课目，是建制连

考核的重头戏，没有人会掉以轻心。这

几天，我和连长研究队形和编组，常常到

深夜。

“出发！”我带头呐喊，全连展开队

形，大家发力向前奔去，宛如打响一场战

斗……最终，我连取得优异成绩，人群中

爆发出欢呼声。

坐在地上歇息的下士龙浩楠喘着粗

气说：“指导员，我尽全力了，这次没拖连

队后腿！”

以前，连队集体长跑，龙浩楠每次都

落在队尾。为了在这次武装越野中实现

突破，他付出了相当大努力：每天早起一

个小时练冲刺、蛙跳，硬生生地提高了长

跑成绩。

在其他训练课目上，龙浩楠也是最

拼的一个。为了提高手榴弹投远成绩，

他经常在课余时间扛着一箱教练弹加紧

练。靠着这种拼劲，龙浩楠成为同年兵

中最早当上骨干的人。

看着龙浩楠，我仿佛看到了曾经的

自己。

10 年前，我考上军校。精益求精的

内务、横平竖直的队列、一身痱子和始终

湿透的体能服……让我实在吃不消。单

杠一练习拉不上去，正步踢不到位，3000

米跑总掉队……我身边的同学们都在努

力奔跑，他们的进步不断“碾压”着我。

“能力不够，汗水来凑。”班长告诫

我的话，至今记忆犹新。从那时起，我

下定决心要拼出个全新的自我，常常长

跑至呕吐、拉单杠到力竭，加班加点训

练成常态……

渐渐地，我从“赛道”上追赶上来，各

方面成绩得到提升。

在 这 个 过 程 中 ，我 发 现 优 秀 并 非

与 生 俱 来 ，不 过 是 每 一 次 全 力 以 赴 的

积累。

我的同学刘真，刚入学时，成绩并

不 靠 前 。 凭 着 一 股 拼 劲 ，他 不 仅 练 就

了 过 硬 的 军 事 素 质 ，还 当 上 了 模 拟 连

连长。今年年初，刘真告诉我，他已走

上 连 队 主 官 岗 位 ，一 心 琢 磨 着 怎 样 带

出优秀连队。

战友们努力奔跑的身影，时刻激励

着我。在连队主官岗位上，我也把这种

激励传递给更多人。这两年，连队持续

开展“学身边榜样，当侦察尖兵”活动，一

个个身边典型走向前台和大家分享成长

经历，激励大家全力奔跑。

在 榜 样 的 带 动 下 ，上 等 兵 吕 培

福 ，拿 下 了 旅 军 体 运 动 会 400 米 接 力

赛 第 一 名 ；入 伍 不 到 一 年 的 新 兵 邓

剑 琪 ，在 集 团 军 考 核 中 成 为“ 全 优 义

务 兵 ”……

有 人 说 ，这 是 一 个 最 好 的 时 代 ，

不 会 辜 负 每 一 位 奋 斗 者 。 在 奋 斗 有

为 的 时 代 ，我 们 每 个 人 都 在 迎 光 前

行、奋力奔跑。

关键词 追光逐梦

与未来相约，遇见更
好的自己

春节过后，我收到一条短信。

短信来自退伍大学生士兵谢灿武的

父亲。他言语中透露着感谢：“当兵两

年，他像变了一个人。”

此前，因为谢灿武的成长进步问题，

我们有过沟通。家庭富裕的谢灿武来到

部队后“水土不服”，一度产生了“躺平”

的想法。我找到谢灿武，让他尝试用另

一种方式打开军旅人生：“坚持本身就是

很‘酷’的一件事！”

让人欣慰的是，谢灿武坚持了下来，

第二年还因表现突出被连队评为“‘四

有’优秀士兵”。

我还记得谢灿武退伍当天发的微信

朋友圈：“感谢两年的军旅人生，让我遇

见了更好的自己。”文字后面配着一幅图

片——海训时晒脱皮的后背。

所谓“遇见”，就是怀揣梦想，一直在

路上；所谓“更好的自己”，就是不断突

破、超越自我。

让我欣慰的是，这样的“遇见”在我

身边不断发生——

前两天，卫生员邓刚参加集训归来，

还带回了“优秀学员”荣誉证书；春节假

期，旅里举行“打赢先锋”颁奖典礼，班长

苏峥成功地站到了领奖台上……

回望成长路，我也有着美好的“遇

见”。

5 年 前 ，我 军 校 毕 业 来 到 这 支 部

队。在新干部强化训练中，我接连败下

阵来：手榴弹投掷还没教练班长坐着甩

得 远 ，课 目 教 学 被 指“ 缺 少 指 挥 员 气

质”……

“干部干部，干是第一步！”教练班长

古观华的一番话，让我明白：走出校门步

入营门，想要拿到基层带兵人的“资格

证”，必须接续努力。我咬着牙，接受汗

水和泥水的洗礼，最终以新干部集训第

二名的成绩结业。

离开集训队的那天，古班长看着我

笑着说：“现在你已经有带兵人的样子

了。”

半年前，旅里组织新装备通信集训，

我和古班长再次碰面。

这一次，已是指导员的我了解到，古

班长成功转岗通信专业，如今担任旅集

训队主教练员。

我和古班长有一个共同感受：越是

向前奔跑，越能体会到时代的推力。因

为持续奔跑，我们看到了更多风景，遇见

了更好的自己。

我忘不了连队全面配发新装备时的

场景。一辆辆全新侦察车驶入营区，看

着车上密密麻麻的按钮，我们感受到了

从未有过的紧迫感。

翻阅教材，请教专家，集智攻关……

不到一个月，我们带着新装备奔赴演习

场，圆满完成战场侦察任务，初步形成作

战能力。这背后，是连队侦察作战由单

兵向车组的信息化转型。在这场转型

中，我们每个人都经历了前所未有的刷

新和重塑。

前不久看新闻，我发现当年上军校

时住我下铺的同学，如今已成为时代楷

模“红一连”第 49 任连长。当年隔壁班

的一位同学，已成为海军某驱逐舰副部

门长，正跟随战舰走向深蓝……

在这样一个时代，我们有充分理由

相信，只要向前奔跑，一定会遇见更好的

自己。

一名基层连队指导员讲述自己的带兵心路—

“我看到了大家从心底发出的光”
■程锡南
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