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定期“补妆”—
风光一小时，“补妆”一昼夜

魔法世界里，有一种神奇斗篷，穿

上它就可以隐身。随着航空科技快速

发展，五代机首屈一指的变化，就是自

带强大的隐身功能。

战机之所以能够隐身，除了拥有一

副特殊“筋骨”外，还依赖其私人定制的

“美妆”——隐身涂层。

众所周知，雷达通过发射和接收雷

达波来检测战机踪迹。隐身涂层的作

用，就是吸收雷达波，让对方雷达接收

不到战机飞行信息。就像游戏里的精

致皮肤能够为玩家提升战力一样，隐身

涂层让五代机的隐身能力显著增强。

为了使“妆容”更加精致，航空设计

师在“化妆”材料的选择使用上可谓煞

费 苦 心 。 他 们 以 铁 氧 基 、聚 合 物 为 原

料，一般会对机身进行 3 层涂装。在进

气道等受气流冲击严重的部位，涂层数

量甚至会达到 10 层。

然而，层层包裹下的五代机虽然具

备了良好的隐身性能，但“美妆”的耗费

超乎想象。隐身涂层的耐久性差，甚至

会对雨水产生“过敏反应”，经过恶劣条

件下超音速飞行后，“脱妆掉粉”的情况

时有发生，隐身性能也随之减弱。更糟

糕的是，受气流影响，涂层一旦在飞行

过程中脱落，极易被吸入发动机内，造

成严重飞行事故。

“补妆”随时随地进行。以 F-22 战

机为例，每飞行 1 个小时要进行 20 多个

小时的维护保养，可谓“风光一小时，补

妆一昼夜”，维护人员每天有一半的工

作时间是给战机修补涂层，每隔一段时

间还要全部重新涂装。

“ 补 妆 ”环 境 极 为 苛 刻 。 水 分 、温

度、湿度等环境因素要求很高，甚至不

允许战机露天停放。有资料显示，如果

长时间暴露在阳光直射下，涂层会逐渐

开裂，最终成块脱落。每架五代机拥有

独立房间——恒湿和恒温空调机库，保

证环境达标，防止涂层脱落。

“补妆”费用直线上升。据统计，F-22

战 机 每 飞 行 1 小 时 的 成 本 高 达 5 万 美

元，每更换一次隐身涂层需要近百万美

元，高昂的维修费用让不少国家军队难

以承担。

修复缺陷—
“先天”不足，“后天”改装

2011 年，美军五代机 F-35 的诞生

引起世人关注。F-35 继承了 F-22 大量

先进技术，并最大限度地实现通用化，

号称能够取代 F-16、F/A-18 等多种四

代机机型，强大性能吸引多国军队竞相

采购。

与 四 代 机 相 比 ，五 代 机 的 技 术 性

能 实 现 巨 大 跨 越 。 有 消 息 报 道 称 ，这

种跨越甚至远超前四代战机之间的隔

代 差 距 。 这 得 益 于 五 代 机 隐 身 外 形 、

有源相控阵雷达和先进模块化航电系

统 等 大 量“ 黑 科 技 ”的 应 用 。 毫 无 疑

问 ，五 代 机 列 装 能 够 为 空 军 战 斗 力 带

来质的跃升。

然而，接装 F-35 战机后，诸多故障

问题接踵而至，让列装国家军队饱受困

扰。

原来，研发 F-35 战机时，就暴露出

多项致命缺陷、近千条安全问题。受世

界各地不同环境气候因素影响，F-35

出现严重“水土不服”——涂层频频脱

落、电池低温损坏等问题，让维修人员

头疼不已。

不仅如此，复杂系统带来保障多重

难题。众所周知，五代机把诸多先进技

术集成在同一平台上，难免会出现兼容

性问题，就像新系统需要磨合一样，战

机在飞行初期出现很多未曾预料的问

题，影响战机飞行可靠性。

诸多问题给五代机维修带来全新

挑 战 ，各 国 维 修 人 员 为 此 耗 费 巨 大 精

力。面对“先天”不足，“后天”改装成为

必答题。那么，国外维修人员对五代机

做了哪些改装升级呢？

一是建强“大脑”。F-35 综合处理

器（简称 ICP）被誉为“战机大脑”，拥有

强大的数据处理能力，处理速度是 F-22

的 10 倍，飞机的通信、引导和控制等一

系 列 数 据 处 理 都 要 依 靠 ICP 正 常 运

转。F-35 战机各种程序代码超过 800

万行，是 F-22 的 5 倍，软件缺陷却高达

900 多个，一系列问题迫使研发和维修

人员对系统进行频繁升级修复。

我们知道，智能手机在升级新软件

后，系统运行速度会有所下降。战机也

是如此，在多次软件升级后，ICP 的运转

能力也会遭遇瓶颈。由于模块化设计

结构复杂，ICP 的修理升级只能靠更换

模块解决。有消息称，升级版的处理器

预计于 2023 年投入生产。

二是改善“视力”。F-35 战机头盔

有着夜视系统、前视红外线跟踪系统、

虚拟平视显示器等一系列科技手段“加

持”。投入使用前，还要通过头部扫描、

建立模型等工序，满足飞行员的“私人

定制”。然而，使用不久后，有头盔出现

了“冒绿光”问题。

有国外飞行员表示，在气候恶劣的

夜间飞行，头盔夜视摄像头会显示绿色

条纹。就像眼球经过强光照射后会难

以看清黑暗中的物体一样，绿色灯光的

照射会让瞳孔收缩，使飞行员看不到飞

机外的光线，造成安全隐患。目前，软

件升级、更换有机发光二极管等手段已

经应用于头盔的改装升级中，“冒绿光”

问题也暂时得以改善。

三是治愈“缺氧”。战机供氧系统

的重要性不言而喻，F-35 战机的供氧

系统能够从大气中直接吸收转化氧气，

改变了从地面携带氧气的传统供氧方

式。然而，取消备用供氧后，主供氧系

统 一 旦 出 现 故 障 ，极 易 引 发 飞 行 员 缺

氧。自服役以来，F-35 战机飞行员已

经报告了数十次缺氧问题，一度造成战

机停飞甚至引发飞行事故。

改装后，备用氧气系统重新安装到

F-35 战机上，在主供氧系统出现故障

时，能够自动启动备用系统，防止飞行

员因缺氧失去意识导致战机失控。F-35

的机载供氧系统还配备了自动化座椅

备用氧气源，紧急情况下，飞行员被弹

射出战机后，备用系统自动工作，解决

氧气供应问题。

在航空设计师的持续努力下，F-35

战机的设计缺陷正逐步解决。目前，一

类缺陷已经从 15 个降至 7 个，整体性能

得到良好优化。

学习“医术”—
专业化开班办学，培

养“战机医生”

作为“战机医生”，维修人员的“医

术”决定战机能否快速有效完成修复。

还是以 F-35 为例，对其进行修理

并非易事，涉及地面保障、航空电子设

备等 15 个专业，要求维修人员对多个专

业融会贯通。有人问，修理基地已经培

养了大量维修技师，老机型的维修经验

能否“嫁接”到新机型上呢？

由于五代机结构复杂、部件精密，

老机型的维修人员在承担五代机的维

修任务后，除了少数通用部件的修理经

验可以直接借鉴，大部分维修技术都要

重新学习，造成维修人才紧缺的现象。

维修人才成为“刚需”。相关国家

开始致力于维修训练体系建设，建立维

修培训学校，用来提升维修人员的专业

技能。

一是“硬件”准备，升级必要教具资

源。与前几代战机相比，五代机维修的

专业化、智能化程度更高。学校针对五

代机的维修程序和特点，设置维修训练

装置、制作多媒体课程、制订培训计划，

以满足日常训练需要。

二是“软件”升级，引进先进训练系

统。与现场实操式的“大班”培训不同

的是，新的训练系统采用任务演练训练

器和桌面模拟器，提供 360 度视角以及

与飞机显示屏同步的桌面界面。学员

甚至不用接触飞机，就能身临其境了解

大部分维修流程和故障特征，完成 95%

以上的训练内容。

三是“课程”开发，构建专业培训体

系。专业维修训练课程必不可少，其中

包 含 飞 机 维 修 基 础 理 论 知 识 ，机 体 结

构、机载电子系统等专业知识，以及电

子技术手册使用和交互式软件操作等

课程。学习完所有课程后，学员必须通

过一系列评估和考核，才能成功拿到毕

业证。

在专业化维修培训模式下，相关国

家每年超过 2000 名维修技师能够完成

结业，为五代机维修提供保障。

缩短周期—
从简单到复杂，再从

复杂到简单

现代空战，战机能否实现精准快速

维修，关系到空军装备战斗力建设。

早在 20世纪 20年代初期，维修体制

伴随着航空技术的起步而诞生，形成了

修理厂式的一级维修体制。经过数十年

发展，维修体制经历了从简单到复杂，再

从复杂到简单的演变，美军曾进行了三

级、四级维修体制的探索，并固化成三级

维修体制——即基层级、中继级和基地

级维修，在战机维修领域被广泛应用。

随着战训需要和维修理念的转变，

五代机摆脱了传统的三级维修体制，取

消中继级维修，采用效率高、经济性好

的二级维修体制，极大缩短了战机维修

周期。

然而，二级维修体制虽然减少了维

修环节，但维修效率与战训需求之间仍

然有“缺口”。为此，国外一些军工企业

进行了一系列探索。

其一，提升基地级维修能力。一些

国家已将基地级维修能力建设作为战

机修理的首要任务，在对维修能力进行

系 统 评 估 后 ，增 加 维 修 基 地 的 备 件 储

备，建立设施更完备的维修基地，用以

缓解五代机的保障压力。

其 二 ，建 立 零 备 件 全 球 供 应 系

统 。 美 国 计 划 为 F-35 战 机 构 建 遍 布

全球的供应网络，通过 100 多条线路，

在各个列装五代机的国家之间运输零

备件，缩减零备件的等待周期，以此提

高维修效率。

其三，探索先进维修方式。经过航

空工程师的数十年探索，基于状态监控

的维修方式应运而生，维修方式正在实

现由预测性向预防性转变。新的维修

方式能够实现战机状态监控和预测，在

修理工作未开展时，提前生成维修工作

计划，精准缩小故障范围，减少维修成

本和工作量。

即使维修保养困难重重，五代机仍

然是未来战机的发展趋势。致力于升级

维修能力的研发工作从未停止，3D 打

印、大数据、云计算等先进技术不断投入

到五代机的修理维护中，不仅让战机维

修的“工具箱”更加丰富，也为新一代战

机的设计制造储备“数据”、勾画“蓝图”。

修一架先进战机有多难
■宋 茹 徐 暘

一架战机竟然维修了4年？
没错，最近美军透露，一架早在 2018 年受损的五代

机 F-22，有望于今年重新服役。据了解，这架战机起飞
时因数据计算错误导致起落架提前收回，以机腹擦地的
方式在跑道上滑行受损，随即被送到大修厂，开始了漫长
的维修之旅。

众所周知，五代机具有超强隐身、超音速巡航、超机动
能力等特点，无论是研发制造还是维修保养，都考量着一
个国家航空工业技术水平。好用并不意味着好修，隐身涂
层脆弱、系统结构复杂……自五代机问世以来，一个个航
空维修技术难题接踵而至。那么，五代机的维修保养究竟
有多难？国外军工企业又是如何突破这些技术难关？

军工科普

图①：俄军苏-57战机。

图②：修理人员对 F-35

战机进行地面检查。
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过去一年，澳大利亚空军一直忙

着将老旧的 F/A-18“大黄蜂”战机退

出现役。前不久，随着最后一架“大黄

蜂”飞离机场，历经 30 多年，澳空军终

于与“大黄蜂”告别，之后将用 F-35 替

代“大黄蜂”战机。

“大黄蜂”作为早期的四代机，诞

生于冷战时期。如今，“大黄蜂”战机

各方面性能已经难以满足现代空战需

要，战机寿命也接近“尾声”。

澳大利亚退役“大黄蜂”，目的是

为了实现空军战机的更新换代。而目

前国际军贸市场上能买得到的五代机

只有 F-35 一根“独苗”。

众 所 周 知 ，F-35 价 格 昂 贵 且 故

障问题不断，因此一些国家空军采购

四代机的改进型战机是一种“务实”选

择。一方面，改进型四代机的采购与

使用成本相对较低；另一方面，这种战

机的机体结构、航电和雷达系统都经

过升级改进，作战性能和系统可靠性

都有所提升。

出于以上考虑，部分国家空军通

过大批量采购四代机的改进型战机以

替代过去的老旧机型。

不过，加拿大空军却做出另外一

种 选 择 —— 购 买 澳 空 军 二 手“ 大 黄

蜂”。澳空军“大黄蜂”战机退役后，除

几架战机被送往博物馆做展示使用，

大部分战机将进行拆解和封存。之

后，这些战机部件会被装上运输机，送

往大洋彼岸的加拿大空军部队。

此前，加拿大空军也曾宣布要采

购“超级大黄蜂”，但这场军购进展并

不顺利。

这是为何？原来在采购“超级大

黄蜂”之前，美国波音公司与加拿大庞

巴迪宇航公司在民用航空领域一直竞

争激烈，两者之间矛盾持续升级，导致

加拿大空军采购“超级大黄蜂”处处掣

肘。

为了升级航空装备，加拿大果断

将视线转移到澳空军退役的八成新

“大黄蜂”战机。这批“大黄蜂”战机

日 常 训 练 和 使 用 强 度 不 高 ，采 购 单

价仅是全新战机的几十分之一。此

外 ，这 些 战 机 的 构 造 和 加 拿 大 空 军

现 役 的 CF-18 战 机 极 为 相 似 ，买 来

就 可 以 上 手 ，能 够 节 省 大 量 的 培 训

和改装费用。

于是，澳加双方一拍即合，促成了

这次“双赢”合作。

有不少国家质疑加拿大空军的选

择，但加拿大空军认为，二手“大黄蜂”

战机不仅售价合理，而且各方面性能

良好，最重要的是它可以与 CF-18 战

机完美兼容，可以满足空中作战需要。

尽管此次澳空军退役的“大黄蜂”

服役时间均超过 30 年，存在一定程度

的设备老化问题，但这些战机采用了

开放式航电架构、数据总线设计、玻璃

化座舱和大推力涡扇发动机。总体来

说，“大黄蜂”空中作战能力要比二代

机、三代机更加出色。

因此，加拿大空军相信，只要完

成对机体结构部件延寿、航电和飞行

控制系统升级、发动机改进等一系列

工作后，二手“大黄蜂”依然能够焕发

新春。

下图：澳空军 F/A-18“大黄蜂”战

机。 资料照片
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二战期间，面对德军铁甲战车的闪

电突击，芬兰军队仿制的旧式反坦克炮

性能落后、战场表现不佳，研发一款威

力更大的新型反坦克炮迫在眉睫。

芬兰设计师唐纳鲁主动请缨开展

研发——他提出将新型反坦克炮口径

增加至 75毫米，提升火炮穿甲能力；改

用垂直滑动炮闩，实现自动退壳，提高

火炮射速。

1942 年春，芬兰赫尔辛基靶场，

一 枚 新 型 反 坦 克 炮 炮 弹 疾 射 而 出 ，

以 1100 米 /秒 的 射 速 ，轻 松 击 穿 500

米 外 的 150 毫 米 装 甲 板 。 新 型 反 坦

克 炮 的 强 大 威 力 ，让 唐 纳 鲁 内 心 激

动不已。

火力问题解决了，唐纳鲁又开始思

考如何提升反坦克炮的防护能力。当

时，大多数火炮设计师采用的是炮管周

围安装炮盾，对火炮软肋部位进行防

御，而唐纳鲁持不同看法。“设计一款矮

小的火炮，可以减少被敌军发现和命中

的概率。”他决定摒弃传统炮管和炮架

布局，在炮轮轴中央开一个大洞，使炮

管和炮轮中心位置同高，将反坦克炮高

度降低一半。

随后，这款新型反坦克炮被命名为

75K/44 反坦克炮。该型反坦克炮一经

问世，就以独特造型和强大火力引起世

人关注。然而，在后续火炮测试环节，

这一设计也暴露出一些问题——重心

太低，需 要 至 少 4 匹 马 同 时 拖 拽 ，且

悬 挂 离 地 间 隙 小 ，容 易 被 卡 在 起 伏

不平的泥地里；为保证视野开阔，唐

纳鲁在炮盾左侧设计了一个远高于

炮 盾 的 光 学 瞄 准 设 备 ，但 瞄 准 线 和

弹 道 差 距 太 大 ，一 定 程 度 上 影 响 了

瞄准精度。

芬 兰 军 方 开 始 对 75K/44 反 坦 克

炮进行改进升级，并声称 5 个月后就

能实现量产。可惜的是，短短 2 个月

后，芬兰宣布投降，75K/44 反坦克炮后

续改进升级计划被迫中止。

1950 年 ，芬 兰 军 方 曾 决 定 重 启

75K/44 反坦克炮改进计划。然而时过

境迁，这款闪耀着设计师思想“灵光”的

兵器，最终被移交到芬兰博物馆，作为

二战时期芬兰自主研发的一款标志性

武器被永久收藏。

对芬兰军工史上第一款反坦克炮来说，“春天”
是那样的短暂—

生不逢时的75K/44反坦克炮
■李双吉 刘 强
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