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闽南的这一座小村庄，深藏在山峦

起伏、翠峰连绵的群山里。遥想当年，

这个小地方别说外乡人，恐怕就连当地

人也不一定知道。自 1958 年驻军某部

搬到这里，这支在解放战争中屡建功勋

的部队给这里注入了生机活力。从此，

途经这座小山村的人们，看到营门口威

武挺立的哨兵平添几分胆气，听到山沟

里传出的阵阵口号陡增几分力量。

我 初 识 这 座 山 村 ，还 是 1989 年 春

天。那年春节后，我随工作组到原南京

军区调研考察，第一站就是这里。那一

次任务很重，白天下部队，晚上汇情况，

紧张忙碌，没时间细细察看。只记得营

房都是石头垒的。营区干道两侧高高

耸立的槟榔树，提醒着我们这里已是闽

南地区，同我熟悉的江淮不一样，与北

京相比，更是有完全不同的景观了。此

后，我又曾几次下部队住过这里，时间

不长，印象不深。直到 1998 年 12 月，我

调到这 里 工作 ，在以后两年多的时间

里，同这座小山村结下了缘分。

驻军的营区坐北朝南，后面有山，

前面一条小溪流过。周围的山不高，但

森林茂密，植被葱茏，鸟语花香。尽管

远离城市，看不到海景，但营区西侧山

脚下就有一片水库，波光粼粼，百鸟翔

集，鱼虾成群。这里虽没有城市环岛路

旖 旎 的 风 光 ，更 望 不 见 浪 漫 美 丽 的 海

景 ，但这 里 有它自己的魅力。雨季到

来，山上云雾缭绕，山下流水潺潺，活脱

脱的闽南山水大写意。旱季时节，天高

云淡，白鹭翻飞，山峰倒影在水面上，营

房掩映在绿树中，那种“落霞与孤鹜齐

飞，秋水共长天一色”的意境油然而生。

营区把军旅雄健和自然生态融合在

一起，生动展现了军人特有的审美观。

排排营房井然有序，训练场地各种器械

巧布其间。营区中央有一幢不大的三层

小楼，那是部队首长办公的地方。楼前

两棵榕树，华盖大门两侧，庄重而又肃

穆。小楼右侧有一个露天电影场，条条

石凳阶梯式扇形展开，整洁实用，彰显着

军营的文化特色。矗立营区制高点的是

大礼堂，俯瞰山村全貌。营区后方僻静

幽深，一条沙石小道通向山凹深处。营

区的植被极具闽南特色，高大群集的是

桉树，干直叶细，树皮斑驳，青褐相间形

成虎皮纹，那是官兵照相留影的绝佳背

景。一棵棵玉兰花，亭亭玉立，把它特有

的芬芳洒向营区处处。还有前面提到的

槟榔树，树干笔直挺立，叶子簇生于顶

端，在风中摇曳着。我觉得，这里最好看

的花木非三角梅莫属。它枝条交错，藤

蔓铺展，能爬满一堵墙，遮住半边坡。碧

绿的叶，紫红的花；花形似叶，花期漫长，

尤其在秋冬季节，灿烂怒放，鲜艳夺目，

含笑迎宾。

这里“山美水美人更美”。部队演

习 训 练 不 断 ，备 战 打 仗 的 热 潮 一 浪 高

过 一 浪 。 从 将 军 到 士 兵 ，个 个 都 是 黑

黝黝的。“当尖兵，打头阵”“首战用我”

的口号惊天动地。部队官兵山里来海

里去，太阳晒、海风吹，脊背上的皮一

片 一 片 翘 起 来 ，脱 了 一 层 又 一 层 。 新

装 备 列 装 ，年 轻 的 战 士 们 把 操 作 规 程

制成卡片挂在胸前，一句句背记，一遍

遍操练，手上的趼子厚厚的，他们从不

叫 苦 。 对 训 练 中 遇 到 的 困 难 和 问 题 ，

官 兵 们 积 极 主 动 ，不 等 不 靠 。 部 队 训

练有素，作风扎实，经得住摔打，扛得

起任务，表现出了特别听党话、特别能

吃苦、特别守纪律、特别能战斗的顽强

作风。官兵们把心思集中在备战打仗

上 ，生 活 上 始 终 保 持 我 军 艰 苦 朴 素 的

优良传统。部队领导住房也都是旧时

的 石 头 砌 墙 ，红 砖 铺 地 。 当 社 会 上 家

用 电 器 大 量 普 及 时 ，营 区 除 会 议 室 等

公 共 场 所 外 ，都 还 没 有 装 上 空 调 。 在

对待纪律的态度上，部队首长抓得紧、

要求严，不假外出、打骂体罚、请客送

礼 等 歪 风 邪 气 露 头 就 打 ，毫 不 手 软 。

部 队 党 委 坚 持 民 主 集 中 制 ，有 任 务 抢

挑重担，有困难共同承担，有问题摆在

桌面上，和衷共济、坚强有力。大家心

往一处想，劲往一处使，部队被带得嗷

嗷叫。现在许多在这里工作过的同志

碰到一起，都感慨那时的岁月，工作很

忙，也很辛苦，但大家心里温暖，非常

愉快。

这里的人们有情有爱，官兵之间、

军民之间，休戚与共，手足相帮。部队

首长做的红烧巴浪鱼、油炸香椿头，都

是许多人吃过的美味。领导机关对大

家遇到的实际困难都非常重视，热情关

心。遇有转业安置、家属就业、子女上

学等方面的问题，大家齐心协力、千方

百计地帮助解决。逢年过节，部队还要

把在市内上班上学的家属请到这里来，

开展多种形式的联欢活动。

军 民 团 结 如 一 人 ，试 看 天 下 谁 能

敌 。 部 队 视 人 民 为 父 母 ，把 驻 地 当 故

乡 ，抗 洪 抢 险 、防 台 救 援 等 急 难 险 重

任 务 ，总 是 冲 在 第 一 线 ，舍 生 忘 死 地

保护人民利益。当地政府对子弟兵也

关 怀 备 至 ，鼎 力 支 持 部 队 的 建 设 发

展 。 那 时 ，市 支 前 办 有 一 个 姓 卓 的 主

任，是一位 50 多岁的女同志。她经常

顶 着 高 温 到 演 训 场 地 、铁 路 兵 站 给 官

兵送水送饭。当地军民鱼水情深的故

事 ，不 知 有 多 少 。 在 这里的工 作 生 活

实 践 一 次 又 一 次 告 诉 我 ，官 兵 团 结 、

军 民 团 结 ，永 远 是 我 军 战 无 不 胜 的 力

量源泉！

20 多年过去，弹指一挥间。如今这

里建起了高铁站，处处都是繁荣昌盛的

新气象，部队建设发展更展现出坚决听

党指挥、矢志奋斗强军的崭新面貌。曾

经的战斗岁月、闽南山水，时常萦绕心

间。每念及此，总觉得心潮澎湃。我爱

这支所向披靡的钢铁洪流，我爱第二故

乡的人民，我爱这座永远留在记忆中的

小村庄。

一 座 村 庄 的 记 忆
■嵇绍莹

感 念

升华，情感的诗与远方

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

记 忆

怀念，传递精神能量

心香一瓣

情至深处诗最美

从小我就知道，我家阁楼的橱柜里

珍藏着一本父亲的立功证书。证书的

封面是红色的，因为时间久了，颜色已

经有些发暗。封面的正中间竖排着两

行烫金字：中国人民解放军中南军区兼

第四野战军立功证明书。里面写着，父

亲 1947 年 10 月 入 伍 ，1949 年 12 月 入

党。而其中最为关键的立功事迹部分，

只有简略的几个字：1950 年 10 月立大

功一次。

去年，我买了一本介绍四野战史的

书。为什么买这本书呢？我是想通过

此书解开一个疑问：父亲到底是东北野

战军，也就是后来的第四野战军下属的

哪一支部队的？看完这本书后，我有了

一个猜想：父亲可能隶属于东北野战军

第 11 纵队，司令员是贺晋年。

书中写道，贺晋年指挥第 11 纵队

作 为 东 北 先 遣 兵 团 一 部 ，参 加 了 攻 克

密 云 的 战 斗 。 据 父 亲 讲 ，有 一 场 仗 他

们 打 得 最 艰 苦 ，就 是 打 密 云 。 1948 年

12 月的一天，连队刚进入阵地，父亲就

遇见了来自本村的战士赵俊舵。赵俊

舵比父亲小两岁，和父亲同辈，两家住

得 很 近 ，相 距 也 就 50 米 ，隔 着 一 条 小

路。当时赵俊舵扛着机枪准备往上面

走。见了父亲，赵俊舵很高兴，说：大

哥 ！ 你 也 在 这 里 呀 ！ 父 亲 说 ，这 不 是

俊舵吗，然后攥着他的手，问东问西。

可 时 间 紧 ，哥 俩 说 了 几 句 话 就 分 开

了。临走时，赵俊舵跟父亲说：大哥！

我上去了。父亲叮嘱道：好，多注意安

全 。 仗 快 打 完 的 时 候 ，同 村 的 另 一 个

战 士 风 风 火 火 地 从 上 面 跑 了 下 来 ，见

了父亲哇哇大哭，说：大哥！赵俊舵牺

牲了！

父 亲 后 来 对 我 说 ：听 到 赵 俊 舵 牺

牲 的 消 息 ，我 心 里 那 个 难 受 啊 。 虽 然

几 十 年 过 去 了 ，但 战 友 牺 牲 的 事 情 还

是深深刻在他的记忆里。那种难受父

亲 无 法 用 言 语 表 达 ，只 能 用 后 来 漫 长

的 时 间 去 承 载 。 我 小 时 候 ，赵 俊 舵 的

父亲还活着，老人看起来很精神，很有

威 严 。 他 是 烈 属 ，村 里 的 人 都 敬 着 他

老人家。

得出这个猜想的另外一个根据是，

第 11 纵 队 曾 在 1949 年 夏 季 进 驻 过 南

昌。我记得很清楚，父亲说过，他们的

部队进入南昌城后，就住在现在的八一

公园。有一年我到南昌参加笔会，还专

门去八一公园看了看，拍了很多照片。

一想到父亲曾住过这里，我就觉得南昌

城很亲切，八一公园里的一草一木都融

进了我对父亲的记忆里。

关于他从军的经历父亲讲的并不

多，其他的大多是从母亲那听来的。母

亲说，父亲在外面打仗，她和奶奶在家

里惦记得不得了。村里不断有同村当

兵的人牺牲的消息传来，奶奶听说后可

坐 不 住 了 ，天 天 去 村 口 打 听 父 亲 的 消

息。

那本战史书上说，离开南昌后，第

四野战军随即投入到解放大西南的战

役中去，我想，父亲应该是在解放大西

南的战斗中，被发展为党员的。遗憾的

是，父亲并没有讲过他的这段经历。

1950 年 1 月，第四野战军兼中南军

区 成 立 。 那 年 秋 天 ，也 就 是 在 得 到 这

本 立 功 证 书 的 那 一 年 ，本 该 卸 甲 回 乡

的 父 亲 又 跟 随 部 队 奔 赴 丹 东 集 训 ，准

备 入 朝 作 战 。 在 入 朝 前 ，部 队 让 每 个

战士的家属来探亲。我母亲也去丹东

跟 父 亲 见 了 面 ，待 了 几 天 。 他 们 班 有

一个南方的战士，分别时对妻子说：别

再想我了！说不定这是最后一次见面

了 。 很 不 幸 被 他 言 中 。 入 朝 不 久 ，这

位战士就牺牲了。

父亲在朝鲜的事情，母亲知道的也

不多。她大概也只知道，战场上处处都

很危险。有一次，父亲正在一户朝鲜老

百姓的家里休息，屋外突然传来飞机的

轰鸣声，夹杂着人们的呼喊声，父亲穿

上鞋就往屋后的山上跑。等钻进山洞

一看，脚上的鞋竟然穿反了。幸亏父亲

跑得快，因为刚跑出来一会儿，房子就

被美军的飞机给炸没了。

父亲究竟因为什么立的功，具体的

事迹终究已经无可考了。父亲那辈人，

总不愿意诉说自己的功绩。也许在他

们眼中，只有那些牺牲的战友才称得上

英雄。像柴云振、李玉安、井玉琢，这些

抗美援朝战场上的“活烈士”，更是居功

不显，隐姓埋名，若干年后才回到人们

的视线。他们都曾是一团炽热的火焰，

燃烧着英勇的青春，只为温暖远方的家

园。

年 龄 越 大 ，我 越 想 了 解 父 亲 在 战

场 上 的 经 历 ，尤 其 是 在 战 场 上 他 是 怎

样 的 英 勇 ，可 惜 父 亲 不 在 了 。 望 着 父

亲 留 下 的 立 功 证 书 ，我 仿 佛 看 见 父 亲

在 纷 飞 战 火 中 的 身 影 ，听 见 在 父 亲 身

边那些呼啸的子弹、冲锋的嘶喊、震耳

的炮声。

父亲的立功证书
■赵树忠

火热的军旅生涯是士兵的生命主

线 ，有 血 性 的 士 兵 则 是 大 家 推 崇 的 偶

像。平庸对于有抱负的军人，绝对是一

种折磨。

军旅生涯四十年，光阴似箭、白驹

过隙。那天，我接到退休命令后，开始

收拾自己的作战行囊：迷彩服、作战靴、

急救包……几十年来，随着作战装备的

改 善 ，我 的 作 战 行 囊 里 的 东 西 不 断 更

换，但始终跟随着我。我把它放在最容

易背起就走的位置，随时等待祖国和人

民召唤！

我曾经背起它，义无反顾地奔赴边

疆参战，头顶上炮弹的呼啸声让我振奋，

加榴炮急促射后的烟雾中我凝眸敌人阵

地。我曾奔赴大漠戈壁参加演习，头顶

飞过的战斗机的轰鸣，武装直升机连续

的火箭射击，都使我热血沸腾。我曾经

押运军列，遥望长蛇般的军列穿过隧道，

奔向远方。

我曾觉得，我的军旅生涯像天际线

一样长。

可是，不知不觉间，就到了告别的时

刻。

我有些惆怅，深夜，便去读边塞诗。

八百多年前的一个夜晚，越州山阴

（今浙江绍兴）笼罩在蒙蒙的烟雨中，风

一阵阵吹，雨一阵阵洒。风声、雨声催促

着村民们很快进入梦乡。村中一座茅屋

的窗棂上，煤油灯在摇曳。竹床上，一位

年过花甲的老叟辗转反侧。他听着那有

节奏的风雨声，分明是军队行进的步伐

声。

竹床上辗转反侧的老叟，就是失意

的陆游。

他 出 生 在 北 宋 末 年（公 元 1125

年），那是一个“国破山河在”的年代，金

国大举入侵，徽钦二帝被掳，百姓流离

失所。“烽火连三月”“城春草木深”，这

样的经历，使他从小产生了为国从戎的

雄心壮志。28 岁那年，他赴京城临安赶

考，试图通过科举考试，实现自己从军

抗金的抱负。他被擢为第一名，但这并

没有使他进入军队，却被安排为“删定

官”，整理校对一些律令和文书。他无

法排遣自己不能驰骋沙场，为国家建立

功勋的忧愤，又找不到与自己志同道合

的人。

风雨中卧床的陆游望望豆油灯下凌

乱的诗稿，长叹一口气。他侧耳聆听窗

外，斜雨打在窗棂上，发出“刷刷刷”的响

声，孤村像一叶扁舟，在风雨中摇晃。

对于老叟而言，这样的夜晚应该是

睡个好觉的夜晚，可是他睡不着。风雨

声中，使他产生了遥远的联想。42 岁那

年 ，他 因 力 主 抗 金 ，被 罢 官 还 乡 。 4 年

后，朝廷可怜他生活窘迫，让他去夔州任

通判。他沿江而上，经江苏、安徽、江西、

湖北，穿三峡，进入四川。一路上虽然有

古迹胜景、巴山夜雨，但他仍然热切向往

上战场杀敌。到四川后，他得到了短暂

的施展抱负的机会。四川宣抚使王炎将

他纳为幕僚，陆游随军来到陕西汉中一

带的抗金前线，过了一段意气风发的军

旅生活。但是仅仅过了半年时间，王炎

便调离川陕，陆游也改任成都府安抚司

参议官。此后，他相继在几个州县任职，

又被召回京城，而后转任江西、浙江等地

的地方官。那些年里，一有机会，他就身

着戎装，主持训练、阅操，准备从戎北伐，

直到“白了少年头，空悲切”。

“人生七十古来稀。”陆游退居山阴

后，依然血性不减，他不觉得自己年事已

高。中原还没有光复，边疆的官兵还在

戍守“轮台”，只可惜，自己再没有重上沙

场的机会了。朦胧中，他推枕而起，对着

摇曳的豆油灯，在草纸上写下了题目《十

一月四日风雨大作》。然后，挥笔写下一

首千古不朽的诗篇：

僵卧孤村不自哀，

尚思为国戍轮台。

夜阑卧听风吹雨，

铁马冰河入梦来。

感谢陆游，没有这样一位失意诗人，

中国边塞诗中就少了这首好诗，千万渴

望建功时代的军人的心情，就没有人给

他们一语道破。

1990 年我调入原北京军区机关，第

一次参加战役集训，战役想定是：根据

形势变化，某集团军接到命令，在短短

数日内，从陆海空各路同时出发，在某

地集结。因为我过去一直在基层和师、

团 工 作 ，没 有 参 加 过 这 种 大 规 模 的 演

习。在战役集训中，看到集团军集结规

模如此之大，涉及面如此之宽，让我震

撼。战役集训圆满结束，一位老首长做

总 结 ，他 是 解 放 战 争 时 期 入 伍 的 。 据

说，历史照片上那个在济南府插红旗的

战士就是他。他伤感地对我们说：我最

遗憾的就是，不能再和同志们一道，组

织这样的战役了！

八百多年过去了，很多军人在吟唱

陆游这首边塞诗，寄托自己报效国家的

心绪。其实，报效祖国有很多种方式，但

从军是我认为最理想的选择。

两千多年来，为了国家平安，百姓安

居乐业，历朝历代想了很多办法：修建长

城、和亲、“澶渊之盟”，但是，最好的办法

是建立一支强大的军队，让敌人望而却

步！

我们有血性的军人，我们年轻的军

人和年长的军人，心无旁骛投身军队建

设、一砖一瓦筑牢钢铁长城，才能无愧于

时代，无悔于青春。

有一句话叫“青春无悔”，我说：军人

无悔！

夜
阑
卧
听
风
吹
雨

■
李
金
明

眼看着春天从远方向我们走来。

最先报告春天来临消息的，是路

边上的一排垂柳。此刻，走在如女子

秀发般的垂柳下，仿佛能听到长长的

柳丝在说悄悄话，它们一定是在议论

着关于春天的话题。因为，它们知道

春天什么时间从远方出发，什么时间

能来到这个地方，什么时间能让它们

换上一身黄绿色的新衣裳，在春风中

嬉戏、打闹。

海棠树下，残雪正在消融。海棠

树的枝条上，渐渐地鼓起了暗红色的

花蕾。它们蓄势待发，在等待春风的

呼唤。它们会在人们不经意的时候，

在 明 媚 的 阳 光 下 ，或 在 一 个 黎 明 ，乘

着 春 风 ，以 斑 斓 的 姿 态 在 枝 头 上 怒

放。

连翘和迎春坐在枯黄的草坪上，它

们也在悄悄地议论着春天的话题。它

们相约，只要春风吹来，它们就会一起

喊春天来了，春天来了！此刻，它们会

用个子很小的黄色花朵，在春风中摇摇

摆摆，恣意舞蹈，迎接又一个春天的来

临。

当然，这个时候还有亭亭玉立的一

排白玉兰树、红玉兰树，此刻也会按捺

不住寂寞的心情，向远方的春天张望。

这时，它们一个个在枝条上伸出小拇指

般大小褐绿色毛茸茸的蓓蕾，卖萌般地

向人们炫耀，看吧，下一个装点春天景

色的就是我们了！人们当然知道，在春

天的舞台上它们也是主角儿，它们会在

春天到来时把硕大、艳丽的花朵，热烈

地开放在春风里，尤其是白玉兰们洁白

的花朵映衬着春日的蓝天，沐浴着明丽

的阳光，尽情展示着它的高雅与端庄，

还会招来无数的游人在它们身边驻足

欣赏，拍照留影。

站在春天的大门口，让我们和年轻

的战友们，还有身边的垂柳、冬青、玉兰

和雪松等等，与这些绿色的生灵一起

喊：春天归来！

唤春天
■马 克


