

寥廓江天万里霜

——品读《一篇读罢头飞雪》——重读毛泽东(从1893到1949)

■尹俊

相结合,对经过艰苦探索、付出巨大牺牲积累的一系列独创性经验做了理论概括,进而确立了伟大的毛泽东思想,实现了马克思主义中国化的第一次历史性飞跃。

立足中国历史长河的大历史观,该书写出了毛泽东如何挽狂澜于既倒、扶大厦之将倾,领导中国人民彻底改变了自己命运和国家面貌。毛泽东是伟大的马克思主义者,是伟大的无产阶级革命家、战略家、理论家。从书中我们可以看到,毛泽东怎样将认识世界和改造世界统一起来,怎样把握历史大势,怎样探索中国革命道路,怎样治党治军,怎样改造中国,怎样团结带领人民书写了伟大的奋斗史诗。

这本书充满诗意,巧妙运用多个时空变换镜头和引人入胜的语言,写出了毛泽东的所思、所想、所知、所行,勾勒出毛泽东的领导人形象。1935年,42岁的毛泽东登上岷山之颠,遥望莽莽昆仑,写下《念奴娇·昆仑》:“安得倚天抽宝剑,把汝裁为三截?一截遗欧,一截赠美,一截还东国。太平世界,环球同此凉热。”诗中的毛泽东仿佛一个顶天立地的巨人,遗世独立,雄踞天外,有着九天揽月的胸襟、睥睨宇宙的视野。书中还有大量类似细节,都让我们深切感受到他非凡的领袖魅力。

毛泽东是中国共产党、中国人民解放军、中华人民共和国的伟大领袖,是中国各族人民的伟大领袖,是马克思主义中国化的伟大开拓者,是近代以来中国伟大的爱国者和民族英雄,是党的第一代中央领导集体的核心。重读毛泽东,就是重读中国共产党历史。重读毛泽东,是为了用毛泽东为中国人民不懈奋斗的光辉一生明确方向、鼓舞斗志、砥砺品格,更是为了用毛泽东思想武装思想、坚定信念、启迪智慧,看清楚过去中国共产党为什么能够成功、弄明白未来怎样才能继续成功。

革命战争年代,毛泽东失去了毛泽建(小妹)、杨开慧(妻子)、毛泽覃(二弟)、毛泽民(大弟)、毛楚雄(侄子)五位亲人,并与几个孩子骨肉离散;新中国成立后,他又失去了儿子毛岸英。毛泽东的经历,也是中国共产党经历的缩影。党在内忧外患中诞生,在历经磨难中成长,在攻坚克难中壮大。为了人民、国家、民族,为了理想信念,无论敌人如何强大、道路如何艰险、挑战如何严峻,党绝不畏惧、绝不退缩,不怕牺牲,百折不挠,这正是毛泽东和老一辈中国共产党人留给我们的巨大精神财富。

马克思主义为人类社会进步指明了方向,但马克思主义理论不是教条,而是行动指南,必须随着实践的变化而发展。毛泽东是一位伟大的马克思主义者,他思考的始终是中国历史、中国社会的特殊发展规律。他深刻分析了中国社会形态和阶级状况,提出中国革命的性质、对象、任务、动力,并深刻认识到,不能以教条主义的观点对待马克思列宁主义,提出中国革命分两步走战略,第一步是新民主主义,第二步才是社会主义。

在毛泽东的领导下,我党制定了新民主主义革命总路线,开辟了农村包围城市、武装夺取政权的革命道路,为夺取新民主主义革命胜利指明了正确方向。

一百年来,中国共产党之所以能够领导人民在一次次求索开拓中完成中国其他各种政治力量不可能完成的艰巨任务,根本就在于坚持理论创新,不断推进马克思主义中国化、时代化,这正是毛泽东思想带给我们的智慧和力量。

韩毓海教授视野开阔、见解深刻,引经据典,贯古知今。他的著作《五百年来谁著史——1500年以来的中国与世界》《龙兴:五千年的长征》《一篇读罢头飞雪——重读马克思》《马克思的事业:从布鲁塞尔到北京》《伟大也要有人懂:一起来读毛泽东》,皆是呕心沥血之作。我第一次拜读《一篇读罢头飞雪——重读毛泽东(从1893到1949)》这部著作,我感到很畅快,并且被该书深深打动。

1929年10月,36岁的毛泽东来到汀江畔的临江楼,倚楼远眺,感慨万千,“一年一度秋风劲,不似春光。胜似春光,寥廓江天万里霜”。在毛泽东笔下,秋景壮丽、江天寥廓,如同革命家的豪迈胸襟和人民革命事业的光明前景。我在读《一篇读罢头飞雪——重读毛泽东(从1893到1949)》的时候,总是不由自主地吟诵这首词,眼前浮现的是气象万千的伟人气概,是生生不息的人民史诗。

脑清晰的李昌等,每个人个性鲜明,生动逼真,这些人物在推动土改斗争的过程中都起着不可替代的作用。作者通过描写人物间的关系与矛盾冲突,更加突出地反映了土改斗争的曲折,通过描写人物的态度和性格随着斗争的发展而变化,展现出人物命运与时代交织的宏大主题,从而表达一个重要思想:土地改革是一项伟大的群众运动,它不但以极大的威力改变了中国农村社会的旧秩序,更能深入农民的内心世界,对他们思想、性格的变化产生极大的积极影响。

小说结束在中秋节,工作组离开暖水屯。当他们快到县城、要涉水渡过桑干河时,“一轮明月已在他们后边升起,他们回首望着那月亮,和望着那月亮下边的村庄,那是他们住过二十多天的暖水屯,他们这时在做什么呢?在欢庆着中秋,欢庆着翻身的佳节吧!”这一幕的描写同样源自于丁玲参加土地改革的亲身经历。当丁玲告别暖水屯时,群众恋恋不舍,包饺子为他们送行,一种幸福感油然而生。

“人民是历史的创造者,也是时代的创造者”。曾与农民生活、劳动在一起的丁玲,用自己手中的笔,真实地描绘了重大历史阶段农村百姓的真实面貌,展现了农民从封建压迫中挣扎出来的伟大力量。

文学赏析

从作品中感受审美力量

仔细品读季羨林散文集《园花寂寞红》(中国出版集团东方出版中心),漫步在他所构建的文字百花园里,在恬淡的意境里温暖地栖息,对作者灼热的家国情怀、通达的人生心怀敬意。

这是一本以品味生活为主题,很有可读性、富于艺术魅力的名家经典,包括“雪猫扑影”“藤影荷声”“春宵轻梦”“馨爱市井”等六辑,精选了50余篇美文。这些美文,有对亲情的眷恋,有对草木的倾心,有对祖国大好山河的赞美,还有对人生运思的思考,更有对过往岁月的追忆……字里行间镌刻了一幅缱绻的人间画卷,让读者领略到季羨林散文的独特韵味,感受到他不一样的生命体验和情感表达。这些散文,无论咏物、忆旧,还是叙事、写景,都表现出作家观察事物、认识事物的独特眼光和深刻思想,于平凡中见深沉,叙事中见真情,在平平淡淡的生活里感悟哲理和诗意,给人以深刻启迪。

对自然山川的热爱、漂洋留学时对祖国故土的深切怀念,是作者心灵深处人文精神、家国情怀的展现。经历了近百年人生风雨的季先生,身上越发显露出人格的魅力,彰显出学者、作家的襟怀和高拔的精神境界。他对人生理想的追求、对艺术的真知灼见与国学素养,使他散文作品的字里行间蕴含一种思想的穿透力。一棵树、一朵花、一个地方、一本书,在季羨林笔下都被赋予了不一样的情感,自然万物也都有了灵动的生命,字字句句感情真挚又不失唯美,淳朴典雅而不雕琢,读来令人心旷神怡。

《我和北大》以报国与爱国为题,深情回顾了自己曲折顽强的一生,表达了对家国的无比挚爱。他曾表示:“即使我将来变成了灰,我的每一个灰粒也都会是爱国的。”让读者感动于作家是怎样用心、用情和生命爱国的。

《春满燕园》中,作者听到燕园朗朗的读书声,看到图书馆里莘莘学子发奋读书的身影,联想到了“祖国永恒的春天”。文章虽然短小却意蕴深长。无论炎炎夏日、金风送爽的秋天,还是寒风呼啸的冬天,都能感受到祖国的春天万紫千红、晴空万里、繁花锦绣,浓烈的爱国情怀跃然纸上,体现出作者灵魂的渴望和追求,反映出作者对国家和民族命运的思考,折射出时代的风貌。

《园花寂寞红》写的是一段关于月季和牵牛花的故事,以及怀念寻常日子和老朋友相处的时光,赏花、品花写得颇有生活情趣。作者用真挚的情感对生活进行艺术再创造,纯真温婉的笔调给人以美的艺术享受。

作者的家国情怀不仅表现在他对祖国、对人民深沉的挚爱,还表现在对

家国情怀 意蕴隽永

■马春歌

中华风物发自内心的喜爱。他对花鸟虫鱼怀有悲悯情怀,把良善与知性融通,滴水成暖,明澈如溪,给人以力量和温暖。《石榴花》中,“只希望能扎扎实实地再活上一些年,再做一点对人有意义的事情,以减少自己的愧疚之感。我尤其希望,在明年此时,榴花能再照亮我的眼睛。”用隐藏在石榴花中的美韵感悟生命的真谛,以实践自己生命不息、追求不止的胸怀。作者得意时淡然,失意时坦然。正是这样的宁静淡泊之心,让季先生徜徉在自己热爱的国学、语言学、佛学、东方学等多个领域,孜孜以求,硕果累累。

季羨林对中华优秀传统文化由衷地热爱,对国学智慧的传承充满激情,在耄耋之年仍读书,写作孜孜不倦,这些生活日常、闲情雅趣成为他散文创作不竭的灵感源泉,进而给我们呈现出一篇篇平实朴素、意蕴隽永而又充满家国情怀的美文来。

读书与致用

■褚振江

读书虽寒窗十年,破卷五车,亦无所用。

“读书是学习,使用也是学习,而且更重要的是学习。”毛泽东同志酷爱读书,并且是用心用脑去真读、真学、真思考。“闭门求学,其学无用,欲从天下国家万事万物而学之,则汗漫九垓,遍游四宇尚已。”(反对本本主义)是经典,所批评的是本本主义者,即不做正确的调研,想从书本出发解决问题。刘伯承读书治学也特别强调理论与实际密切结合。他曾说:“攻书求实用,应如攻坚求战果。”“不以实践为基础,不同实践相结合的理论,是空理论;不以理论作指导,不同理论相结合的实践,是瞎实践。”战争年代,刘伯承总是精准深刻地把握战役的成败得失及时复盘,就是为了从实践中总结出真知。邓小平曾高度评价这一从实践中来又到实践中去的读书方法:“伯承善于总结经验,把军事实践上升到理论高度,又善于创造性地用理论指导军事实践。”毛泽东同志也说:“做一个真正能干的高级指挥员,不是初出茅庐或仅仅善于在纸上谈兵的角色所能办到的,必须在战争中学习才能办得到。”

“天地阅览室,万物皆书卷。”客观事物是复杂的,常常包含相互矛盾的多个侧面,并且在不断变化,并不是靠读几本书、听几堂课就能看清楚的。克服主观与客观分离、书本与实践脱节的弊端,洞悉并填补书中的“空白”,需要我们学有所用、学以致用、学用相长,决不能把书本中的只言片语甚至一些道听途说当作真理。

“一语不能践,万卷徒空虚。”为学之实,固在践履。坚持把“有字之书”和“无字之书”相互印证、互为补充,活学活用,实际上是一种“读在于用”的用书之道。这是读书的最好延续。

书苑随笔

启迪智慧,滋润心灵

纪晓岚的《阅微草堂笔记》记载一个读书故事:一个叫刘羽冲的读书人,性格孤僻,好讲古制。一次,他偶然得到一部古代兵书,伏案苦读一年后,便自称可以统率十万大军。恰好这时有人聚众造反,刘羽冲便训练了一队乡兵前往镇压,结果溃败,他本人也差点儿被俘。

后来他又得到一部古代水利著作,苦读一年,又声称可以把千里瘠土改造成良田。州官让他在一个村子里试验,结果沟渠刚挖成,天降大雨,洪水顺着渠道灌入村庄,村里人险些全被淹死。刘羽冲自此闷闷不乐,每天总是独自漫步在庭院里,千百遍地摇头自语道:“古人岂欺我哉?”不久便在抑郁中病死。

这个故事启人心智:读书求知,切忌拘泥于书本之中。书只能帮助人思考,而不能代替人做事。鲁迅曾言:“读死书会变成书呆子,甚至成为书橱。”“读死书是害己,一开口就害人。”要懂得书的真意和深意,实现融会贯通,为我所用。而现实中也确实有一些人,万卷琳琅,皓首穷经,却不懂变通,不谙世故,一味机械地生搬硬套,常常陷于教条,笔下虽有千言,胸中实无一策。

“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。”学以致用,知行合一,读书的价值才能得到真正体现。如果只顾一味苦读,做事来不与实际挂钩,最后只能变成一个无所作为的“两脚书橱”。把书读“活”,就是保持时代触感,仔细思辨,吃透消化,做到举一反三,如此才能达到俯而读、仰而思、起而行的效果。若日日诵读圣贤之语,行的却仍是自家思想,这种

扎根人民的宏大叙事

■郭子涵 孙晋升

的变化,突出表现了农民在中国共产党领导下,通过土地改革,翻身做主人的心路历程。全书共58个章节,每节都有各自的中心情节和人物,将人物的心理分析与周围的具体环境描写相结合,使得全书情节波澜起伏,引人入胜。

《太阳照在桑干河上》是丁玲深入农村实践的结果。为更好地进行创作,丁玲三次下乡参加土地改革。在河北省获鹿县宋村,丁玲一住就是4个月,并担任工作组组长,参与了当地土地改革的全过程。小说里的暖水屯是以丁玲曾经住过的温泉屯为原型,小说中的许多人物,如党支部书记张裕民、工作组组长杨亮、地主钱文贵和李子俊、富裕中农顾涌、农民郭富贵、长工程仁、老贫农侯忠全等,农村的各类人物也都有现实原型,这些角色无不凝聚着丁玲善于观察、仔细揣摩的精心和苦心。

“源于人民、为了人民、属于人民”。在翻天覆地的土地改革中,人民

才是时代的主人。《太阳照在桑干河上》从生活实际出发,把人物放在特定的历史条件下加以分析,塑造了一系列有血有肉的农民形象。阅读中,这些鲜活的人物仿佛就在读者身边。丁玲在歌颂这场伟大斗争的同时,并没有刻意去拔高农民的形象,她并不回避这些人物的弱点和缺点,写出了他们在土改过程中存在的担心和受到的挫折,并用农民最终克服自己思想上的缺点、收获成长来突出土地改革的艰巨性和正确性。

小说中塑造的地主形象也是立体和多元的。既有唯唯诺诺、思想落后的李子俊,也有软欺硬硬的“墙头草”江世荣,又有为非作歹、惹起公愤的许有武,更有为人狡诈、善于谋划的钱文贵……作者用主要笔墨描绘了构成暖水屯主要矛盾的农民和地主两个群体中的代表人物。作品中着墨不多的小人物也个个鲜活,刚正不阿的民兵队长张正国、勤勤恳恳的合作社主任任天华、头

经典重读

每一次回味都有甘甜

作家丁玲在参加延安整风运动之后,围绕农民、农村斗争主题创作的长篇小说《太阳照在桑干河上》(人民文学出版社),是一部具有艺术创造性的作品。小说虽只涉及河北省桑干河畔的一个小山村,却通过叙述农村各阶级人物命运的变迁,以小见大地展现了发生在中国北方大地上的那场轰轰烈烈的土地改革运动。小说自1948年出版后受到各界人士的关注和好评,1949年被翻译成俄文,在苏联《旗帜》杂志上发表,1951年荣获斯大林文学奖。

《太阳照在桑干河上》以工作组领导群众揭露大地主钱文贵为线索,围绕着农民内心深处的担忧,深刻揭示了农村中复杂的社会关系和人物性格

《奋进新征程》着力培养能力素质

■高乾智

《奋进新征程》(浙江人民出版社)一书,从青年干部应该具备的七大能力——从政能力、调查研究能力、科学决策能力、改革攻坚能力、应急处突能力、群众工作能力、抓落实能力,论述了这些能力素质对青年干部干好本职工作、承担历史重任的重要性。同时鼓励青年干部,要以真抓的实劲、敢抓的狠劲、善抓的巧劲、常抓的韧劲,在中国特色社会主义现代化新征程中发挥积极作用。

《军事里的中国史》深耕古代军事历史

■国希兵

《军事里的中国史》(新世界出版社),是古代军事历史研究的一部新著作。该书立足军事技术的细节,从君臣、名将、战例、地理、后勤等板块,以军事史的眼光探究我国古代历史上的有关话题。作者在浩瀚的史料中爬梳剔抉,辑录为集,上溯远古,下及近世。无论是石崩古城的山川形胜,还是历代兵家的趣事佳话,都写得引人入胜,趣味盎然。



视觉阅读·静静的然乌湖

张修山摄

长征

第5412期

