



2022 遇见·新兵上高原

高原给予的馈赠

本报记者 陈典宏

一年前,海拔4280米的康西瓦烈士陵园,沐浴着清晨的霞光,新疆军区某合成团新入伍女兵在烈士墓前肃穆而立。内心深处,对即将到来的高原之行,她们满怀期待。一年后,清明节前夕,已成为上等兵的女兵们再次肃立烈士墓前。凝视着墓碑上一个个陌生的名字,冯楠不由得心跳加速。这一年尝过了“高原的滋味”,这个19岁的姑娘更加懂得了“祖国在心中”不仅仅是青春的诗与远方,更是一种责任。也是因为读懂了这句话,她们的成长有了加速度。时光回溯一年前——成长,从高原的路开始。车队沿着路标,向着更高的远方驶去。窗外,雪山绵延。巍巍高原,姑娘

们的呼吸开始急促。“走过这条路,翻过这座山,等待我们的将是更美的风景。”已有12年军龄的女兵刘盼,一路鼓励着新战友。翻过一个又一个达坂,海拔5000多米的雪山之巅,姑娘们从车窗向远处眺望,目之所及连鹰隼都难觅踪影。此刻,喀喇昆仑一片寂静;此处,是新兵站立的山顶。就像所有的成长都悄无声息,她们在这高原上扎下根来,长成一株株顽强的树,开出一朵朵妍美的花。一年间,从神仙湾到河尾滩再到天文点,还有一个无名哨所,女兵姑娘的足迹遍及群山之巅的座座营盘。从哨战士们一张张古铜色脸庞上绽放的笑容中,她们找到了戍守高原的意义。

入伍前,上等兵米迪提·海那尔曾是学校的文艺骨干。上了高原,她的皮肤也被晒成古铜色;日复一日的训练,她的臂膀有了力量,成为一名合格的导弹射手。她的成长,仿佛一种美丽的“蝶变”。米迪提·海那尔和昔日同学通电话,她总会说这么一句:“如果不曾守在高原,我不会知道这里的天空有多蓝,银河有多璀璨。”这番源自心底深处的感受,不少女兵都有。哈萨克族女兵迪丽达·加沙提第一次随队参加巡逻,她禁不住走上前给了界碑一个大大的拥抱。“触摸祖国的界碑,才知道军人对祖国的爱如此清澈。”晚上她在日记中这样写。时间的指针飞转,每一个刻度都记



辽远星空。

录着成长。走过这一年,这片高原已经成为她们青春之树扎根的土地。站在雪山之巅,姑娘们向着群山呼喊:“我们上高原一年啦!”高原寒风烈,风雪侵袭衣。离天空越近的地方,离梦想就越近。青春无畏,才能坚毅运行。也许,这是高原给这群女兵最丰厚的馈赠。

边关风

星空下的“日记”

陈武斌

西北向南,海拔5200米的青藏高原流淌两条河:天上一条星河,地上一条马泉河。

星河璀璨,映照看军人的思念。马泉低鸣,汇入澎湃的雅鲁藏布江。

凌晨两点,马泉河畔,月光笼罩下的帕羊边防连,夜空中划过一颗流星。正在执勤的是即将退伍的老兵辛永红,还有他的“徒弟”——刚分配下连的新排长闻路。

“如果离开了,您会想念这里么?”闻路看了看身旁的“师傅”,寒风将这位老兵的脸庞吹得又皱又干,他的眼睛却仿佛点点闪烁的星光。

闻路转过脸去,不愿让班长发现自己“窥探”到班长的悲伤和留恋。

月光洒在班长肩头,他的身姿已不再挺拔。“我会想念这些星星,每一颗星星都代表一颗守防的心。我还会想念这里的人,特别是一起并肩站哨的人。”辛永红的话,瞬间击中了闻路的心房,泪水不自觉地流下来。

有人说,在边防守得久的人,“不先笑点低,泪点也很低。”“你会很容易被一句话感动,因为一件事而感慨良多。”这是辛永红守哨多年的感受。

当兵第4年的时候,辛永红把烟戒了。

那一年,带他的班长王亮亮退伍了。临走那天,王班长拍着辛永红的肩膀,“你小子可得替我守好哨所,站哨时千万别犯困。还有,吸烟对身体不好,能戒就戒了吧!”后来每次下了哨,困倦时想要“抽一口”时,辛永红的心里都会特别想念老班长。

班长离队一年后,辛永红给他写信:“班长,我们都很想你,你叮嘱我的话,对我来说就是使命。”寄出那封信以后,辛永红再也没抽过烟。

后来,他总把这句话送给每一位和他一起站哨的年轻人:“站哨时别迷糊,千万不能打瞌睡。”这份“叮嘱”传给了一茬又一茬新战友,也是从那时起,辛永红萌生了写日记的念头。

“我刚来连队,营区只有土坯房,哨所连菜窖都没有。”每年新兵下连,辛永红都会和大家讲起连队历史,“条件越是艰苦,扎下根来的精神越是闪光。”

随着新一代营房建起来,配套设施更加完善。连队从昔日孤岛,到如今“全时暖”“长明电”的温暖港湾,入伍已14年的辛永红,把这些经历一一写入了自己的日记。

指导员苏蒙看到辛永红在写日记,得到允许后翻阅了相关内容,许多“历史”他也是第一次了解。他被感动了。

辛永红回忆,有一年他跟着王亮亮,以及另外2名班长去海拔4700米的边防哨点巡逻,当时携带装备不多,雪又特别大,他们一行4人迷路了。

王亮亮带着大家在一个洞口躲避风雪,一夜听着外面野狼的嚎叫,辛永红以为他们“再也回不去”了。王班长却告诉他,再大的风雪,也挡不住回“家”的路。第二天天还没亮,他们刚出洞口就被风雪一堵奇地“吹”回了连队……

还有一种奇迹,让辛永红记忆犹新。那次,已成为班长的辛永红,带着战友前往某界碑巡逻。在翻越海拔5000多米的雪峰时,他突然感到一阵眩晕,随后就什么都不知道了。

再次醒来,辛永红发现自己躺在上等兵赵磊腿上,已经吸上了氧气。又过了一会,辛永红已经全面恢复意识能够坐起来,却发现——19岁的上等兵王熙文为了救滑下雪坡的他,急切间被一块巨石撞伤了腰,根本站不起来。

那一刻,辛永红的眼泪决堤。他看着这个大眼睛的云南籍新兵,感动地一句话也说不出,只是紧紧抱着他的肩膀,许久许久。

“战友为何为珍贵?”在一次教育课上,苏蒙把辛永红写在日记本上的故事,讲给官兵们听。年轻战士一脸稚嫩,纷纷给出了自己的答案:守望相助、彼此鼓励、共同追梦……

辛永红告诉大家:“战友就是兄弟,就是那个可以为你拼上命的人。”

闻路毕业后来到连队,这位新排长也成了辛永红带的“兵”。

每次巡逻,闻路都跟着辛永红出发,随着他归来。每一个山口的名字,甚至每一个山口发生的事,老兵都边走边讲。闻路也有了日记本,上面记录着一个“老兵讲的故事”。

跟着辛永红站哨,闻路喜欢和他聊彼此的日记。看过“老兵日记”,写着“新排长日记”,他越发觉得自己已巡逻的路还很长,守哨的心可以更坚定。

“记录老兵讲述的故事和自己的故事。”这件事成了新排长闻路当前生活中的一件“大事”。

大家都说,从“老兵日记”到“新排长日记”,留下的是故事,传承的是精神。

当青春遇上风雪,走近高原女兵群体——

“我们上高原一年啦!”

本报记者 陈典宏 通讯员 何权达 郑雨凌

特稿

我到过挂在云端的哨所,感受过雪山达坂的险峻,见过夜色下璀璨的星河,走近一群最可爱的人。如今我也成为“他们”,心底涌动着对祖国最清澈的爱。

——摘自哈萨克族女兵迪丽达·加沙热提的日记

再一次仰望星海,导弹女射手、上等兵交巴吉心间,一年来驻守高原的点点滴滴,此刻如星辰一般闪耀。

第一次在高原扛导弹,她眼前一黑,瘫坐在地上……这个哈萨克族姑娘不曾想到,那些在平原上轻而易举就能完成的训练课目,在这里每变换一次位置,每挪动一次导弹,都会令她呼吸急速、心跳加快。

倔强的灵魂不会向困难屈服。这一年走过风雪,走上氧气稀薄的山巅,每一次与困难“交手”,首先要战胜的,都是自己;战胜自己,首先要战胜自己“内心的恐惧”。当交巴吉能够扛起一枚导弹,尽管已耗尽全力,她仍为自己感到骄傲。

“一年了,我做到了。”驻守高原一年,在坚守的道路上,每一次艰难跋涉,每一次风雪砥砺,都让女兵们品尝到了戍守高原的滋味——“有点甜,有点涩,有点幸福地要起飞……”

女兵们说,坚守,就是他们最骄傲的青春底色。

邂逅

阳光照着山顶的积雪,战术基础动作考核场上“火热”。一声哨响,上等兵吴咏旋飞快地卧倒在地,匍匐着快速通过铁丝网,在加油声中咬牙冲过终点。

“21秒!”这位来自广东的00后女兵,再次刷新个人纪录。听到这个成绩,她高兴得一下子跳起来,灵动的眼睛笑得眯成一道弯月。紧接着,她却又捂着脸,蹲在地上……战友们拥上来,听到的是小姑娘“呜呜”的哽咽声。

这是激动的泪水,是努力之后幸福的泪水。

当兵前吴咏旋到过最远的地方,离家不过100公里。去年,当她从气候宜人的南国来到风雪漫漫的高原,这个数字变成“5600公里”。

走上高原,小姑娘最大的感受是寒冷,刺骨的寒冷。为此,她不止一次躲在被窝里流泪。她想念远在广东的家,那个可以穿裙子、喝汽水的家乡。

小时候因为喜欢《中国国家地理》这本杂志,曾经无比向往高原风景,如今“在高原留下来”变成严峻的考验……吴咏旋陡然明白:走进军营,那一身军装带来的荣耀也是一种责任;前方的路,她必须硬着头皮走下去。

从家到高原,跨越数千公里,吴咏旋遇到了生命中最艰难的挑战,也拥有了生命中温暖的邂逅。

又是一次考核,冲过终点线,这个曾经让她哭着说“太难了”的课目,如今被轻松拿下。“良好”的成绩虽然不能排到女兵中的前几名,她却格外高兴:“这次考核又提高了。”

初上高原的3个月,以前爱哭又爱笑的吴咏旋变得平静了许多,她仍然爱笑,有时还会哭,但是心里的泪点和笑点已然提高了“标准”:眼泪和欢笑,只



图①:训练归来的女兵;图②:快乐的时光;图③:雪山山顶的驻训生活;图④:雪山上的跋涉;图⑤:集合时的回眸一笑。



为胜利而流。

银河之下站哨,头顶是一片璀璨,吴咏旋时常会想起那句“网络流行语”:“军人的身后是万家灯火”。每当流星划过天幕,她依然像小时候那样暗暗许愿,只是如今的愿望大多与成长有关。

作家塞缪尔·厄尔曼曾说:“青春是坚强的意志,炽热的情感,青春是生命源泉自在涌流。”当青春邂逅高原,女兵们都在期待遇见更好的自己。

上高中时,上等兵代借的父母告诉她,祖国西部的云端哨所驻守着一群军人,那里是离天最近的地方。成年之后,面对父母鼓励的眼神,她开启了一段向着“离天最近的地方”冲锋的岁月。

敢于冲锋,因为心中有梦。这位大学生报名参军,“屡败屡战”,直到第3次才成功入伍,并且如愿来到条件最为艰苦的高原。初入军营,身体素质较弱的她成为贴着“努力标签”的姑娘,作为导弹射手,她举着比自己还高的发射筒,一动不动地保持数十分钟……也正是因为努力,她成为最快适应高原环境的女兵。

上等兵交巴吉小时候,曾经经历过一场火灾。在她和家人危难的时候,在附近驻训的解放军叔叔将他们救出火海。勇敢,从此成为这个小姑娘的座右铭。到了高原,素质高又肯吃苦的交巴吉成为女兵中的佼佼者,“因为邂逅迷彩绿,我才能邂逅高原。”

在交巴吉内心,邂逅高原,成为她内心最大的幸福。

读懂

作为一名通信兵,上等兵张丹丹永远忘不了第一次巡线的经历——连绵雪山,寒风像刀割一般,海拔越来越高,她感觉每走一步都在生命的极限边缘。

路的艰险程度,超过了她以往走过的所有路。一脚下去,雪就没过膝盖;

一不小心,就会踩空滑倒。最难,莫过于接续线路操作。光缆极细,需要用钳子把线剪开,将每一股线头剥离出来,再放进光缆接续盒里熔纤,一次操作需要20分钟以上。

索性摘掉手套,张丹丹任由夹杂着雪渣的寒风像刀一样“割伤”手指。一双手很快麻木了,她硬是咬着牙坚持下来。“如果感觉辛苦,说明你正在加速奔跑。”张丹丹格外欣赏这句话,特别是走上高原之后。如今,张丹丹已是一名“金牌通信兵”,接续线技术更加娴熟,对所巡线路也更加熟悉,在她看来,所有辛苦都是充盈生命的过程,只有敢于吃苦才能量出青春的重量。

读懂高原,也就读懂了青春。初上高原,进驻点开启“安营扎寨”工作,女排长王玲利集合女兵说:“姑娘们,我们也要顶起半边天……”说话间,她扛着伪装网“噌噌”爬上房顶。她身后的女兵们也有样学样,拿着铁镐在冻土上一下一下地凿。

半个月时间,王玲利带女兵们“扛”过了最初的适应期。半年后实弹射击,导弹女射手们一举打出“满堂彩”。

河南籍下士李婷婷,曾是连队报话业务尖子,多次代表连队参加重大通信保障任务。上高原后,李婷婷给自己订了一份“魔鬼训练计划”——将各级“密语表”“通联代码”背得滚瓜烂熟。那次比武,她一举夺得报话专业第一名。

“一年前的你是谁,昨天的你是谁,都不重要。重要的是,今天的你是谁,明天你将成为谁。”走上高原一年,上等兵郭淑娟成为女子导弹班的训练尖子。

“敌”机快,我的导弹更快!”训练场上的她英姿飒爽,信心满满,考核成绩打破连队保持多年纪录。站在宿舍窗前,望着窗外的连绵雪山,这个小姑娘耳畔仿佛听到花开的声音。

上等兵闫宇晨一直有个梦想——在高原见到绿色。她让家人从老家东北寄来土壤,在脸盆中种了一株绿萝。

午饭后,把那盆绿萝放在窗台晒太阳,晚饭后给它浇水、施肥。

半年时间过去,那株绿萝已经绿得发亮。女兵姑娘们在闲暇时都来和这株“喜人的树”合影。

绿色,希望——在女兵心中,这绿色是一种独属于她们的“倔强青春”。就像她们自己说的那样:“读懂高原,我们选择心有暖阳的生活,那是一种蓬勃向上的青春。”

热爱

去年秋天,上等兵李婷婷军考落榜。面对“走留路口”,她没有犹豫,选择留队换上下士军衔,继续坚守。

“遗憾,就是只有一次生命献给祖国。”走上高原的日子,这句电影里的经典台词,一次次回荡在李婷婷心头。

“当年这句台词,给人的印象是震撼;如今再次品味这句台词,我深深理解了这句话中所蕴含着的热爱。”李婷婷说。

李婷婷是一名通信兵。一年时间,她随队上门检修,几乎跑遍了这一带所有的哨所、点位。她发现,越是海拔高的哨所,官兵们的笑容就越质朴、越亲切。“清澈的笑,因为热爱。”在李婷婷看来,让战友们不畏艰苦并甘之如飴的,正是他们内心深处纯净的精神世界。

在某边防连,李婷婷记住了写在连队显眼位置的那句话:“军人站着一面旗,倒下是一座碑!”战友们告诉她,这也是哨所之魂。

“为什么不是我?”这是卫生连下士霍小雨,昔日写在日记本上的疑问。

上高原前,团里举行“年度十大铁骑传人”颁奖,看着一位位先进典型上台领奖,这位志气高远的小姑娘,内心羡慕不已:“我也要站在耀眼颁奖台上。”

走上高原,霍小雨拼命训练。她是医疗救护员,不仅把专业技术练成了看家本

领,还主动请缨成为连队唯一一名女驾驶员,在去年上级组织的比武中,她参赛3个课目取得“1个第一、2个第二”的好成绩。

“越努力,越幸运!”今年初,霍小雨如愿走上领奖台,接过荣誉的接力棒,她笑得无比灿烂。那天晚上,她把自己领奖的照片贴在日记本上,照片里的姑娘脸庞有点“高原红”,身材也不复入伍前消瘦的模样,她却特别得意:“女军人的美,只有懂得热爱的人才懂。”

“对不起,我想留下来……”那天手握电话,上等兵陈新新对远方的男朋友说出了心里话。入伍之初,陈新新曾和男朋友定下“两年之约”。守护高原一年,反复思考之后的她选择了“梅约”。

“高原上星空璀璨,守望星空的人内心纯粹亦如繁星。”陈新新好几次给朋友发信息说,“如果能留下来,我就会成为其中的一员。这种纯粹的生活值得奔赴和坚守。”

守在高原,每一个人都是天空中闪耀的星星。

为了留下来,延续坚守的梦想,这群可爱的女兵,有人放弃了未竟的学业,有人放弃了与爱人的花前月下,有人放弃了回归大城市的优越生活……在很多姑娘心里,“留下来”这个抉择其实并不艰难,因为她们——热爱!

今年初的“留队意愿摸底”中,12名服役期满的女兵姑娘,已有10人选择留队。“我和我的祖国,一刻也不能分割。”那天训练,女兵们身手矫健地爬上眼前最高的山峰。站立在群山之巅,大家情不自禁地唱出了这首歌。

悠扬婉转的歌声,飘荡在喀喇昆仑高原上空,为雄壮伟岸的群山平添一份骄人的色彩。

也许,在这群女兵眼里,没有一座高山比喀喇昆仑更壮美。她们日夜守护的喀喇昆仑,就是最美的风景,值得用青春、用更多的付出去拼搏,去热爱。