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一位机关战友去边防部队调研，多

日未联系。一天突然发来信息：“刚刚

在康西瓦烈士陵园祭拜过烈士，在公路

边给你捡了块石头。”

我喜欢石，书架上零落着十几块。

并非刻意购置或收藏的奇石，皆是在西

部山川跋涉之余，自视线偶落处捡拾而

来。贺兰石有着莹润匀密的质地，嘉峪

关的石头依稀有驼队的影迹，戈壁滩的

石头粗砺多棱，伊犁河谷的石头色彩斑

斓，青藏高原的海洋生物化石似还藏着

亿年前的涛声。石头大不过两拳，小可

比拇指，随手可揣入口袋，并不会给行

囊增加太多负重。石头并无多少世俗

的价值，却被一脉山水滋养，受一方风

雨砥砺，见证了我的征痕，故我甚为珍

视，几次搬家都未曾舍弃。

没有苍松翠柏，凛冽的天宇下丰碑

高矗，百余座坟冢激荡着卫国戍边的英

雄故事，陵园背后山腰上“大力弘扬喀

喇昆仑精神”的大字熠熠夺目，这是我

记忆中的康西瓦烈士陵园。因工作关

系，我曾几次路过那里，每次都鸣笛致

敬、下车拜谒。

康西瓦的石伴着战友归来。它是

极寻常的石头种类，拳头大小，三角形

状，底部平整，稳稳放置在案头，像一座

山。石顶那一片白是峰顶覆着的积雪，

石身上青灰的纹理是蜿蜒的盘山路，纹

路 间 点 点 暗 影 是 攀 登 的 战 士 和 战 马 。

白天，阳光透过窗户照入，石头会反射

出粲然的光。夜晚捧读新书，用石头压

着 尚 不 服 帖 的 书 页 ，它 就 像 天 然 的 镇

纸，将力量融入书中深厚的思想。

高 原 边 关 ，随 处 可 见 静 静 附 于 土

地 的 石 头 。 山 由 石 头 构 成 ，路 由 石 头

铺就，界碑用碎石构筑，地窝子常常需

要 在 乱 石 中 开 凿 。 就 连 烈 士 的 墓 碑 ，

也 用 石 头 凿 刻 ，黧 黑 的 碑 面 像 淬 过 火

的钢铁。康西瓦烈士陵园墓碑组成整

齐的阵列，像一百多具钢铁般的骨骼，

以 倔 韧 的 坚 守 ，撑 起 那 片 亘 古 苍 茫 的

天地。

我曾到过多个云端的哨所，也曾攀

过几座孤绝的雪峰。一座海拔 5700 米

的 山 峰 ，山 体 表 面 遍 布 大 大 小 小 的 石

块，战士们用双脚在本无路的山上走出

了“之”字形羊肠小道。我们从海拔约

5000 米处启程，用了 4 个半小时方艰难

登顶。启程时鹰在头顶盘旋，中途已可

与鹰比肩，快登顶时，鹰已飞不到我的

高度。站在山顶眺望，祖国西陲的绝美

风光尽收眼底：连绵的雪峰，碧蓝的湖

措，还有钢铁般屹立的士兵。

早已忘记在峰顶说过的话、内心泛

起的波澜，但我记得那天的日头很毒，

带上山放在石头上的一个苹果，当我几

小时后将要下山时，已因脱水而萎蔫。

记得那天面对战士们豁口的嘴唇、皴裂

的 面 庞 ，看 到 他 们 远 超 实 际 年 龄 的 沧

桑，我流下了太多的泪。

下山途中曾遇到一座石柱，高约一

米，由十几个石头自然堆成。同行战友

告诉我，这是战士们休息时垒的。神奇

的是，这石柱没用任何黏合材料，但任

凭风骤雪狂，始终屹立不倒。我想起在

山顶石块上看到的各种豪言壮语：大好

河山寸土不让、众志成城卫国戍边……

收回思绪，看着眼前康西瓦的石，

恍惚间，它似乎变大了，许多英雄的面

孔在石上掠影浮现。

“这石头，真像一座山。”

“不，它就是一座山。”

康
西
瓦
的
石

■
孙
利
波

“喂，小姑娘，再不下车就把你拉到

新疆去了！”我从睡梦中被唤醒，用了两

分钟时间匆忙跑下车。我站在灯光昏暗

的轨道旁，看着渐渐消失在夜色里的火

车，半天没回过神来……

接下来，我坐上了那列绿皮小火车，

这是我前往报到单位唯一的交通工具。

从郁郁葱葱的站台到荒无人烟的戈壁深

处，火车走走停停。我的心也像风吹过

大漠，越来越低沉失落。

千百年来，这片荒原风沙肆虐，这

里的人粗犷中却带着细腻。看着窗外

一 望 无 垠 的 荒 凉 ，我 的 眼 泪 在 眼 眶 里

直 打 转 。 过 道 里 不 时 有 行 人 来 来 往

往，我努力克制着，但眼泪还是顺着脸

颊滚下来。一位老班长看出了我的失

落 ，关 切 地 问 ：“ 刚 来 的 吧 ？ 习 惯 就 好

了。”

老班长那句简单粗犷的安慰，没能

对我起到任何效果。我飞快抹了一下眼

睛，便转过脸望向窗外苍黄一色的戈壁

沙漠。短暂的一瞥，我已看出这是一位

老兵，他脸上的皱纹像道道沟壑，笑起来

显得更加明显。显然，我忽略了老班长

的好心。

与 失 落 此 消 彼 长 的 ，还 有 我 的 倔

强。这是我自己选择的路。到戈壁深处

的军营是我儿时的梦想，为此，我还跟父

亲保证，无论多艰苦我都会坚持下去，不

当逃兵。骨子里的倔强，让我不愿意接

受任何形式的同情或者怜悯。车窗四处

漏风，坐到最后，我满身灰尘，整个人像

洗了个“沙澡”。

下了绿皮小火车，我又坐上了绿皮

大巴车。4 个小时的搓板路，颠得我浑

身像散了架似的。开车的班长说：“你们

已经是幸运的，我来的时候是坐着老乡

的牛车进来的。”

凌晨一点，终于到了营区。那个狭

窄的宿舍门口，站了四五个穿着 87 式军

装的女军人。屋里陈设简单，暖瓶里打

好了开水。她们提醒我这儿干燥，得多

喝 水 ，还 叮 嘱 我 水 一 定 要 晾 一 会 儿 再

喝。面对陌生同事的关心，我拧巴了一

天的心感到了丝丝温暖。帮我收拾妥

当，她们才回房间休息。我迫不及待地

倒了一杯水，瞬间懂了姐姐们说的话。

原来，这里的水碱性太大，有一层白色的

絮状物，需要沉淀一会儿才能喝，否则会

卡嗓子。

从那以后，这列 1958 年开通的小火

车便连接起单位和家的距离，也连接着这

个地方所有人与外界的互动。

记得那是一个飘着雪花的夜晚，我

接到父亲打来的电话说奶奶走了。第二

天一早，我到单位请了假，带着不满三岁

的儿子匆匆坐上了小火车。儿子哭喊着

“肚肚饿了”，我才想起由于走得匆忙没

带吃的。这趟列车只提供开水，停靠的

站台也没有商店。看着哭闹的儿子，再

看 看 窗 外 的 黄 沙 漫 卷 ，我 一 时 不 知 所

措。一位手臂上戴着“列车长”袖标的班

长拿出了他的午餐——一盒方便面、一

根火腿肠。班长熟练地将火腿用叉子扎

成小块，倒上开水。儿子接过泡面时破

涕为笑。

老班长姓韩，河北邯郸人，皮肤黝

黑 ，牙 齿 雪 白 ，入 伍 十 多 年 来 ，大 都 在

这条铁路线上工作，要么维护铁道，要

么 跟 着 火 车 来 回 跑 。 有 时 候 刮 起 风

沙，铁轨被埋进沙子，还需要连续工作

紧 急 清 理 。 在 聊 天 中 ，我 被 他 的 坚 守

打动，但班长却纯朴地一笑说：我们大

家都一样的。

光阴交替，岁月更迭。在这小小的

火车站台上，我欢送过执行大项任务的

参训官兵、退伍老兵，迎接过入伍新兵、

载誉归来的英模代表。在锣鼓喧天中，

我用相机记录着他们归来时激动的笑脸

和离别时不舍的泪滴……这辆承载着历

史使命的小火车见证着时代的发展变

迁，也记录着一路上的动人风景。2021

年，小火车清水至东风段停运了，结束了

它风雨兼程的长路漫漫，我们从心底感

谢它。

2021 年 12 月 28 日这一天，东风南至

兰州西、东风南至嘉峪关的动车开始运行

了，戈壁人迎来了翘首期盼的好消息。当

天，他们在朋友圈晒出了新车站的模样，

还有各种帅气的合影。“这是费了多大的

心 血 啊 ！ 祝 贺 ！ 感 恩 ！”“ 今 天 终 于 开

通 了 ，比 起 之 前 真 是 方 便 多 了 。 我 们

的 祖 国 越 来 越 繁 荣 强 大 ，感 动 、感 恩 、

祝福……”

沐着夕阳的余晖，列车开动了。橘

红的落日像给戈壁披上了一层金色的

外衣，老远看去，砂砾上闪烁着不同颜

色的光，格外耀眼美丽。像是老天特意

为这荒漠画了一个美美的妆容，用新面

貌、新气象迎接来往的行人、迎接崭新

的一年！

春节前夕，东风场区休假的官兵携

妻带子，乘坐新动车开心地回家过年,前

来相送的官兵也是笑意盈盈，每个人脸

上都洋溢着喜悦和幸福。

前 些 日 子 ，我 也 踏 上 了 回 家 的 归

途。列车向前疾驰，天空湛蓝，阳光普

照，车厢内安静舒适……看着车窗外日

新月异的发展变化，我心中荡漾着自豪

和骄傲。回想当年第一次坐小火车来到

这里的情景，我深切地感受到自己对于

这片土地的热爱，并在心中暗暗对自己

说，我要继续努力工作，为亲爱的祖国奉

献我的青春汗水。

今 天 东 风 儿 女 回 家 的 路 途 不 再

遥 远 ，东 风 依 然 是 建 功 立 业 的 好 地

方 ！

开往春天的列车
■张 晗

我的哨位在一座山岗上，我喜欢站

在那里眺望春天的草原。我所驻足的无

名山，就像一道绿色的屏障。山这边春

意盎然，一片春耕的繁忙景象；山那边却

宁静如常，季风悠悠荡荡，轻拂野草。一

只小鸟，踮一下我的肩膀，扑棱棱飞向远

方的牧场，但是很快它又飞了回来，站在

我身旁的小树上，朝着天空歌唱。它可

能知道我不像它那样拥有飞翔的本领，

特意来告诉我远方的讯息。

一片新绿，穿过铁丝网，与营房门前

的小路接壤，也将花朵镶在路两旁。火

红的萨日朗，淡粉的秋海棠，形形色色，

各种芬芳。我举起手中的望远镜，贪婪

地将春天摄入眼帘：骑白骏马的人向天

边飞驰；拎着奶桶、生着大大眼睛的姑娘

朝这边好奇地张望；故乡的屋檐下燕子

正在筑巢；父母在田垄上撒下希望的种

子……春天仿佛一本大书，被春风一页

页掀开。而我，我们，想站成一棵树、一

片森林，挡住沙尘和阴霾，让春天在更广

阔的天地间徐徐展开，蓬勃如诗。

春到哨所
■贾文华

2021 年 9 月 2 日上午，海拔 4000 多

米的雪域高原，直升机载着全副武装的

女兵在崇山峻岭上的云层间穿行。西

藏军区某特战旅女子特战分队官兵将

要在复杂天候下完成首次高原跳伞。

雪域高原，空气稀薄，气候多变，伞

降速度快，着陆危险性高。女兵们头戴

钢盔、身着迷彩服，在排长翟庆茹的带

领下，依次从直升机舱门飞身跃出。一

朵朵白色伞花凌空绽放，为苍茫雪山增

添了一抹亮色。

安全落地后，女兵们背着降落伞向

集结地走来，个个脸上绽放自信灿烂的

笑容。这支由大学生女兵组成、诞生于

2019 年的雪域高原第一支特战女兵分

队，在特殊环境下磨砺着制胜的尖刀。

一

“ 伞 降 训 练 是 挑 战 高 原 的 实 战 化

训练课目，我这个排长不能缺席！”当

翟 庆 茹 从 特 战 学 院 学 习 回 来 时 ，已 是

2021 年的 7 月底。当时，伞降训练已经

进行了 3 个多月，距离跳伞仅剩一个月

时间。

缺课 3 个多月，对于翟庆茹来说，跳

伞难度更大。但不服输、追求上进的倔

劲儿，让她站在了课目训练的最前排。

为了追赶分队的跳伞训练进度，翟

庆茹拼了。训练离机动作时，需要站在

一两米高的平台向上跳，再重心前移，

膝盖、脚尖、脚跟三点并齐着陆，身体在

空中姿势不能变形，否则着陆时脚容易

受伤。为了完成好这个训练动作，翟庆

茹突击训练了 1000 多次。上千次的训

练冲击让她的腰和腿一度痛得不能正

常走路，脖子也酸痛难忍。那些天，翟

庆茹走路都疼得直不起腰来，可她还是

坚持每天训练。

跳伞考核的前一天晚上，伞具存放

室成为模拟考场，翟庆茹把女兵叫来当

考官。空中遇到特情怎么办？主伞打

不开，或打开不正常怎么办？两伞在空

中相插怎么办？那天晚上，她反复进行

实操模拟考核，一直复习到凌晨。第二

天正式考核时，翟庆茹顺利过关。

实跳那天，飞机在群山之间一块不

大的平缓之地上空盘旋。天空阴云密

布，比较寒冷。直升机穿云破雾，刚刚

有一点能见度，女兵们就从直升机上飞

身跃出。

首架次首跳成功后，翟庆茹又连续

跳 了 多 次 ，引 导 女 兵 全 部 平 稳 降 落 地

面。姑娘们非常兴奋，纷纷拍照留念。

翟庆茹也留下一张纪念照片，蓝天白云

的背景上是一朵高高扬起的小红花，红

花上面印着金色大字“首跳光荣”，图片

附言：“开启我的第 9 年，未来可期”，后

面还加了一个可爱的笑脸表情。

二

夜晚，一轮明月照耀着沟壑间的一

处废弃营房，“夜间城市反恐训练”正在

进行。

特种作战对抗训练，是连队一个常

态化开展的课目。男女兵各出一个抓捕

对象，然后抓对方的“逃犯”。5 分钟准

备，15分钟对抗，以抓捕时间定胜负。女

兵班长刘晓燕主动报名当“逃犯”。

全副武装的刘晓燕一边奔跑，一边

观察和选择藏匿地点。屋顶是制高点，

因为有月光，她放弃了；屋内结构不熟

悉，不利于反击和藏身，她放弃了；沟壑

距离太远，不便于逃跑，她也放弃了。

藏哪儿呢？她边跑边琢磨，突然，脚踩

在一块盖着废弃下水道的木板上。下

水道有利于用手中的武器防守，也有利

于隐蔽。对，就藏在这下面！

刘晓燕迅速挪开盖在下水道上的

木板，钻了进去，又把木板恢复到原位，

做好表面的伪装。下水道里有垃圾、积

土、脏水，龌龊不堪，加上空间有限，刘

晓燕只能跪在里面。借着从缝隙透下

来的月光，她看见蜘蛛和蜈蚣在身上乱

爬，却一动不敢动。

刘晓燕是女子特战分队的老兵，从

通信兵入选特战分队，训练底子不够厚

实 ，但 勇 敢 的 她 啥 训 练 课 目 都 敢 向 前

冲，之前更是克服恐高症完成 4 次跳伞。

对抗开始。男兵分队 8 个人分为两

组，在月光下搜索“女逃犯”可能藏身的

地方。刘晓燕听到他们从自己藏身的

下水道上走过去，把木板踩得吱吱响，

还着急地说：“她能藏到哪里呢？我们

的时间不多了。”刘晓燕大气都不敢喘，

她左手拿着手榴弹，右手拿着手枪，做

好了反击准备。

15 分 钟 对 抗 时 间 到 了 ，指 导 员 宣

布：男兵分队行动失败！

“假想敌”可以出来了。这时，刘晓

燕挪开木板，从下水道爬了出来。看到

刘晓燕的迷彩服膝盖处都湿了，一名男

兵惊讶地说：“这么脏的臭水，你也藏得

进去？”

刘 晓 燕 拂 一 下 头 上 的 落 叶 ，笑 着

说：“打仗还怕这个吗？”

三

在海拔四五千米的山脊线上，一队

女兵正搜索前进。

这是在高寒山地开展的一次 24 小

时强化训练。女兵们需要翻越几座山

头，完成牵引横越、野战生存、夜间对抗

等 10 多个战术课目。

连续翻越 4 座山头后，一处断崖挡

住了去路。一根 20 多米长、离地 20 多

米高的攀登绳固定在断崖上，女兵要从

绳子上面爬过去。这是上级专门穿插

的一个牵引横越训练课目。女兵们对

这个课目训练得比较少，大都是吊着身

体，从绳子下面爬过去。

“这要是实战，你们女兵全成了活

靶子。”指导员摇摇头说。

“为啥？”彭文娟问。

指导员指着攀登绳说：“吊着从绳

下爬过去，眼睛只能向上看，视野受限，

看不见正面的敌人，很容易被消灭。而

从绳子上面爬过去，不仅视野开阔，还

能开枪射击，生存作战的功能就发挥出

来了。”

为了提高牵引横越的难度系数，女

兵彭文娟和周玉洁勇敢地迎接挑战，从

绳子上面爬过去。

爬到绳子中间时，彭文娟瞟一眼下

面的深沟大壑，紧张得手心冒汗，心怦

怦直跳。这时绳子摆动增大，稍一松懈

就会从绳子上面掉到下面。她一边努

力保持身体跟绳子一起摆动，一边奋力

向前爬行。最终，彭文娟和周玉洁用时

10 多分钟完成课目。

好不容易到达宿营地，女兵们个个

又 累 又 渴 。 路 上 带 的 水 早 就 喝 完 了 。

怎么办？这可难不倒训练有素的女兵

们。她们把宿营地选在山谷一条溪流

旁，就地取材，净化水源。彭文娟把矿

泉水瓶子底部用匕首削掉，取一块合适

的石头放进去，倒过来堵住瓶口，再先

后放入小碎石、细沙、木炭和青草，一个

简易的过滤器就做好了。把溪水反复

过滤几遍，就可以饮用了。

当天晚上在野外宿营，睡到半夜，

几声狼嚎远远响起。彭文娟立马翻身

起床，从战术小包里拿出干冰，在哨位

上点燃。她和站哨的女兵引燃捡来的

枯树枝和山里的干牛粪，一边取暖，一

边站哨。尽管野狼嚎叫了一晚上，但始

终没敢靠近女兵宿营地。

四

2021 年 8 月上旬的一次叠伞训练

中，女兵李忠青跟男兵教练杨帅较上了

劲。

那天，伞训教练杨帅要求女兵整伞

时间不超过 4 分半钟。李忠青说：“班

长，4 分钟就够了吧？”杨帅说：“4 分钟不

一定能完成。”“要不咱俩比一下。”“来

呀。”李忠青和杨帅杠上了。

“一局定胜负。”女兵们乐了。杨帅

一脸的自信，把兜里的秒表掏出来，让

张运烨当裁判。

第一局开始，李忠青一路领先。3

分 14 秒时，李忠青举手报告：“整伞完

毕！”

女 兵 们 一 下 子 沸 腾 了 ：“ 教 练 输

了！”杨帅懊恼地说：“不要以为侥幸赢

了一局，前边是我让着你。”

“那就再来一局，让你输得心服口

服。”李忠青笑着说。

第二局开始。3 分 01 秒！李忠青

举手报告：“整伞完毕！”

在女兵们的喝彩声中，慢了几秒的

杨帅表情有点尴尬，但他真诚地对李忠

青竖起大拇指说：“表现不错！不过，你

们 不 要 骄 傲 ，打 仗 可 不 是 比 赛 这 么 简

单。”

爷爷是抗美援朝老兵的李忠青，是

个好胜的姑娘，她笑着说：“我们的目标

是，第一步战胜教练，第二步战胜敌人！”

五

2021 年 3 月 1 日，一场重火器实弹

训练在野外进行。

在打完数发某型狙击榴弹发射器

实弹后，张欢的右肩变得麻木。打最后

一发时，她的右肩没有顶实枪托，后坐

力一下子把她的身体弹开了。

张欢捂着肩膀坐在地上，过了半天

才缓过劲来。后来俯身捡东西时，只听

到锁骨“咔吧”响了一声，当时张欢就疼

得直掉眼泪。

几个女兵把她扶到营部卫生所，医

生检查了一下说：“骨折了！”张欢立刻

被送到西藏军区总医院手术治疗，在右

肩打了一块钢板和 6 个钢钉。30 多天

后，张欢出院了。虽然还在养伤，但她

仍坚持到训练场观摩。看到战友们训

练新课目，张欢羡慕地说，真想早点伤

愈恢复训练。她打心里佩服连队训练

成绩好的女兵，梦想有一天自己也能成

为沙场“霸王花”。

女兵们就是这样有追求、有个性，

无惧挑战，勇于追梦。身高 1.72 米的女

兵刘妍，入伍前在大学里就入了党，是

一个工作上进、训练刻苦的女兵。跳伞

前，上级开始宣布获得跳伞资格的女兵

中没有她，她伤心极了。

在返回训练营地的车上，她趴在同

年兵张华身上哭着说：“为什么不让我

跳？”张华安慰她说：“明年还有机会。”

刘妍说：“不行，我就想今年跳！”张华又

说：“同年兵跳了，也是我们的骄傲，格

局要打开。”

后 来 根 据 训 练 实 际 情 况 ，旅 里 决

定 ：凡 参 加 伞 降 训 练 时 长 达 到 规 定 的

168 小时、考核合格的 12 名女兵，都可

以参加伞降实跳。听说这个消息，刘妍

高兴得跳起来。

跳伞那天，大个子女兵刘妍动作干

净漂亮，安全着陆，开心地戴上了“首跳

光荣”的小红花。

背着降落伞返回的路上，刘妍特别

高兴，她俯身在地上摘了几朵漂亮的野

花，送给训练中帮助过她的女兵张运烨

和张华。

返回的路上，迎着风，青春飞扬的

女 兵 们 唱 起 了 她 们 最 喜 欢 的 歌《女 兵

美》：“女兵美，不一样的美，她有笑有泪

永远不说累，她比男兵多了一些温柔，

也比女子少了一些妩媚。女兵美，是独

特的美。她浪漫倔强更多是兵味，她敢

在战场用胜利举杯，也敢用一生为旗帜

增辉。”

不一样的美
■马三成


