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扫描二维码，聆听高原
官兵对春天的寄语。
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在新疆军区某团供应保障队副队长

刘利群眼中，杨文成最近进步明显，“像

是一下子长大了”。

这位列兵一改刚来高原时的迷茫，

本是弹药保管员的他，前几天主动申请

兼任文书工作。

转变，是从写那封家书开始的。此

前，这个团组织了“家书传佳音”活动。

杨文成写着写着，突然觉得自己必须好

好当这个兵。“不干出个名堂来，都不好

意思给父母写信了。”他说。

“ 家 书 传 佳 音 ”活 动 ，是 由 该 团 政

委杨小刚发起的。在一次党委机关与

官 兵 双 向 对 话 会 上 ，他 号 召 官 兵 不 仅

要给家人写信，还要有高原特有的“仪

式感”。

“仪式感”首先体现在信封上。经战

友们推荐，上士吐尔逊负责设计信封。

看着电脑屏幕前的定稿图案，上士吐尔

逊成就感十足：“这大概是我最有温度的

一次平面设计了。”

那张以喀喇昆仑为背景的官兵合

影，被吐尔逊用作信封封底。画面上，站

立在雪山之巅的官兵们热血宣誓，与信

封上方对家人的祝福语呼应，一如多年

来他们的默默守护。

信封设计好后，人力资源股的战友

们第一时间联系了当地邮局负责人，商

量最终印制。几天后，一封封特别信封，

由运送给养的物资车送到了山上每一位

战友手中。

从写信、寄信，到等待回音，官兵们

的心情期待而忐忑。

视频那头，父母一边捧着杨文成的

来信，一边勉励他不要怕吃苦，多学习本

领。视频这头，看着父母心疼却骄傲的

表情，杨文成暗自下定了努力的决心。

不 只 是 杨 文 成 ，入 伍 10 年 的 刘 利

群，也被这次活动深深触动。

“曾经读到‘从前的日色变得慢/车，

马，邮件都慢/一生只够爱一个人’时，我

还没有什么切身的体会……”收到这封

千里家书，刘利群的妻子陈晓玲双眼湿

润。从信中得知丈夫荣立三等功的喜

讯，她打来电话。

“在部队好好干，无论什么时候，我

都会一直支持你的。”三月，喀喇昆仑依

旧冰雪满山，但妻子的这句话，让刘利群

如沐春风。

在雪域高原，像杨文成、刘利群这样

的故事还有很多。跨越万水千山，随着

一封封家书的抵达，这群官兵和家人彼

此牵挂的心紧紧连在了一起。

见字如面，这温暖，如同春日。

“冬天来了，春天
还会远吗”

列兵杨凯坐在书桌前，紧攥着手中

的笔，面前空白的信纸上，迟迟没有落下

一个字。

北 风 呼 啸 ，卷 起 营 房 外 的 漫 天 雪

粒。高原之上，除了山，还是山。看着窗

外一成不变的景色，杨凯不知该如何向

父母说起他所在的地方。

“像扎了个猛子似的，一下子回到了

原始时代……”思考良久，杨凯写下了去

年他刚刚来到这里时的感受。

从漫步大学校园，到踏入这个冰封

世界，杨凯像是瞬间跃入了一个漫长的

冬季。在海拔 5000 多米的云端，被冰冻

的不只是眼前高山，严寒和缺氧也意味

着生命的冰点。

几天前的一个风雪夜，杨凯和战友

们接到命令，紧急铺设一段线路。极低

的温度下，气息在面罩上瞬间凝成了白

霜。在高原行进，步子要比在山下迈得

小很多，假如一不小心迈大了，清晰的呼

吸声会变得急促。伴随着头疼、恶心，杨

凯疲惫不堪的身体开始摆动起来，差一

点就栽进了雪中……

从到这里的第一天起，类似情况已

数不清发生了多少次，但在写给父母的

信中，杨凯只字未提。

对于通信连官兵来说，那连绵雪山

勾勒的边境线，处处有他们的战位。在

这个漫长的冬天，杨凯和战友们除了要

抵御恶劣的气候条件，还要对抗内心巨

大的寂寞和对家人的思念。

喀喇昆仑，巍峨雪山。刚刚踏入这

片人迹罕至的土地时，大多数人怀抱的

情感，是油然而生的敬畏。第一次见到

高 原 ，下 士 吴 明 因 她 的 雄 奇 壮 美 而 惊

叹。但守着守着，这美景背后就生出另

一种难以言说的滋味。

最初，这里没有手机信号。除了驻

守在这里的官兵，鲜有其他生命停留的

痕迹。在这个几乎与世隔绝的荒芜之

地，吴明和战友们心中都无比渴望着新

鲜，渴望着绿色。

现在，走进吴明的宿舍，迎面能看到

窗台上方的那个白色瓷盆。近看，一颗

小小的洋葱白中透绿，从布有裂纹的土

中钻出来。

“山上一年四季都是冬天，这点绿色

就是春天的希望，我要把这‘春天’装进

白色小瓷盆里。”吴明说，冬天最冷的时

候，看着日渐干枯的小苗，他几次都觉得

可能养不活了。没想到挺过那段时间，

眼前的洋葱苗竟一天比一天高了。

即使是在最贫瘠的土地上，也能长

出希望。在写给家人的信中，很多官兵

都写到了这样一句话：“冬天来了，春天

还会远吗？”

正午时分，吴明再次将白色小瓷盆

里的洋葱搬出板房。在阳光的照耀下，

青绿的洋葱尖闪闪发光。

等到洋葱开花的时候，吴明打算拍

一张照片，和信一起放到信封里，寄回远

方的家乡。

“凝望春天，不以
山河为远”

午休时刻，王祥东凝视着手里的一

块石头，嘴角微微上扬，眼神里满是爱

意。

那块看似普通的石头上，画着王祥

东刚满月的女儿。不久前，结束陪产假

的他回到高原，第一时间将女儿的满月

照发给了战友何玉龙。拿着精心从河里

挑选来的石头，王祥东请战友为女儿画

一幅像。

作为一名新晋父亲，王祥东的内心

充满愧疚。虽然现在山上已经通了网

络，他可以通过视频的方式和家人联系，

但看到襁褓中可爱的女儿，他总会想象

着一些陪伴孩子的幸福场景。

在祖国的绝大多数地方，春天的暖

风已经吹拂。有那么一瞬间，王祥东脑

海里的画面是这样的：草长莺飞，他和妻

子女儿一起春游。微风轻荡，在柔软的

草坪上，他一手拉着女儿，一手教她牵动

空中飞翔的风筝。

那一刻，春天的美好全绽放在孩子

甜甜的笑容里……想着想着，王祥东沉

默了。看着视频里丈夫失神的表情，妻

子明白他的愧疚。于是，镜头对准了客

厅的一面墙。

前 段 时 间 ，收 到 了 王 祥 东 从 高 原

上 寄 回 家 的 信 ，妻 子 十 分 惊 喜 。 拿 着

这 封 远 方 的 来 信 ，她 找 到 了 一 家 书 画

装裱店，让师傅认认真真地装裱起来，

挂 在 客 厅 。 书 信 旁 ，是 夫 妻 二 人 的 结

婚照。

“请给我们的孩子说，她的爸爸是一

个英雄，是一个勇敢的军人……”在信

里，王祥东这样写道。前方是边关，身后

是家国。对所有驻守在喀喇昆仑的军人

来说，祖国和家人是他们心中最坚强的

支撑。

去年，因工作表现突出，王祥东荣立

三等功。下一次回家，他想将这枚奖章

和战友画的石头，一起带给女儿。

“凝望春天，不以山河为远。这里的

石头有我们的青春，以后女儿要是问起，

我就给她讲讲高原的故事。”通话快要结

束时，王祥东笑着跟妻子说。

一封封信件，不仅从喀喇昆仑的高

山上发出。这里的官兵们，也收到了来

自全国各地中小学生写来的信笺与贺

卡。上面发自内心的字句，如同五湖四

海汇集而来的一股股暖流，跨越万水千

山，注入边防将士的心田。这种温暖，足

以抵过雪域高原的阳光，融化一层又一

层坚冰。

收到信的那些天，这些孩子们心中

“最可爱的人”，高兴得像个孩子。日出

时，怀着喜悦的心情走在巡逻路上，他们

眼中的雪山也变得温柔起来。

阳光下，远处的山脉披上一层金灿

灿的外衣。风拍打在这群年轻战士的脸

上，跃出一阵阵快乐的音符。

“我和春天有个约会”

在信中向女朋友讲起遇到狼时的情

景，下士李世荣写下的每一个字都很激

动。

“具体哪一天我不记得了，我和班

长站第三班夜哨，下着雪，四周安静无

声。厨房那边传来动静，我打开手电，

只见两道绿光像匕首一样刺向我的眼

睛……”李世荣仍然没有忘记他第一次

见到狼时，心底陡然生出的寒意。

几年来，李世荣和战友们多次经历

了与狼群的对峙。如今，李世荣的眼神

里多了一种锐气。“我们热爱和平，但绝

不畏惧战争，朋友来了有美酒，豺狼来了

有猎枪！”他说，高原像是一种“催化剂”，

越是险恶的环境，越能消散恐惧，让人快

速成长。

在雪山之巅，这群年轻人的青春芳

华，如同雪莲一般绽放。

“我也想成为老爸的手机屏保，要像

姐姐一样成为家里人的骄傲！”在给姐

姐的信中，麦合丽亚这样写道。

入伍前，麦合丽亚就读于新疆医科

大学。大一结束，她选择来到部队。这

颗梦想的种子，是由她的姐姐种下的。

曾经，姐姐麦吾丽旦在我国第一艘

航母辽宁舰上服役。那段时间，姐妹俩

一有时间就打电话。看到姐姐身穿“浪

花白”的样子，麦合丽亚也渴望着穿上那

身军装。

一个在蔚蓝无垠的大海，一个在洁

白巍峨的雪山。麦合丽亚和姐姐实现的

是同一个梦想，肩负的也是同样使命。

初 上 高 原 ，麦 合 丽 亚 产 生 了 严 重

的 高 原 反 应 ，吃 不 下 饭 、呕 吐 、心 情 低

落 …… 尽 管 有 诸 多 不 适 ，但 她 没 有 说

过一句苦和累。

作为一名导弹射手，麦合丽亚能把

17 公 斤 重 的 炮 筒“ 噌 ”地 一 下 扛 上 肩 。

战友们佩服的表情背后，是她日日夜夜

不遗余力的付出。一次训练，麦合丽亚

的右手被铁丝划出一道口子。鲜血浸湿

袖口，但她没有停下训练……

为了丰富官兵文化生活，部队组建

了文艺轻骑队，麦合丽亚第一个报了名。

黄昏时分，漫天霞光映在巍峨的雪

山上。寒风袭来，文艺轻骑队队员们在

帐篷外，裹着大衣，哈着热气，排练着新

的舞蹈——《山海入梦来》。

接到演出任务那天，麦合丽亚和战

友呼出了一口气，感到努力没有白费。

坐在运输车厢里，他们翻过了一座座达

坂和雪山。车轮压在土路上，浓浓的尘

土卷进车厢，不断拍在这些年轻士兵的

身上。

一个急刹车，队员李宏雁趔趄地挪

到车尾，钻过车帘，吐了一地……经过两

小时的颠簸，她们终于来到演出点位，刚

下车就迅速调整状态，做着演出前的最

后准备。

开场音乐响起，意味着他们的“战

斗”即将开始。

海拔 5000 多米的高原上，缺氧像是

一块巨大的石头压在胸口，令人喘不过

气来。忍着眩晕，舞台上的每名队员，都

在尽力将每一个动作展现到位。尽管身

体难受，但他们脸上的笑容却是那样动

人。他们用全情投入的舞蹈，给台下与

高原为伴的战友们，带来了快乐和感动。

现场，有战友双手摇摆着纸板，上面

写着一句句暖心的口号。也有战友将他

们珍藏的零食，用打印纸裹成了一束大

大的“鲜花”，在演出结束时郑重地送到

轻骑队队员的手中。这朵零食做成的

“花”，为高原上并不明显的春天，增添了

一抹别样的色彩。

接到这朵珍贵的“花束”，麦合丽亚在

信中幸福地写道：“我和春天有个约会。”

过去，麦合丽亚和战友们到达 20 多

个点位，排练 30 多个节目，表演场次超

过 60 场。高原漫长的冬天，让这些跋涉

在边防哨所的轻骑队队员们快速成长。

在等待春天的日子里，他们正在将春天

般的温暖带给一同奋斗的战友。

当朵朵白云从头顶流过，远处的雪

山开始氤氲着雾气。山谷里传来的流水

声，唤醒了冰封的喀喇昆仑。春天已经

来了——坚守在这里的军人们，脸上绽

放的笑容真挚而纯粹。

喀 喇 昆 仑 ：当 春 天 来 临
■马科军 李江辉 周凯威

邮递员下车那一刻，坐在屋门口拉

家常的村民纷纷投来好奇的目光。

这是一封辗转数千公里的来信，也

是一封久违的来信。

看着信封右下角“罗华强”的署名，

罗华强的爸爸妈妈激动起来，赶紧去村

头喊来正在散步的爷爷奶奶。

罗家人上一次收到信，还是在 10 年

前——罗华强当新兵的时候。10 年来，

罗华强与家人联系主要靠电话，但那封

信至今被爷爷珍藏着，想孙子的时候，老

人就拿出来看一看。

今年年初，罗华强所在部队组织了

一次“家书传佳音”活动。信封是部队和

邮政部门共同设计的，一面印有单位的

对外代号和团徽，另一面是一句祝福语：

“祝家人身体健康、工作顺利。”

看着这个特别的信封，罗华强父母

不会想到，儿子写信时的样子——

那是一个周末的上午，罗华强插着

鼻氧管，坐在折叠凳上。他在腿上垫好

书 ，掏 出 信 纸 ，塞 上 耳 机 ，认 真 思 索 起

来。罗华强身边的战友们，也俯身在信

纸上写起来。强烈的阳光透过明亮的

营区暖廊，照在这群思念家乡的年轻人

脸上。

作为新疆军区某团指挥通信连上

士，罗华强具体在哪儿当兵，对家人一

直是个谜。从喀喇昆仑到家乡湖北洪

湖，隔着数千公里的距离。每次视频，

家人看到罗华强身上总裹着一件军大

衣。

罗华强从来不向家人提及，家人也

习惯了，从来不问他在干什么。罗华强

父母知道，儿子这些年在部队执行任务，

光荣且艰巨。

来到海拔 5000 多米的高原，荒凉和

孤寂冲击着罗华强。他和战友们驻守

的 地 方 ，年 平 均 气 温 低 于 零 下 20 摄 氏

度。这里，空气中的氧含量不到平原的

一半，紫外线强度却高出 50%，是“高原

上的高原”。

多年未曾给家人写信了。在那封飞

向远方的信纸上，罗华强提笔将对家人

的惦念和自己的成长娓娓道来……

收到信后，爷爷给罗华强拨打了视

频电话。

“你不用惦记家里，你奶奶和我身体

都很好。你一定要在部队好好干，干出

个名堂！”爷爷难掩激动，眼角的泪花闪

烁着骄傲的神采。

作为一名军人，能够驻守在祖国的

边防线上，罗华强感到无比光荣。这次

到高原驻训，寒冷缺氧的日子已经跨过

300 天大关。带着家人的期望，他度过

了一个个难熬的夜晚，也完成了一个个

前所未有的挑战。

此时，在罗华强的洪湖老家，粉白色

的桃花明媚地张扬在枝头，一群群野鸭

嬉戏于湖上。父母开始忙活今年的稻谷

种子，爷爷奶奶漫步于春风下，安详地晒

着太阳。

在祖国的大部分地方，也是一派雪

融草青的景象，和煦的阳光将沉浸一个

寒冬的困意唤醒，赋予万物生机。

待到山花烂漫，人们扬起幸福的脸

庞——这是罗华强和战友们在高原上收

到的最好回信。

远 方 的 来 信
■李陈坷 李广悦


