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一

在大庆油田，有一个叫“拥军村”的

地方，是第三采油厂机关所在地。60 多

年来，这个地址的命名一变再变，从“安

达市农垦三十三场”到“松辽会战第三

指挥部”简称“三部”，再后来叫“大庆石

油管理局采油三厂”，到现在的“大庆油

田有限责任公司第三采油厂”，只有“拥

军”这个“小名”从没变过。

一茬茬入职的新人来了，随便走一

走，就会发现，这里有拥军大街，拥军支

行 ，有 拥 军 一 小 、拥 军 二 小 ，有 拥 军 邮

局 、拥 军 社 区 ，连 公 交 站 牌 都 是“ 拥 军

站”。然而，却少有人知，就在拥军村不

远处，曾经有过一个“八一村”。

春 风 鼓 荡 着 广 袤 的 原 野 ，草 浪 轻

摇，向一台台埋头工作的抽油机问候。

我开车沿着“拥军大街”西行三四公里，

在一座计量间附近停下来，一位热情的

老师傅大手一挥说：“对，这一片，原来

都是‘八一村’！”

然而，令人疑惑的是，之前也有人

对 我 说 ，老 二 矿 那 几 栋 旧 家 属 楼 就 是

“八一村”，“八一村”就是老二矿！

我又讨教了几位资格更老的“坐地

户”，他们挠了挠稀疏的白发告诉我，听

长辈讲过，很多年前，这里驻扎过解放

军，“村”里没有真正的房子，只有帐篷，

解放军出早操，吹军号，唱军歌，那才是

正牌的“八一村”呢！

明媚的阳光下，我眼前没有当年的

行军帐篷，也听不见军号声声，甚至找

不到任何蛛丝马迹可以为“八一村”的

存在佐证，年代久远，也难怪人们的记

忆模糊。高天厚土之间，早已经“长”满

了勤劳的抽油机、稳重的变压器和洁白

的水井房，还有地下一条条阡陌纵横，

功能各异的管线，默默讲述着一段不为

人知的遥远岁月。

“八一村”的历史上，应该出现过多

种不同的房子，先是“干打垒”，后来是

土房，土房之后是砖瓦平房，再后来，几

栋楼房拔地而起，最后，油田安居工程

启 动 ，职 工 们 搬 到 城 里 住 上 更 好 的 房

子，“八一村”完成了历史使命，悄然退

场。

二

其实，“八一村”的第一批房子应该

是帐篷。

故事发生在 20 世纪 60 年代初，沉

睡 了 亿 万 年 的 萨 尔 图 草 原 上 ，爆 发 了

一 件“ 石 破 天 惊 ”的 大 事 情 ，松 基 三 井

出油了！松辽石油会战打响了！数以

万 计 的 会 战 大 军 如 海 潮 般 涌 进 荒 原 ，

突然间什么都显得不够用了。钻井生

产 ，建 设 施 工 ，人 吃 马 嚼 都 需 要 水 ，萨

尔图火车站附近两口深井的水都打干

了 。 缺 水 ，铁 人 王 进 喜 和 他 的 战 友 们

用 脸 盆 端 水 维 持 开 钻 。 缺 水 ，人 们 只

能喝苦涩的碱水。缺水条件下的大会

战，就像贫血的人一样难以施展活力，

必 须 解 决 这 个 问 题 。 万 人 誓 师 大 会

上 ，大 家 发 出 誓 言 ，要 找 到 充 足 的 水

源，建成一条输水管线，保证一个月后

把 第 一 车 原 油 运 出 去 稳 妥 地 交 给 国

家。

很快，水源找到了，紧张的管线施

工开始了。这条管线从喇嘛甸的西水

源到萨尔图的东油库，17.2 公里长，要埋

2 米深，并在 10 天内挖好全部土方，30 天

内全部焊接完毕。

热火朝天的石油会战开始了。

黑龙江人民出版社出版的《安达县

志》忠实记载了 1960 年萨尔图草原上的

第一场春雨，从 4 月 26 日那天就早早地

来了，那一年雨量大，雨期长，一连十多

天不开晴。令人头疼的是，在气温还没

有回暖之前到来的雨水，使刚刚化开表

层的草原泥泞不堪，而地下深处的冻土

层依然坚硬如钢铁。可就是这个时候，

必须开始挖土方了。

就在大伙儿为如何挖土方发愁时，

解放军来了。春雨连绵，军绿色的帐篷

群落像草地上的大蘑菇，一夜之间冒了

出来。管线沟要挖到 2 米多深、1 米多

宽，没有挖沟机，只有人。挖出来的土，

齐刷刷地往没有管线的一侧甩，很快就

甩 出 一 座 座 小“ 土 山 ”。 沟 越 挖 越 深 ，

“山”越来越高，人越来越低，挥锹甩土

越来越困难。

没有一条河流穿过的萨尔图大草

原，低洼处到处是积水。长期被雨水浸

泡的黑土地，又稀又黏。工地上，积水

盈 尺 ，有 的 地 方 有 齐 腰 深 。 更 糟 糕 的

是，小雨转为大雨，有时暴雨如注，雷电

交 加 ，很 多 已 经 挖 好 的 地 方 出 现 了 塌

方，雨水呼呼地往沟里灌。军民并肩战

斗 ，垒 土 筑 堤 ，一 刻 不 停 地 用 脸 盆 、水

桶、铁锹掏积水和稀泥，速度慢了雨水

会再次灌回沟里。

挥 起 的 铁 锹 上 ，拖 着 黏 土 带 着 泥

水，太沉了，再从沟底往上甩土实在甩

不动了。怎么办呢？地面上的人抓紧

把土往远处倒，把“土山”削平。

虽 然 进 入 雨 季 ，气 温 却 没 有 跟 上

来，还在摄氏零度左右，晚上还要更低，

有些水面下结了薄冰。野外施工的人，

汗水、雨水、带着冰碴的泥水粘在身上，

冷得浑身打颤。

管线走直线。挖着挖着，前面是积

水两尺多深的沼泽地，解放军战士脱下

鞋袜，光脚站在没膝深且冰凉的泥水中

作业。深层的冻土像石头一样坚硬，他

们抡起沉重的十字铁镐，拼着力气刨。

猛劲儿一镐下去，对茬儿了，能挖下来

几块小冻土，不对茬儿，只在地面留下

一 镐 印 子 。 胳 膊 抡 疼 了 ，手 掌 起 了 茧

子，磨出了血丝，虎口震裂，十个手指肿

起来，吃饭都握不住筷子，可没有人停

下来。管线沟一寸一寸顽强掘进。他

们挖得真快呀，像猛虎一样，二连的“黏

土突击队”，每人每天平均挖黏土 20 多

立方米，一整天的苦战，终于在晚 10 点

胜利穿过沼泽地。

天上，雨日夜不停地下；地上，人昼

夜不停地干。执行挖沟任务的红星、红

旗两个中队是参加过淮海战役的英雄

队，像打仗执行战斗命令一样，指挥员

带头跳下深沟，战士紧紧跟上。当年入

伍的新战士小李子，自己文化水平低，

拿着纸找班长请他代写请战书：“你给

我写上，我保证做到干字当头，难字靠

边。”

多年以后，大庆人依然感念这支无

私驰援油田的神勇“天兵”，他们是原沈

阳 军 区 的 3000 多 名 工 程 兵 ，当 天 接 受

任务，当天入场开工，跟时间比赛，跟老

天争胜，专干最苦最难的活儿，最后仅

用 5 天时间就完成土方任务。

1960 年 6 月 1 日，披红挂彩的第一

辆列车从东油库满载运出，大庆石油会

战初战告捷。石油工人们眼含热泪，家

人朋友奔走相告。人们握手，相拥，将

帽子高高抛向天空，在高亢的《社会主

义好》的乐曲声中，列车一声长啸，徐徐

启动，滚滚油龙，冲破蒙蒙细雨，向党中

央、向全国人民报喜去了。此后，大庆

油田的原油源源不断地汇入新中国石

油工业的大动脉。

三

几天后，会战工委把这条他们视为

“ 生 命 线 ”的 管 线 命 名 为“ 八 一 输 水 管

线”，把解放军的驻地命名为“八一村”。

完 成 了 任 务 ，留 下 40 多 公 里 公 路

和“ 八 一 输 水 管 线 ”，部 队 又 要 开 赴

其 他 战 场 了 。 从 春 雨 到 秋 雨 ，“ 八 一

村 ”的 战 士 们“ 拼 ”过 整 个 漫 长 的 雨

季 ，一 场 场 硬 仗 打 下 来 ，个 个 像 泥 里

滚 过 的 猴 子 ，疲 累 交 加 。 时 任 石 油 部

长 兼 会 战 总 指 挥 余 秋 里 ，特 意 举 办 答

谢 宴 亦 是 送 别 宴 ，一 穷 二 白 的 年 代 ，

端 上 六 大 盆 热 腾 腾 的 炒 野 菜 、炖 蘑

菇 ，敬 上 锦 旗“ 当 年 淮 海 惊 敌 胆 ，今

朝 会 战 展 雄 风 ”。 多 年 后 ，已 是 国 务

院 副 总 理 的 他 把 这 段 故 事 写 进《余 秋

里 回 忆 录》，还 深 情 地 叮 嘱 后 人 ，不

能 忘 了 解 放 军 对 大 庆 油 田 的 贡 献 和

帮 助 。

会战大军用行动“向解放军看齐”，

苦干实干，“三老四严”，苦战三年，挺过

老天爷考验，在荒原上站稳脚跟，创出

惊天奇迹。

人们惊异地发现，大庆石油人的血

脉里，熔铸了特有的解放军气质。当年

会战大军中的三万多名退伍战士和两

千多名退役军官，本身就是“穿着蓝制

服”的解放军。卸掉了领章和帽徽的他

们，依旧指哪打哪，让干啥就干啥，上钻

台、扛钻杆、管油井、挖土方、当力工、挑

饭桶、喂猪做饭、种地、捡粪，甚至去修

鞋、理发、打扫卫生，后来井越打越多，

厂子越建越多，技术工种奇缺，他们又

成了钻井工、采油工、作业工、泥瓦匠、

电焊工、管道工。

当了石油人，骨子里还是解放军。

勘 探 开 发 油 田 ，叫“会 战 ”，叫“拿 下 ”。

出发时，排队唱歌，喊口号，处处都是一

派军营景象。

1966 年，“八一村”一带作为萨尔图

北 部 开 发 区 ，从“ 会 战 第 一 指 挥 部 ”分

出，创建“第三指挥部”，人们打井采油，

建站盖房，生儿育女。很多男孩的名字

都有个“军”字，建军、立军、志军、红军、

延军、利军……他们常在“八一输水管

线”隆起的大坝上玩耍嬉戏，不知不觉，

把上面踩得很实很实，成了一条路。

一年又一年，“建军”“立军”们长大

了，工作敢打敢拼，不怕苦累，很像当年

“八一村”的解放军。他们干活有了“老

吊 车 ”，有 了“ 挖 沟 机 ”，有 了 数 字 化 油

田 ，“ 八 一 输 水 管 线 ”上 的 坝 楞 子 消 失

了，石油城成了一座美丽的百湖城。石

油部对他们的夸奖“老老实实，埋头苦

干”绣在一面锦旗上，字字发光，这八个

字里藏着的大庆精神、铁人精神装在一

代代“拥军人”心里，满满当当。

拥军村有专门为有功之臣建的楼

房，93 岁的荣占海和他的老伴却哪也不

去，就喜欢这里。从八路军到解放军，

又 成 了 石 油 人 ，他 见 过“ 八 一 村 ”的 帐

篷，和战士们并肩战斗过，也享受着新

时代的好生活。晒太阳的时候，他喜欢

哼《我是一个兵》，更喜欢唱《我为祖国

献石油》。

时光深处的“八一村”
■崔英春

小时候家住一楼，有小院子，沿墙

砌了个长条形的花台。我对园艺持久

的爱好大概始于彼时。园艺的探索，当

然不止兰草这一种。皖南山里还有一

种被当地人所喜爱的花，叫映山红。也

就是我们常见到的杜鹃花。大朵儿，和

兰草开花时间差不多，也是清明前后，

漫山遍野都是热烈而昂扬的大红、嫣

红、紫红，所以叫映山红。又因为土地

革命战争、抗日战争和解放战争中牺牲

的战士将满腔热血洒在了这片土地上，

“映山红”这个名字似乎拥有了深刻悲

壮的象征意味。电影《闪闪的红星》中

有一首以“映山红”为名的插曲流传广

泛，那曲调悠扬抒情，绕梁三日，余音不

绝。歌词采用民歌比兴手法，把老百姓

对红军的爱戴和期盼，融入开满山野的

映山红之中。“夜半三更哟盼天明，寒冬

腊月哟盼春风，若要盼得哟红军来，岭

上开遍哟映山红！”特别是最后一句，反

复吟咏，一唱三回，婉转悠扬。如果有

合唱团队在场，可以加个多声部合唱，

那就更美妙了。这首歌的作曲者、著名

军旅音乐家傅庚辰后来成为了中国音

乐家协会主席，擅长写歌谱曲，《地道

战》等电影插曲都出自他之手。我曾不

止一次亲耳听他说，一生作曲虽多，最

喜欢的还是《红星照我去战斗》和《映山

红》。这两首歌都是电影《闪闪的红星》

的插曲。电影首映的时间是 1974 年 10

月 1 日。那年我已 4 岁，正伴随父母在

宣城敬亭山脚下一个叫桃村的地方居

住，那里也是新四军曾留下足迹的地

方。《闪闪的红星》上映时，我在父母工

作单位，和官兵一起到露天大操场上集

体观看电影的情景，成为我一生最难忘

的记忆。

我与《闪闪的红星》有缘，也与“映

山红”有缘。这部电影是我童年的启

蒙，给我留下了深刻的印象。若干年

后，在北京，跟一个朋友谈起自己最喜

爱的电影，我毫不犹豫地说出了《闪闪

的红星》这个名字，还悠然自得地哼着

《映山红》的旋律。朋友开玩笑说：“你

不 会 是 因 为 我 才 这 么 欣 赏 这 部 电 影

吧？”原来，这位朋友正是“潘冬子”的童

年扮演者，在差不多的年纪，他拍了那

部经典的电影，而我成为了忠实的观

众。

电影好看，歌曲好听，映山红却不好

养。它在大山里可以开遍山野，却难以

移栽家中田园。“忠州州里今日花，庐山

山头去时树。已怜根损斩新栽，还喜花

开依旧数。赤玉何人少琴轸，红缬谁家

合罗袴。但知烂熳恣情开，莫怕南宾桃

李妒。”唐朝诗人白居易成功地把映山红

从庐山山头移植到自家花园，喜不自禁，

写诗留证。一花一世界，人亦如此。比

如陶渊明性情散淡，高洁脱俗，也喜爱菊

花的坚韧淡泊。白居易刚正不阿，具有

兼济天下的情怀，而映山红色彩鲜艳，花

形烂漫，不肯屈居田园，呈现出顽强倔强

的生命力。酷爱映山红，大概也是诗人

个体情志的一种投射。

从宣城搬回芜湖，清明前后，我们

还是习惯去九连山踏青、扫墓。来回的

路上，许多缓行或疾驰的自行车上都插

着映山红。年年清明，年年如此。鲜花

虽美，毕竟不能持久，于是有贪心者会

把映山红连根带叶带花，带回院里栽

种。中学同桌叫鸿雁，妹妹叫云燕。鸿

雁云燕的母亲在百货公司做保管员，性

格活泼，喜欢唱歌、唱戏，喜欢跟小孩子

说话。这样的长辈不多，于是，夏天的

傍晚，天还亮着，我们好朋友常常三五

人约着去她家看花。那灿烂的花园里

就有移植成功的映山红，还有一茬茬不

断开花的大山茶、亭亭玉立的各色兰

花。同桌的父亲好像比母亲年长许多，

总是坐在院子里的藤椅上，一支接一支

默默地抽烟。与母亲的活泼正相反，父

亲特别严肃。不过，这些美丽的鲜花都

是这位令我们畏惧的父亲的园艺杰作，

朋友说父亲最爱兰花和映山红，他沉默

严肃的外表下，也许也有一颗美好热烈

的心。

在汉语里，有些词是约定俗成的美

好。比如“兰心蕙质”，这是我少年时期

从一个冰雪聪明的女性朋友笔下学到

最难忘的词之一。现在想想，与“兰”有

关的词，仿佛都是好词，比如兰章、兰友

等。这些美好的词的形成，有赖于我们

老祖宗对于兰的集体偏爱，并形成流传

有序的文化传统。与兰相反的词则是

艾，比如兰艾之交，意思相当于云泥之

别。

梅兰竹菊作为四君子，从很早以前

开始就是中国人前庭后院的密友了，否

则，怎么会有“宁可食无肉，不可居无

竹”这样的诗句？否则古人怎么会说

“如入芝兰之室久而不闻其香”？兰花

在中国的栽培历史悠久，最早恐怕可追

溯到两千多年前春秋末期越王勾践时

期。绍兴人家至今有树兰遗风。在今

天的绍兴兰渚山下、柯桥边，有个叫棠

棣的地方，号称“兰花村”，不仅家家户

户种兰花，兰花产业甚至成为全村重要

经济来源。两千多年来，在古会稽即今

绍兴这块雨水丰沛、四季分明的土地

上，兰花种植从传说，发展成产业了。

兰花能成为产业，是因为有民众审

美基础。兰花品相素洁，符合中国古典

审美标准。古典的美，追求有内涵和韵

致的低调美，或者叫简约、朴素的美。

栽培历史既久，渐渐地，兰花的品种也

栽出花样了，大致形成春兰、建兰、惠

兰 、墨 兰 、寒 兰 五 大 类 。 小 类 还 可 细

分。这五大类，统称为中国兰。所谓中

国兰，就是原生地为中国的兰花，是中

国古人诗词绘画里的兰花。

映
山
红
和
兰
花
草

■
刘

琼

三月已经接近尾声，春分才过，清

明未至，四月的脚步即将到来。自春分

后，“阴阳相半也，故昼夜均而寒暑平”，

古人这一句简朴而古老的叮咛，透露着

万物生长，天地轮回的秩序。从此，黑

夜渐短，白昼渐长，气温随日照增加而

回升，万物更新，迎来崭新的希望。春

山苍苍，春水漾漾。

抖落掉一个冬天的寒冷疲乏，此时

的自然变得更加丰富多彩，有声有色。

门庭春柳碧翠，阶前春草芬芳，春鱼游

遍春水，春鸟啼遍春堂。漫步在春天

里，悠游于天地间，耳中皆为“几处早莺

争暖树，谁家新燕啄春泥”的鸟语啾啾，

目之所遇有“泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯”

的舒适慵懒，胸中所念是“天初暖，日初

长 ，好 春 光 。 万 汇 此 时 皆 得 意 ，竞 芬

芳”。莺飞燕舞风和煦，春来处处百花

香，心之所向，万物可爱。

燕子飞回，春枝萌发，几缕炊烟绕

着柳丝，最是桃花红似火，漫山遍野赋

新诗。春日时节，温度回升，我国大多

数地区平均气温基本稳定在 10 摄氏度

左右，除青藏高原、东北、西北和华北

北部地区外均进入了明媚的春天。脱

去 冬 的 束 缚 ，春 光 由 南 至 北 拥 抱 大

地 。“ 南 园 春 半 踏 青 时 ，风 和 闻 马 嘶 。

青梅如豆柳如眉，日长蝴蝶飞”，豆梅

丝柳，草长莺飞，蝴蝶翩跹，正是春游

赏花踏青，享受美好大自然的绝佳时

机。中国的广袤大地上，向来不缺春

天的诗情画意。春风拂面，我国各地

民间多有争放风筝的习俗，各色纸鸢

飞舞于蓝天白云之间，引得路人驻足

欣赏，儿童欢笑。经历了漫长的寒冬，

此刻春光大好，不妨收拾收拾心情，抖

擞 抖 擞 精 神 ，趁 着 这“ 草 长 莺 飞 二 月

天，拂堤杨柳醉春烟”之际放个风筝，

也放飞新一年的希冀与憧憬。或许，

趁着春光熹微，去游游船，满载一船春

色，平铺十里湖光。别忘了，还要用味

蕾来感受醉人的春意，圆滚滚的青团、

嫩绿的韭菜、芹菜、香椿等无疑是大自

然 的 慷 慨 馈 赠 。 品 尝 这 舌 尖 上 的 春

天，感受“雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋

试春盘”的春季美味。

一年之计在于春。春天农事多，农

田 无 闲 人 ，“ 九 九 加 一 九 ，耕 牛 遍 地

走”。天气回暖，春雨灌溉了农田，是适

合播种、春耕的季节。在勤劳聪慧又懂

得时序的农民心中，“春分麦起身，一刻

值千金”，“春分有雨家家忙，先种瓜豆

后插秧”，大江南北一派欣欣向荣。日

月轮回，千年的时光如梭，春去春又来，

我们的先人就是这样头顶着天，脚踏着

地，年复一年地踏实劳作，伴着自然的

时序和乾坤的轮转，不负春光，努力耕

耘。古人讲究耕读传家，在这人间好时

节，伴春花酿酒，佐春水煎茶，卷一本书

细细翻看。读书多了，容颜气质自然改

变。一位作家曾说，许多时候，自己以

为许多看过的书籍都成了过眼云烟，不

复记忆，其实它们仍是潜在的。在气质

里，在谈吐上，在无涯的胸襟中都能体

现出来，当然也可能显露在生活和文字

里。“枕上诗书闲处好，门前风景雨来

佳”。大好春光，正适合用来增强知识、

发奋读书。一月静谧，二月苏醒，三月

充满奇迹。春分时节，我们共享着等长

的昼夜，共沐着同一片春光。

春耕夏耘，秋收冬藏，这是独属于

中国人的时间美学和特殊浪漫情怀。

四时的交替和岁月的流逝中贮存着光

阴的奥秘，俯仰须臾间，“万物静观皆

自得，四时佳兴与人同”。一期一会，

行当珍惜。春日的暖阳播洒在每个奋

斗向前、不惧拼搏的人身上。愿你春

风得意马蹄疾，不负春光，不负人生好

风景。

春分之后春光好
■张耀云

这个冬天，雪花的燃点最低

无需一根火柴点燃

漫山的白雪，已被跃动着的青春之火

闪电一般地迅速燎原

既然选择了在冰雪上竞技

就不必担心会遭遇到太多的阻碍

那些庸常的摩擦或者内耗

已被心地无私的雪清理得干干净净

雪花在亿万目光中燃烧

拥抱成天空中一团更旺的火焰

每一片雪，仿佛都是一簇飞翔的火苗

向着北京的方向如约聚拢

燃烧的雪花，必将激励人们

去创造出一个又一个惊喜的奇迹

在北京的冬天相逢一片燃烧的雪花

纵观百年历史，正可谓恰逢其时

燃烧的雪花
■宁 明

扫一扫，听“长征副刊”
往期美文


