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很多初到广东深圳的外乡人，认

识这座城市，是从深圳市退役军人红

星志愿服务队开始的。

虎年春节过后，老兵吴然从家乡

吉林到深圳打工。“去哪里落脚？”走出

火车站，吴然有些不知所措。茫然之

时，不远处的“红马甲”吸引了他的目

光。看到“红马甲”上写有“深圳退役

军人”的字样，倍感亲切的吴然忙上前

求助。

了解吴然的情况后，一位名叫张

涛的志愿者不仅为吴然寻找住处，还

主动帮他介绍工作。吴然感慨：“这座

城市太有爱了，遇到老兵志愿者，就像

在异乡找到了‘家’。如果条件允许，

我也要加入这个团队。”

在深圳，像张涛这样的退役军人

红星志愿者，目前已有 13000余人。无

论在新冠肺炎疫情防控前沿，还是在

抢险救援一线，他们一次次挺身而出、

真情奉献，凝聚成一束光、一团火，温

暖着这座城。

“我当过兵，算我一个”

“我当过兵，算我一个！”2020 年年

初，在新冠肺炎疫情防控最吃紧的时

候，深圳市退役军人事务局组建退役军

人红星志愿服务队的消息，在深圳市龙

华区自主择业军转干部微信群中引起

“刷屏”。“接龙”报名的名单越拉越长，

一支 36人的防疫志愿队伍很快组建完

成。

疫情就是“集结号”。几乎同一时

间，深圳市各区退役军人迅速响应。

2020 年 2 月 26 日，深圳市退役军人志

愿 组 织—— 红 星 志 愿 服 务 队 正 式 成

立，8000 余名退役军人报名组成全市

10 区的 10 支红星志愿服务队。

回忆当时的一幕幕，深圳市退役军

人红星志愿服务队队长林建文说，他并

不感到意外。身为一名老兵，他懂得战

友们的心：“一声‘到’，一生到。只要祖

国和人民需要，老兵们义不容辞。”

2021 年 10 月 12 日，受台风“圆规”

影响，深圳市南山区遭遇暴雨，一甲村

多处房屋被淹，情况十分危急。

“红星老兵来了！有救了！”看到

熟悉的“红马甲”，一甲村村民刘永强

情不自禁地大喊起来。

“马上组织救援！”南山区退役军

人红星志愿服务队迅速行动起来。经

过数小时鏖战，老兵们完成数十个风

险 点 排 查 ，成 功 转 移 群 众 380 余 名 。

被救群众纷纷点赞：“看到‘红星’，我

们心里踏实多了。”

“哪里有需要就去哪里”

一日从军，一生当勇。面对风险

勇敢逆行，是每一位红星志愿者的自

觉选择。逆行，不只在深圳一城上演。

“一方有难，八方支援！”去年夏

天，河南多地遭遇强降雨，汛情严峻。

深圳退役军人红星志愿服务队兵分多

路，千里援豫。

7 月 24 日，龙岗区红星志愿服务

队成员组成的应急救援队，携带 4 艘

专业冲锋舟、2 条橡皮艇，连夜赶赴河

南省卫辉市抢险救援。

7 月 25 日，龙华区退役军人关爱

基金成员单位组成的红星志愿救援

队，筹集 10 台重型清淤工程车，历时

一天一夜抵达河南省郑州市。到达翌

日，清淤车队受命分赴 5 个清淤点，冒

着烈日酷暑和污水恶臭连续进行排污

作业。

“ 出 工 出 力 还 搭 钱 ，到 底 图 个

啥？”返回深圳后，面对众人的不解，

救援队领队李季这样回答：“哪里有

需要就去哪里！我们身上的军装虽

然 脱 掉 了 ，但 心 里 的 军 装 永 远‘ 穿 ’

着。”

一件件沾满泥污的“红马甲”，一

双双磨破了皮的双手……河南防汛救

灾期间，参与救援的深圳红星志愿者

安全转移受灾群众 1000 余名，清理淤

泥 2.7 万余立方米。

“我们随时准备出发”

“叔叔，谢谢您！以后我也要当一名

志愿者。”2021年6月7日，一名女生在高

考考点下车后，转身向护送她的福田区

红星志愿服务队队长陶玉斌鞠躬致谢。

2021年高考期间，陶玉斌组织72名

红星志愿者，召集 30台贴有“免费接送，

助力高考”的车辆，为考生提供爱心送考

服务。考生们的一声声“谢谢”，家长们

的一句句“辛苦了”，给予这些老兵莫大

的鼓励。陶玉斌说：“志愿服务永远在路

上，我们随时准备出发。”

在深圳市的街头巷尾、楼宇小区，

“准备出发”和“已经出发”的红星志愿

者还有很多。

说起老兵王斌两次进入火场灭火

的英勇事迹，龙岗区布吉街道粤宝花

园的居民们赞不绝口：“多亏小伙子舍

身相救，我们才平安无事。当过兵的

人，不愧为最可爱的人。”

去年 9 月，粤宝花园一居民楼着

火，窗口冒出滚滚黑烟。得知发生火情

后，居住在同一小区、正在家中吃饭的

王斌立即丢下碗筷前去救援。火灾现

场，王斌听说有燃气阀门尚未关闭，便

一个箭步冲了进去，关闭阀门后又快速

冲下楼，拎起灭火器再入火场。

“当时情况太紧急了，容不得我有

半点思考。”回忆当日情景，曾在武警

某部服役的王斌虽心有余悸，但语气

坚定，“部队一直教育我们，随时做好

报效祖国、保护人民的准备。哪里有

需要，哪里就是我们的‘战场’。”

成立两年来，深圳市退役军人红星

志愿服务队先后参与城市文明创建、基

层社会治理等各项活动，在中央宣传

部、中央文明办等 16 部门开展的全国

学雷锋志愿服务“四个 100”先进典型宣

传推选中，荣获“最佳志愿服务组织”。

下图：近日，深圳市退役军人红星

志愿者在街头设立“移动厨房”，为

防疫一线的医护人员和社区工作者熬

制热汤。 李建帆摄
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3 月 15 日清晨，吉林省吉林市昌邑

区某防疫卡点。

又一个 24小时值守后，60岁的退役

军人王志海迎来换岗的赵志文，一位同

是花甲之年的老兵。在这个防疫卡点，

这对老战友已交替坚守了 12个昼夜。

新冠肺炎疫情发生以来，他们多次

参加疫情防控任务，每一次都主动“披

挂上阵”。

“ 我 们 只 是 做 了 一 名 老 兵 应 该 做

的事。”王志海说，像他们这样志愿奔

赴抗疫一线的吉林老兵还有很多。从

暮色重重到晨曦微露 ，战友们在同一

个“战壕”并肩作战，就像重新回到火

热的军营。

进入 3 月，面对新一轮疫情，吉林

省退役军人事务厅向广大退役军人发

出号召：积极投身疫情防控工作，用实

际行动践行“若有战、召必回、战必胜”

的誓言。

3 月 1 日，珲春市关爱退役军人和

军属烈属协会、退役军人志愿服务队共

同组成抗疫志愿服务队，下沉到街道、

社区参加疫情防控。

3 月 5 日起，吉林市昌邑区退役军

人志愿者实行 24 小时轮岗值守，协助

街道、社区防疫工作组开展扫码、测温、

消毒消杀、运送物资、核酸检测等工作。

3 月 13 日，白城医学高等专科学校

29 名退役大学生士兵按下红手印，联名

向学校递交请战书，请求支援疫情防控

工作。

退役女兵尹小双来自延边大学，是

一名在读研究生。3 月 8 日，得知延吉

市正在组建退役军人志愿服务应急突

击队的消息后，她第一时间报名，得到

批准后，迅速进入“作战”状态。

尹小双负责排查登记的社区比较

老旧，居民楼多数没有电梯。尹小双逐

栋逐层排查、一门一户登记，每天行走

超过 2 万步。有同学劝她：“你是个女

孩子，不要太拼命了。”尹小双说：“我当

过兵，‘战斗’打响后，没有男女之别，只

有冲锋的战士！”

3 月 15 日，吉林市迎来一场大雪，

气温骤降 ，本就繁重的防疫工作难度

陡增。退休士官王三杰冒着风雪 ，带

领 70 多 名 退 役 军 人 照 常 开 展 消 杀 工

作。很少有人知道 ，凡事冲锋在前的

王三杰是一名强直性脊柱炎患者 ，连

日操劳让他的病情加重 ，常常凌晨才

回到家的他，有时因腰背疼痛“睁眼到

天明”……

吉林省退役军人事务厅工作人员

介绍，据不完全统计，自 2 月 28 日以来，

面对严峻疫情，全省已有近万名退役军

人投入到疫情防控志愿服务中。

吉林省近万名退役军人积极投身疫情防控志愿服务

向 险 而 行 勇 担 当
■赵建龙 乔振友

我 叫 李 茂 新 ，13 岁 入 伍 前 是 上 海

比 乐 中 学 初 二 学 生 。 上 海 解 放 前 夕 ，

几位年轻的老师经常在顶楼上教我们

唱《你 是 灯 塔》《解 放 区 的 天》等 歌

曲 。 我 们 的 歌 声 很 响 亮 ，只 是 每 当 唱

到“中国共产党”几个字时，就心照不

宣地用“啦啦嗦啦咪嗦”来代替。

1949 年上海解放不久，全校 150 余

名同学中有三四十名参加了西南服务

团。那年 8月 5日一大清早，我把家里的

薄毯子一裁为二，半条叠好放回原处，半

条塞进包里，瞒着父母悄悄找到同学王兴

仁，跟着她去正在招人的 20 军文工团报

到。几个月后，我跟随大部队北上，后来

从山东兖州坐上了闷罐车。沿途上来一

位指导员，正式宣布部队即将开拔朝鲜。

到达吉林辑安（今集安）时，我们接到紧急

通知，要求上交随身携带的一些个人物

品。我最舍不得的有两件，一是下连队时

战斗英雄杨根思送给我的一张小照片，正

面是他的半身像，背面写有他亲笔签名的

“小李同志惠存”。另一件是部队新发的

白色毛巾，两侧分别绣着“将革命进行到

底”的红色字样和“八一”军徽。按照当时

的规定，我把两条边剪掉，留下白色的部

分。多亏了这条毛巾，在朝鲜战场发挥了

意想不到的作用。长途跋涉夜行军时，我

们把它系在前面战友的背包上，一个牵着

一个走。冰天雪地里，我们把它塞进帽子

遮住耳朵，用来抵御寒风。

我们年纪比较小的文工团员是第

二批入朝参战，奉命先到长津湖最南端

的下碣隅里休整，修建营房。当时，第

五次战役即将打响。不久我们奉命南

移，路上要走十来天。除了背上被褥，

我们还要扛洋锹、十字镐及装满 7 天口

粮的米袋。

为了避开美军飞机的狂轰滥炸，部队

通常在傍晚出发，星夜兼程，一直要走到

次日天亮才能休息。每日夜行30公里，战

士们脚上都磨出血泡。实在太累了，我们

就一边打瞌睡一边赶路。记得有一次走

到后半夜，我迷迷糊糊睡着了，一边做梦，

脚还在机械地向前迈步。忽然感觉正前

方有棵树，出于本能一把抱住，睁眼一看，

边上就是悬崖。我一下子清醒过来，当晚

再无睡意。但每天长途跋涉，实在撑不

住，过两天又照样一边瞌睡一边赶路。

部队休整时，我往家里写过两封信，

都是报喜不报忧，“这里一切都好，勿念！”

其实大家做好了随时为国捐躯的思想准

备，当时觉得“立国际功”、有喜报寄回家，

就是给家人最好的交代。

回国后，我听说当时母亲接到我的信

时完全不相信，甚至认为我早就牺牲了，

“我儿子的字哪会写得这么好看，肯定是

别人代写的！”后来我立了三等功，立功喜

报寄到家里，母亲也始终不相信是真的。

行军路上的梦乡

我叫来纫秋，14 岁入伍时是比乐中

学初二学生。那时上海的一家剧场正

在上演歌剧《白毛女》，连演了 1 个月，场

场爆满。学校组织大家集体观看那天，

剧场的走道、楼梯、窗台上都挤满了人，

在场同学全被震撼了，当时都只有一个

念头——去参军，解放全中国！

我跟着同学去 20 军文工团报了名，

回到家告诉父母我要去参军。妈妈当场

哭了起来，甚至跟我讲：“家里还是有点

积 蓄 的 ，给 你 买 架 钢 琴 在 家 里 练 不 好

吗？”爸爸在一旁不作声。在我的软磨硬

泡下，爸爸松了口，但还是反复强调：“你

年纪太小不懂事，打仗不是儿戏，要死人

的！”我嘴上不说，脑子里却想着家里有 8

个兄弟姐妹，缺我一个也没关系。最终

爸爸默许了，妈妈也就没再多说什么。

我们奉命到山东兖州集结，乘坐闷

罐车北上。一位指导员上车宣布部队即

将开拔朝鲜。不知是谁提议写血书，大

家群起响应，用小刀在拇指上割开个口

子，你一笔我一笔地写起来。那天天特

别冷，轮到我时，我好不容易挤进去，正

巧前面那位写到“保家衞國（‘卫国’的繁

体字）”的“國”字。我刚加上“國”字的那

一“点”，手指上的血就凝住了，后面的战

友又挤上来……大家就这样接力完成

“抗美援朝，保家衞國”一行字。

我是第二批入朝的。到达元山后，

文工团被分成若干个小组，有鼓动组、卫

生队、运输组等。我被分到运输组，任务

是趁着天黑、敌机看不见时，尽可能地把

粮食弹药扛过山去，为部队做好后勤保

障。太阳一下山，我们就行动，每人背 30

斤米，外加步枪子弹。先让战友帮忙把

米袋扛到肩膀上，把一条子弹带系在腰

间扎紧。天寒地冻，地面结冰，下山时经

常走一段滑一段。因为是摸黑翻山，几

乎每晚都会滑倒几十次，摔得鼻青脸肿

是家常便饭。我们拍拍屁股爬起来继续

走，下到山脚时天已经蒙蒙亮了。

1个多月后，我被调去卫生队。山那

边就是战场，白天敌机狂轰滥炸，大量伤员

被转移过来。有时几架敌机同时出现，我

们得快速把重伤员抬到边上的树林里，等

敌机飞走再抬回来。寒冬腊月里，我们还

要用十字镐刨开冰面，凿出直径2米的洞，

在冰湖里洗纱布和血衣。当时没有肥皂，

全靠手搓。洗完后再回到卫生站，支起行

军锅把水烧开，扔进去消毒，等出太阳时晒

干，纱布就可以反复使用。那时，卫生队每

个人的手都像胡萝卜一样又红又肿。

《朝鲜停战协定》签订前夕，站在山头放

眼望去，漫山遍野都是志愿军的部队了。一

阵风吹过，山对面飘来五颜六色的降落伞，

径自越过山头，晃晃悠悠落到我们这边。

大大小小的降落伞真好看呀。村

里的妇女们和志愿军女战士都会把降

落伞带回家，做衣服、做窗帘、做蚊帐。

我也剪了块天蓝色的降落伞布回来，本

想着做条裙子，可一直没舍得。这块降

落伞布,至今还在我家储藏室的箱子里

躺着。连同刚参军时打腰鼓的照片、在

朝鲜慰问演出的照片，都藏得好好的。

（李 菁整理）

本文图片由孟啟斌、肖缨、颜晓军

提供 （制图：扈 硕）

闷罐车里的血书

我叫肖友砚，16岁入伍时，是比乐中

学一名初三学生。当时部队亟需吸收大量

知识分子，有意招募青年学生。我如愿在

20军文工团报名参军。

文工团移防到上海嘉定后，我们抓紧

时间学习扭秧歌、打腰鼓、说快板、排话

剧。一天，我的同学胡志宏来看我，特意从

自己家中给我带来一把小提琴。从奔赴

朝鲜到两年后回国，这把小提琴一直跟着

我。再次碰到老同学胡志宏时，已经是几

十年后了。我说：“这把小提琴当年是你借

给我的，必须物归原主。”胡志宏说：“它跟

了你这么多年，早就是你的了，不要还了！”

在 20 军文工团，我们听说淮海战役

时，解放军战士发起冲锋前，文艺兵就

趴 在 壕 沟 边 打 快 板 、喊 口 号 ，鼓 舞 士

气。后来在朝鲜战场，大家都想成为那

样英勇的文艺战士。

战斗间歇，文工团要上前线慰问，开

展火线文艺宣传。我们被分成若干个小

组，我和女战士孔瑛一组，我拉琴，她唱

歌。有时前线战壕里只能容纳两三名战

士，我们就跪在坑道边上演出。

我 清 楚 记 得 ，有 一 次 孔 瑛 唱 了 一

首《歌唱二郎山》。“二呀二郎山，哪怕

你 高 万 丈 。 解 放 军 铁 打 的 汉 ，下 决

心 坚 如 钢 ……侵略者敢侵犯，把他消

灭光！”战士们听得入迷，有人还跟着

我们哼唱。这首原本为歌颂解放军官

兵 修 筑 入 藏 公 路 而 创 作 的 歌 曲 ，同 样

激励着志愿军战士。

一辆吉普车载着我俩一个战壕一个

战壕唱过去，就这样一连唱了好几天。有

时我们前脚刚离开，后脚战斗就打响了。

时间一长，我们渐渐积累了一些战

地演出的编排经验。除了保留少量经

典曲目，大多数演出内容都是根据真实

的 战 斗 故 事 和 战 斗 英 雄 的 事 迹 改 编 。

这 种 即 编 即 演 的 形 式 最 受 战 士 们 欢

迎。听到自己的事迹和名字编入了歌

曲，战士们不时发出惊讶的叫声和欢喜

的笑声，现场气氛相当热烈。

文工团驻地有个特别诗情画意的

名字，叫“鱼游池里”。据说是因为之

前 那 里 山 清 水 秀 ，有 很 多 小 鱼 在 池 中

游而得名。部队休整期间，我一共往家

里写过两封信，请一名归国女战士捎回

去。听说上海的家里还收到我的立功

喜报，当时我立了三等功。不久后，这

名女战士回到驻地，带来我父亲捎来的

一瓶味精，绿色包装的外观很像现在的

风油精。我那天实在太兴奋，逢人便说

家里给我带了好吃的。中午炊事班烧

了一大锅面条，我把一大瓶味精统统倒

进去，在场的所有人吃得眉毛都快掉下

来了。大家好久没尝到这么鲜的味道

了。只是，没过一会儿，我就开始肚子

痛 ，被 大 家 七 手 八 脚 抬 去 了 卫 生 队 。

那年我刚满 19 岁。

坑道边的歌声

1951年，李茂新在朝鲜战时防

空洞旁留影。

2021 年 10 月，88 岁的肖友砚

与珍藏70多年的小提琴合影。

1950年，来纫秋在上海嘉定留影。

父亲李茂新当年在上海读中学时，和 4 位同学一

起加入 20 军文工团，后来奔赴朝鲜。如今，他们都到

了耄耋之年，只要在电视上、手机里看到有关抗美援

朝的文章和影视作品，就会互发微信或用电话交流，

之后还会在微信群里讨论。他们对那些服装不到位、

武器型号不准确的细节并不十分在意，对“某某战友

走了”之类的消息也极少提及。很多时候，他们更像

在互相安慰：“有人记得，总归是好事”“能拍出来，已

经很不容易了”“现在的身体，不坏便是好”。

他们努力维系的共同记忆，时而清晰，时而模

糊。那些纷纷扰扰的思绪常常缠绕在一起，又断断

续 续 散 落 各 处 。 渐 渐 地 ，他 们 群 聊 的 次 数 越 来 越

少。父亲仍然热衷于转发和点赞，如果谁当天没有

回复，他还会发语音去追问。最近这段日子，他又

开始嘀咕，微信群里的两位，好像有些日子没更新

消息了。

那些 70 多年前的记忆碎片，依然在他们内心深

处闪着微光，似乎在等待着有人去激活，在一切沉寂

之前能被记录下来。

我试着去完成这件事。 （李 菁）

“跨”过鸭绿江的战歌
——三位志愿军文艺老兵的入朝回忆


