

★ 家风

母亲的教诲记心上

■李继喜

我的母亲是山东沂蒙老区一位普通的农村妇女。她虽然不识字，但善于运用民俗谚语教我做人做事。如今，随着年龄的增长，我越发感受到母亲的睿智。

小时候，母亲常对我说的一句话是“年轻吃苦是福”，鼓励我要肯吃苦。我当时还不理解其中的深刻道理，她就用相对通俗直白的话来解释，比如“馋人家没饭吃，懒人家没柴烧”，只有好好劳动，才能过上好生活。那时，我有四个姐姐，我算是家里的“宝贝疙瘩”。然而，母亲对我没有太多“优待”，让我从小随大人下地干活。尤其是暑假，她大部分时间都让我待在田地里。也正是因为这样，我在以后的人生道路上，无论遇到什么样的困难，总能勇敢面对。

母亲最讨厌小偷小摸的坏习惯，因此也决不允许我有此陋习。可当年，年幼无知的我还是不经意间触碰过她的“红线”。记得有一次，我从别人家菜园子里，偷偷拔了两棵辣椒。母亲知道后非常生气，用竹条狠狠地教训了我。后来，她看到我背上的红印，又心疼得掉眼泪。她一边哭，一边说：“小时候偷人家一根针，长大后就敢牵人家一头牛；学好三年，学坏三天……”这次教训，对我来说刻骨铭心。

母亲还非常不喜欢贪占小便宜的人。她常说：“贪小便宜就是吃亏的苗（头）。”她要求我守规矩，不要有贪便宜的坏毛病，否则就栽跟头吃大亏。记得我在营部当文书兼油料员时，附近的村民私下跟我讲，只要偷偷帮他弄桶汽油，就给我80元钱。那时候，80元钱相当于我一个月的津贴，但我牢记母亲的教诲，毫不犹豫地拒绝了。

母亲人缘很好，与街坊邻居都能和睦相处，从没跟谁红过脸，吵过架。母亲常说：“让人三分不为低，得饶人处且饶人”“凡事留一线，日后好相见”，人与人之间难免有些磕磕碰碰，可不要过于较真，日后还要来往共事。受母亲的影响，生活中每当遇到类似情况，我也能够理智对待。母亲是个热心肠。在我记忆里，亲朋好友有困难急事都愿意跟她倾诉，母亲也会竭尽全力帮助他们。母亲经常教育我“救了别人的急，也帮了自己的忙”。潜移默化中，每当身边有人遇到困难时，我也会主动伸出援助之手。

母亲教我要做一个正直坚强的人。她说，一个人走得直，坐得端，才受人信任尊重，这是花钱都买不来的。人在社会上难免有身不由己的时候，但在社会要把把握，就是不能“昧着良心说瞎话”，把白说成黑，把对说成错，这是做人的本分。母亲经常拿我父亲举例。她说，你父亲在生产队当队长三四十年来，之所以能赢得大家的信赖，靠的就是公道正派。

曾经的苦日子，让母亲变得特别坚强，她教育我：“好马在力气，好汉在志气。”在人生的道路上，难免会有挫折，但

一定要有骨气，不要动不动就垂头丧气，萎靡不振，“不怕百事不利，就怕灰心丧气”。母亲的话虽然朴实，却给了我源源不断的力量，激励着我积极应对生活中的沟沟坎坎。

母亲还在交友择偶、持家立业、人身安全等方面给了我许多教导，其中有些话到现在还记忆犹新。比如“跟着好人学好人，跟着老虎学咬人”“苗好一半谷，妻好一半福”“创业百年，败家一天”“和气生财，逆生灾”“宁走十步远，不走一步险”等。这其中，有的或许是对母亲的总结。但不管怎样，她的话语如涓涓细流，缓缓地在我心中流淌，时刻给我传递着正能量。

几年前，母亲因病永远离开了我。每当想起她，曾经顺口好记的经典妙语便清晰地萦绕在我耳旁，字字入心，句句铭心。如今，我每次放假回老家，第一件事就是到她坟地旁坐坐。我会告诉她，我会永远铭记她的谆谆教导，踏实勇敢地走好人生每一步。

另一种团圆

■胡杰

★ 说句心里话

虽然已经入伍几年，我依然话不多，与儿时不无两样。

小时候，我最喜欢暴雨天气。爷爷不能去地里照看庄稼，便可以留在我家给我讲各种怪诞离奇的故事。吃过午饭后，炕被烧得热乎乎的。我盘腿坐在炕头，爷爷便娓娓道来。

与我的内向相比，爷爷的话似乎多得讲不完。但在多年后，得知我要去当兵的消息那天，他却沉默了好一会儿。后来，他拉住我的手说：“你爹当年也想去当兵，但我没让他去，没想到给他心里留下了‘疙瘩’。你去当兵挺好。记住，不管在哪，要听公家的话。”

临行那天晚上，我到县武警部集合。后来听奶奶说，爷爷一整晚翻来覆去睡不着。

入伍3年多后，我第一次探亲休假。那天，到家时已是凌晨，我和奶奶、爸妈坐在一起，有说不完的话要讲。过了一会，我才回过神来问：“爷爷呢？”

爸爸一下子哽咽了。他告诉我，爷爷在几个月前就去世了。

我这才回想起和家人视频时，每次我要求跟爷爷说话，爸爸要么说爷爷住院了，要么说爷爷去外面散步了。

“你爷爷特意交待不要跟你说，怕影响你工作……”爸爸说。泪水模糊了我的眼睛。爸爸在电话里编织那些谎言时，心里一定很难过。

“趁着你爷爷还能下床，我们带他去拍一张全家福，可惜当时你不在。过几天找个照相馆，单独给你拍一张，让照相师傅把你补上去……”我接过爸爸递过来的全家福，照片上的爷爷与我印象中完全不一样，背明显佝偻，颧骨非常突出。我注视着爷爷的眼睛，哭得更凶了。

休假结束后，我随部队上高原执行任务，那张“全家福”一直被我小心地装在口袋里。经过数十天的长途跋涉，我和战友们终于来到海拔4000多米的地方。我拿出那张“全家福”，仰望透亮的星空，心中思绪万千。这里是父亲年轻时想来守护的地方，这里是离爷爷最近的地方。对我们祖孙三代来说，这是一种团圆。

军功章的另一半

■刘松峰 贾永取



2021年8月16日，张连印和妻子王秀兰在工人们的帮助下，在张家场村北梁山坡上种了500余棵沙地柏，以纪念他们金婚50年。

丁美宁摄

张连印在部队安心工作，自己放弃上大学的机会，继续过担水、劈柴、带娃的日子。

如今，每每说起老伴的付出，张连印总是满脸柔情地看向王秀兰，感激之情溢于言表。

一家人的生活在此聚少离多中继续着。随着张连印晋升为副营级，家属也有了随军资格。此时，张连印所在部队军事训练改革等工作即将展开，张连印军代表，登上天安门观礼台，再次受到毛主席的亲切接见。

平日里，两人相隔两地，靠鸿雁传书联络感情。学生成绩进步了，王秀兰第一时间写信告诉张连印，与他分享这份喜悦；校舍需要修缮，王秀兰也会问问张连印该如何做。张连印获得奖励或遇到挫折，也会第一时间写信告诉王秀兰。有一次，王秀兰过了很久才收到张连印的来信。原来，张连印随连队到地方施工，时间紧、任务急，无法给她写信。王秀兰看完信后，连日来的不安和担心终于放下。

1971年，两人在张连印单位简单地举行了结婚仪式。婚后，他们仍旧两地分居。

1977年，全国恢复高考。此时，他们的儿子张晓斌5岁，女儿张晓梅2岁。王秀兰白天在学校教书，晚上照顾孩子们入睡后，就开始温习高中的功课。经过一番努力，她高考成绩达到了大学录取分数。

可是，现实依然摆在眼前，孩子们年纪还小，丈夫在部队工作很忙……经过几个不眠夜的挣扎，王秀兰做出决定：让

孩子们给他讲解。在这个过程中，孩子们往往就会发现自己做错了。如果孩子们没有发现自己的问题，张连印就拿出教科书，对照例题给孩子们一步步分析，直到找到正确答案。有时候，为了弄清答案，王秀兰也会加入讨论。一家人各抒己见，热烈地表达自己的观点。

晚饭后，张连印还会给孩子们讲他小时候的经历，讲乡亲们帮助他的故事。他常说，是张家场村的乡亲们给了他生命。王秀兰也会告诉孩子们，现在虽然离开了东胜庄村，但要永远记得乡亲们那些年对她们母子的照顾。

听了父母的讲述，孩子们的内心充满了对父母的尊敬、对家乡村民的感激。后来，当张连印决定用植树的方式回馈家乡，遇到资金短缺的问题时，儿子拿出了家里所有的积蓄，大女儿用自己的房子做了抵押贷款，小女儿拿出了自己的转业费……一家人齐心协力，帮张连印渡过难关。

2004年春天，张连印和王秀兰在张家场村的河滩建起了苗圃，两人平时吃住都在工棚。由于长时间野外作业加上风沙侵袭，王秀兰起了满嘴泡，脸上的皮肤没有一点光泽。

有一天，左云县领导专程来苗圃探望两位老人，并留下来与他们共进午餐。王秀兰觉得自己灰头土脸的，不适宜列席，迟迟不到餐桌。县领导坚持说：“嫂子，您今天应该坐上座，您的付出值得我们尊敬！”

班公湖水映深情

■潘锋 索廷客



今年1月，军嫂何海君来到陆军某边防团探亲。图为她与爱人周景辉在班公湖景区的合影。

戴学武摄

酸。

原本，两人计划义务兵服役期满就退伍继续完成学业，但周景辉有了新的选择——壮美的班公湖深深地吸引着他，他要在这里“屹立不倒的界碑”。

当他把决定告诉何海君时，何海君并没有感到意外：“两年的从军经历对于我来说已经很圆满了，而对你来说可

能才刚刚开始。只要我们心在一起，一切都会越来越好。”

2021年1月，周景辉与何海君步入了婚姻殿堂，何海君的身份从军人转变为军嫂。当俩人结婚的喜悦传到班公湖，“昆仑水兵”们纷纷为这对新人送上祝福。

由于周景辉常常给何海君讲“昆仑

★ 岁月有情

2003年底，刚刚退休的河北省军区原副司令员张连印回到久别的故乡——山西省左云县张家场乡张家场村。时值隆冬，朔风凛冽。抬眼望去，生养了自己的张家场村满目荒凉，植被很少，树木更少。张连印决定，植树，用自己的双手给家乡的山梁披绿装。

那天，当张连印将这个决定打电话告诉妻子王秀兰时，王秀兰说：“我就知道你个闲不住的人，无论干什么我都支持你。等我把家里安顿好，就去陪你。”

从2003年到现在，张连印义务植树1.8万亩，205万株，将左云县的森林覆盖率从38.6%提高到了45.03%……他一不要林权、二不要地权的义举，感动了许多人。2021年，张连印被中共中央宣传部授予“时代楷模”称号。这份荣誉的背后，少不了妻子王秀兰一直以来的默默支持。

王秀兰出生于左云县破鲁村。20世纪60年代，家里经济条件有限，王秀兰的父母仍然不遗余力地供王秀兰读书。她深知学习机会来之不易，在学校发奋苦读，希望用优异成绩回报父母。由于当时全国停止高考，王秀兰的大学梦只能暂时放在心中。

高中毕业后，王秀兰来到山西大同市新荣区郭家窑乡东胜庄村，成为了一名教师。

1970年，经人介绍，王秀兰与张连印相识了。当时的张连印已是一名优秀的军人。他曾作为北京军区学毛著、学雷锋先进个人代表，在人民大会堂受到了毛主席的亲切接见。1968年，国庆庆典活动中，张连印作为“四好连队”指导员代表，登上天安门观礼台，再次受到毛主席的亲切接见。

平日里，两人相隔两地，靠鸿雁传书联络感情。学生成绩进步了，王秀兰第一时间写信告诉张连印，与他分享这份喜悦；校舍需要修缮，王秀兰也会问问张连印该如何做。张连印获得奖励或遇到挫折，也会第一时间写信告诉王秀兰。有一次，王秀兰过了很久才收到张连印的来信。原来，张连印随连队到地方施工，时间紧、任务急，无法给她写信。王秀兰看完信后，连日来的不安和担心终于放下。

1971年，两人在张连印单位简单地举行了结婚仪式。婚后，他们仍旧两地分居。

1977年，全国恢复高考。此时，他们的儿子张晓斌5岁，女儿张晓梅2岁。王秀兰白天在学校教书，晚上照顾孩子们入睡后，就开始温习高中的功课。经过一番努力，她高考成绩达到了大学录取分数。

可是，现实依然摆在眼前，孩子们年纪还小，丈夫在部队工作很忙……经过几个不眠夜的挣扎，王秀兰做出决定：让

★ 两情相悦

2018年，当征兵海报张贴在街头巷尾时，从高中到大学一直都是同学的周景辉和何海君不约而同地选择了报名参军。

新训结束后，周景辉下连来到陆军某边防团巡逻艇中队，守卫祖国西部边陲的水上界湖——班公湖。何海君则来到北部战区海军某通信团。

“我跟你一样，也是一名‘水兵’。”周景辉迫不及待地这个消息分享给远方的何海君。这里海拔4000多米，因地处喀喇昆仑山脉，巡逻艇中队官兵自豪地称自己为“喀喇昆仑水兵”。

何海君也被周景辉兴奋的样子感染，心里对驻守高原的“水兵”升起了好奇。

当兵服役的日子有苦有乐。联系对方时，周景辉很少提及高原环境的艰苦，何海君也隐瞒了远航时的枯燥寂寞。两人在分享生活趣事的同时，爱意也悄然生长。

2020年5月，周景辉前去执行任务，两人数月没有联系。再相见时，望着周景辉黧黑的脸、皴裂的皮肤，还未来得及剃的胡子，何海君心底一阵发

本版投稿邮箱:jbjrt@163.com