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说句心里话
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2003 年底，刚刚退休的河北省军区

原副司令员张连印回到久别的故乡——

山西省左云县张家场乡张家场村。时值

隆冬，朔风凛冽。抬眼望去，生养了自己

的张家场村满目荒凉，植被很少，树木更

少。张连印决定，植树，用自己的双手给

家乡的山梁披绿装。

那 天 ，当 张 连 印 将 这 个 决 定 打 电

话告诉妻子王秀兰时，王秀兰说：“我

就 知 道 你 是 个 闲 不 住 的 人 ，无 论 干 什

么 我 都 支 持 你 。 等 我 把 家 里 安 顿 好 ，

就去陪你。”

从 2003 年到现在，张连印义务植树

1.8 万亩，205 万株，将左云县的森林覆

盖率从 38.6％提高到了 45.03％……他

一不要林权、二不要地权的义举，感动

了许多人。2021 年，张连印被中共中央

宣传部授予“时代楷模”称号。这份荣

誉的背后，少不了妻子王秀兰一直以来

的默默支持。

王秀兰出生于左云县破鲁村。20

世纪 60 年代，家里经济条件有限，王秀

兰的父母仍然不遗余力地供王秀兰读

书。她深知学习机会来之不易，在学校

发奋苦读，希望用优异成绩回报父母。

由于当时全国停止高考，王秀兰的大学

梦只能暂时放在心中。

高中毕业后，王秀兰来到山西大同

市新荣区郭家窑乡东胜庄村，成为了一

名教师。

1970 年，经人介绍，王秀兰与张连

印相识了。当时的张连印已是一名优

秀的军人。他曾作为北京军区学毛著、

学雷锋先进个人代表，在人民大会堂受

到了毛主席的亲切接见。1968 年，国庆

庆典活动中，张连印作为“四好连队”指

导员代表，登上天安门观礼台，再次受

到毛主席的亲切接见。

平日里，两人相隔两地，靠鸿雁传

书联络感情。学生成绩进步了，王秀兰

会第一时间写信告诉张连印，与他分享

这份喜悦；校舍需要修缮，王秀兰也会

问问张连印该如何做。张连印获得奖

励或遇到挫折，也会第一时间写信告诉

王秀兰。有一次，王秀兰过了很久才收

到张连印的来信。原来，张连印随连队

到地方施工，时间紧、任务急，无法给她

写信。王秀兰看完信后，连日来的不安

和担心终于放下。

1971 年，两人在张连印单位简单地

举行了结婚仪式。婚后，他们仍旧两地

分居。

1977年，全国恢复高考。此时，他们

的儿子张晓斌 5岁，女儿张晓梅 2岁。王

秀兰白天在学校教书，晚上照顾孩子们

入睡后，就开始温习高中的功课。经过

一番努力，她高考成绩达到了大学录取

分数线。

可是，现实依然摆在眼前，孩子们年

纪还小，丈夫在部队工作很忙……经过

几个不眠夜的挣扎，王秀兰做出决定：让

张连印在部队安心工作，自己放弃上大

学的机会，继续过担水、劈柴、带娃的日

子。

如今，每每说起老伴的付出，张连

印总是满含柔情地看向王秀兰，感激之

情溢于言表。

一家人的生活在聚少离多中继续

着。随着张连印晋升为副营级，家属也

有了随军资格。此时，张连印所在部队

军事训练改革等工作即将展开，张连印

肩上的担子很重。为了让张连印安心

工作，王秀兰决定带着孩子们继续留在

老家。

白天，她要给学生上课，就请村里的

一户人家帮忙带孩子；晚上放学后再把

孩子接回家。那时，村里吃水不方便，村

民们得去村口的水井担水。学校放学

后，王秀兰总是先把学校的水缸装满后，

才往自己家里挑……

直到张连印晋升为副团级，一家五

口才得以团聚。

有一天晚上，女儿做噩梦惊醒。张

连印连忙轻拍她的背。女儿发现不是

妈妈，反而哭了起来。张连印只好转过

脸去，不让女儿看他的脸，继续轻拍，直

到她入睡。

“秀兰啊，我欠你们太多了……”张

连印愧疚地说。

“一手难捂两耳，咱们现在团聚了，

孩子会慢慢跟你熟悉的。”王秀兰说。

为 了 拉 近 与 孩 子 们 的 距 离 ，每 天

下 班 回 家 ，张 连 印 做 的 第 一 件 事 就 是

检查他们的作业。每当发现孩子做错

题时，张连印总是佯装自己不会做，让

孩 子 们 给 他 讲 解 。 在 这 个 过 程 中 ，孩

子们往往就会发现自己做错了。如果

孩 子 们 没 有 发 现 自 己 的 问 题 ，张 连 印

就 拿 出 教 科 书 ，对 照 例 题 给 孩 子 们 一

步 步 分 析 ，直 到 找 到 正 确 答 案 。 有 时

候，为了弄清答案，王秀兰也会加入讨

论 。 一 家 人 各 抒 己 见 ，热 烈 地 表 达 着

自己的观点。

晚 饭 后 ，张 连 印 还 会 给 孩 子 们 讲

他 小 时 候 的 经 历 ，讲 乡 亲 们 帮 助 他 的

故 事 。 他 常 说 ，是 张 家 场 村 的 乡 亲 们

给 了 他 生 命 。 王 秀 兰 也 会 告 诉 孩 子

们，现在虽然离开了东胜庄村，但要永

远记得乡亲们那些年对她们母子的照

顾。

听 了 父 母 的 讲 述 ，孩 子 们 的 内 心

充 满 了 对 父 母 的 尊 敬 、对 家 乡 村 民 的

感 激 。 后 来 ，当 张 连 印 决 定 用 植 树 的

方 式 回 馈 家 乡 ，遇 到 资 金 短 缺 的 问 题

时，儿子拿出了家里所有的积蓄，大女

儿 用 自 己 的 房 子 做 了 抵 押 贷 款 ，小 女

儿拿出了自己的转业费……一家人齐

心协力，帮张连印渡过难关。

2004 年春天，张连印和王秀兰在张

家场村的河滩建起了苗圃，两人平时吃

住都在工棚。由于长时间野外作业加

上风沙侵袭，王秀兰起了满嘴泡，脸上

的皮肤没有一点光泽。

有一天，左云县领导专程来苗圃探

望 两 位 老 人 ，并 留 下 来 与 他 们 共 进 午

餐。王秀兰觉得自己灰头土脸的，不适

宜 列 席 ，迟 迟 不 到 餐 桌 。 县 领 导 坚 持

说：“嫂子，您今天应该坐上座，您的付

出值得我们尊敬！”

2011 年 6 月，张连印被查出身患肺

癌。2014 年底，他又被医院确诊为肺癌

骨转移。张连印化疗期间，王秀兰专门

学了按摩，帮他减轻病痛的折磨。

陪伴是最长情的告白。一路走来，

王秀兰陪着张连印扛铁锹、挖树坑、战

病魔。如今，在张家场村的广场上，村

民们也经常能看到俩人的身影。

那年，入夏不久，新挖的树坑都栽

上了树苗。一天早晨，天空阴沉沉的，

不一会儿就下起了小雨。

“看来今天是不能上山了。”大家聚

在一起闲聊着。这时，王秀兰说：“老姊

妹们，我教你们跳广场舞哇！”

“广场舞是啥？”大家好奇地问。

“就是比咱们的大秧歌节奏欢快，动

作花样多，手脚并用，动起来就行……”

王秀兰一边介绍，一边做了几个动作，

“人家大城市这会儿可时兴了。”

从那天起，王秀兰每天白天上山护

林，晚饭后到村里的小广场去教姐妹们

跳广场舞。在她的带动下，张家场村的

广场舞舞蹈队成立了。晚饭后，大家自

觉地集合在村中央的广场上，伴随着富

有节奏感的音乐，欢快地舞动着。有时

候，张连印也会加入队伍中，跟着大家

一起锻炼身体。

20 世 纪 八 十 年 代 ，一 首 歌 颂 军 人

和军嫂的歌曲《十五的月亮》，深受人们

喜爱。歌曲中有这样一句歌词：“万家

团圆是我的心愿，也是你的心愿……军

功章，有我的一半，也有你的一半。”张

连印说，他的军功章，有妻子王秀兰的

一半。

军功章的另一半
■刘松峰 贾永瑕

岁月有情

2018 年，当征兵海报张贴在街头巷

尾时，从高中到大学一直都是同学的周

景辉和何海君不约而同地选择了报名

参军。

新训结束后，周景辉下连来到陆军

某边防团巡逻艇中队，守卫祖国西部边

陲的水上界湖——班公湖。何海君则

来到北部战区海军某通信团。

“我跟你一样，也是一名‘水兵’。”

周景辉迫不及待地将这个消息分享给

远方的何海君。这里海拔 4000 多米，因

地处喀喇昆仑山脉，巡逻艇中队官兵自

豪地称自己为“喀喇昆仑水兵”。

何海君也被周景辉兴奋的样子感

染，心里对驻守高原的“水兵”升起了好

奇。

当兵服役的日子有苦有乐。联系

对方时，周景辉很少提及高原环境的艰

苦 ，何 海 君 也 隐 瞒 了 远 航 时 的 枯 燥 寂

寞。两人在分享生活趣事的同时，爱意

也悄然生长。

2020 年 5 月 ，周 景 辉 前 去 执 行 任

务，两人数月没有联系。再相见时，望

着周景辉黢黑的脸、皲裂的皮肤、还未

来 得 及 剃 的 胡 子 ，何 海 君 心 底 一 阵 发

酸。

原本，两人计划义务兵服役期满就

退伍继续完成学业，但周景辉有了新的

选择——壮美的班公湖深深地吸引着

他，他要做这里“屹立不倒的界碑”。

当他把决定告诉何海君时，何海君

并没有感到意外：“两年的从军经历对

于我来说已经很圆满了，而对你来说可

能才刚刚开始。只要我们心在一起，一

切都会越来越好。”

2021 年 1 月，周景辉与何海君步入

了婚姻殿堂，何海君的身份从军人转变

为军嫂。当俩人结婚的喜讯传到班公

湖，“昆仑水兵”们纷纷为这对新人送上

祝福。

由于周景辉常常给何海君讲“昆仑

水兵”卫国戍边的故事，何海君对那片

雪域高原非常向往。但当她提出上高

原探亲的想法时，周景辉一开始没有同

意。

“我也曾是军人，你要相信我。”何

海君对丈夫拒绝自己去探亲的原因心

知肚明——喀喇昆仑的壮美之中，充满

了艰险。在她的一再坚持下，周景辉最

终还是答应了。今年春节前夕，何海君

坐上了飞往阿里的航班。

何海君对上高原提前做了不少准

备，但到了以后，她的身体还是产生了

高原反应。休息了几天后，何海君才第

一次踏出中队营门。放眼望去，这里除

了 远 方 的 雪 山 ，便 是 门 前 光 秃 秃 的 红

柳。

周景辉拉起何海君的手，带她熟悉

自己奋斗的地方：“我们单位的前身是

某部水上交通中队，在 1962 年整建制移

防而来。这是我们的船艇，我们就是驾

驶它巡逻的……”看着心爱的人兴致勃

勃地讲解单位的历史，分享发生在这里

的趣事，何海君的心里感到一阵温暖。

时值北京冬奥会正在进行。巡逻

艇中队官兵也在冰封的班公湖面上展

开 了 雪 地 拉 力 赛 、高 原 冰 壶 、冰 上 保

龄球等冰雪运动。何海君加入官兵的

活 动 中 ，大 家 的 欢 声 笑 语 回 荡 在 班 公

湖畔。

短 暂 的 相 聚 温 暖 着 何 海 君 的 心 。

每当集合号响起时，目送周景辉飞快离

去的背影，她感到非常踏实。因为在军

营 里 ，她 的 爱 人 已 经 从 相 识 时 的 大 男

孩，成长为顶天立地的男子汉。

那段时间，周景辉一有空闲，就会

带何海君去班公湖景区附近走走。看

着冰封的湖面和被冰雪覆盖的远山，两

人静静感受着团聚的美好。何海君告

诉周景辉，等合适时间，她还会再来。

班 公 湖 水 映 深 情
■潘 锋 索延客

两情相悦

我的母亲是山东沂蒙老区一位普

通 的 农 村 妇 女 。 她 虽 然 不 识 字 ，但 善

于 运 用 民 俗 谚 语 教 我 做 人 做 事 。 如

今，随着年龄的增长，我越发感受到母

亲的睿智。

小 时 候 ，母 亲 常 对 我 说 的 一 句 话

是“ 年 轻 吃 苦 是 福 ”，鼓 励 我 要 肯 吃

苦 。 我 当 时 还 不 理 解 其 中 的 深 刻 道

理，她就用相对通俗直白的话来解释，

比如“馋人家里没饭吃，懒人家里没柴

烧 ”，只 有 好 好 劳 动 ，才 能 过 上 好 生

活。那时，我有四个姐姐，我算是家里

的“ 宝 贝 疙 瘩 ”。 然 而 ，母 亲 对 我 没 有

太 多“ 优 待 ”，让 我 从 小 随 大 人 下 地 干

活 。 尤 其 是 暑 假 ，她 大 部 分 时 间 都 让

我 待 在 田 地 里 。 也 正 是 因 为 这 样 ，我

在 以 后 的 人 生 道 路 上 ，无 论 遇 到 什 么

样的困难，总能勇敢面对。

母亲最讨厌小偷小摸的坏习惯，因

此也决不允许我有此陋习。可当年，年

幼无知的我还是不经意间触碰过她的

“红线”。记得有一次，我从别人家菜园

子里，偷偷拔了两棵橄榄菜。母亲知道

后非常生气，用竹条狠狠地教训了我。

后来，她看到我背上的红印，又心疼得掉

眼泪。她一边哭，一边说：“小时候偷人

家一根针，长大后就敢牵人家一头牛；学

好三年，学坏三天……”这次教训，对我

来说刻骨铭心。

母亲还非常不喜欢贪占小便宜的

人。她常说：“贪小便宜就是吃亏的苗

（头）。”她要求我守规矩，不要有贪便宜

的坏毛病，否则会栽跟头吃大亏。记得

我在营部当文书兼油料员时，附近的村

民私下跟我讲，只要偷偷帮他弄桶汽油，

就给我 80 元钱。那时候，80 元钱相当于

我一个月的津贴，但我牢记母亲的教诲，

毫不犹豫地拒绝了。

母亲人缘很好，与街坊邻居都能和

睦相处，从没跟谁红过脸、吵过架。母

亲常说，“让人三分不为低，得饶人处且

饶人”“凡事留一线，日后好相见”，人与

人之间难免有些磕磕碰碰，可不要过于

较真，日后还要来往共事。受母亲的影

响，生活中每当遇到类似情况，我也能

够理智对待。母亲是个热心肠。在我

记忆里，亲朋好友有困难急事都愿意跟

她倾诉，母亲也会竭尽全力帮助他们。

母亲经常教育我“救了别人的急，也帮

了自己的忙”。潜移默化中，每当身边

有人遇到困难时，我也会主动伸出援助

之手。

母 亲 教 我 要 做 一 个 正 直 坚 强 的

人。她说，一个人走得直、坐得端，才受

人信任尊重，这是花钱都买不来的。人

在社会上难免有身不由己的时候，但有

一点要把握住，就是不能“昧着良心说

瞎话”，把白说成黑，把对说成错，这是

做 人 的 本 分 。 母 亲 经 常 拿 我 父 亲 举

例。她说，你父亲在生产队当队长三四

十年，之所以能赢得大家的信赖，靠的

就是公道正派。

曾经的苦日子，让母亲变得特别坚

强，她教育我：“好马在力气，好汉在志

气。”在人生的道路上，难免会有挫折，但

一定要有骨气，不要动不动就垂头丧气，

萎靡不振，“不怕百事不利，就怕灰心丧

气”。母亲的话虽然朴实，却给了我源源

不断的力量，激励着我积极应对生活中

的沟沟坎坎。

母亲还在交友择偶、持家守业、人

身安全等方面给了我诸多教导，其中有

些话到现在还记忆犹新。比如“跟着好

人学好人，跟着老虎学咬人”“苗好一半

谷，妻好一半福”“创业百年，败家一天”

“和气生财、忤逆生灾”“宁走十步远，不

走一步险”等。这其中，有的或许是母

亲从老一辈那里听来的，有的是她对生

活的总结。但不管怎样，她的话语如涓

涓细流，缓缓地在我心中流淌，时刻给

我传递着正能量。

几年前，母亲因病永远离开了我。

每当想起她，曾经顺口好记的经典妙语

便清晰地萦绕在我耳旁，字字入情，句句

铭心。如今，我每次休假回老家，第一件

事就是到她坟地旁坐坐。我会告诉她，

我会永远铭记她的谆谆教导，踏实勇敢

地走好人生每一步。

母
亲
的
教
诲
记
心
上

■
李
继
喜

家 风
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虽然已经入伍几年，我依然话不多，

与儿时不无两样。

小时候，我最喜欢暴雨天气。爷爷

不能去地里照看庄稼，便可以留在家里

给我讲各种光怪陆离的故事。吃过午饭

后，炕被烧得热乎乎的。我盘腿坐在炕

头，爷爷便娓娓道来。

与我的内向相比，爷爷的话似乎多

得讲不完。但在多年后，得知我要去当

兵的消息那天，他却沉默了好一会儿。

后来，他拉住我的手说：“你爹当年也想

去当兵，但我没让他去，没想到给他心里

留下了‘疙瘩’。你去当兵挺好。记住，

不管在哪，要听公家的话。”

临 行 那 天 晚 上 ，我 到 县 人 武 部 集

合。后来听奶奶说，爷爷一整晚翻来覆

去睡不着。

入 伍 3 年 多 后 ，我 第 一 次 探 亲 休

假 。 那 天 ，到 家 时 已 是 凌 晨 ，我 和 奶

奶 、爸 妈 坐 在 一 起 ，有 说 不 完 的 话 要

讲 。 过 了 一 会 儿 ，我 才 回 过 神 来 问 ：

“爷爷呢？”

爸爸一下子哽咽了。他告诉我，爷

爷在几个月前就去世了。

我这才回想起和家人视频时，每次

我要求跟爷爷说话，爸爸要么说爷爷住

院了，要么说爷爷去外面散步了。

“你爷爷特意交待不要跟你说，怕影

响你工作……”爸爸说。泪水模糊了我

的眼睛。爸爸在电话里编织那些谎言

时，心里一定很难过。

“趁着你爷爷还能下床，我们带他

去拍了一张全家福，可惜当时你不在。

过几天找个照相馆，单独给你拍一张，

让照相师傅把你补上去……”我接过爸

爸递过来的全家福，照片上的爷爷与我

印象中完全不一样，背明显佝偻，颧骨

非常突出。我注视着爷爷的眼睛，哭得

更凶了。

休假结束后，我随部队上高原执行

任务，那张“全家福”一直被我小心地装

在口袋里。经过数十天的长途跋涉，我

和战友们终于来到海拔 4000 多米的地

方。我拿出那张“全家福”，仰望透亮的

星空，心中思绪万千。这里是父亲年轻

时想来守护的地方，这里是离爷爷最近

的地方。对我们祖孙三代来说，这是另

一种团圆。

另一种团圆
■胡 杰

今年 1月，军嫂何海君来到陆军某边防团探亲。图为她与爱人周景辉在

班公湖景区的合影。 戴学武摄

2021年 8月 16日，张连印和妻子王秀兰在工人们的帮助下，在张家场村北梁山坡上种了 500余棵沙地柏，以纪念他

们金婚 50年。 丁美宁摄


