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父亲已经离开整整 15 年了。离开父亲的日子，女儿汪晨对父亲的

了解却从陌生走到了熟悉。

小时候每次问起父亲，母亲总是告诉汪晨，你的爸爸是一名雷达兵，

他在很远很远的海岛，站在岛上最高的山巅，守护着身后的万家灯火，仰

望着头顶上的漫天星河。

长大了，汪晨也喜欢举目远眺、抬头仰望，她知道，那一片片璀璨便

是父亲的守望。也只有在那一刻，她才感到一种熟悉和温暖——仿佛父

亲就在身边。

起先，父亲是一个“名词”。在孩提时代汪晨稚嫩的心灵里，那是一个值

得付出艰辛去奔赴的远方，又或是一颗母亲口中常说的挂在天边闪亮的星。

后来，父亲变成一个“动词”。在穿上军装成为雷达兵的汪晨心里，更

意味着一种追求，一种坚守，以及“成为父亲”之后的一种理解、一种懂得。

15 年过去了，一切都已改变，记忆却固执地一次一次将汪晨拉回到

从前。

15 年前，雷达兵汪明积劳成疾，倒在战位上。那一年，他的女儿汪晨

才 8 岁，还不懂失去父亲对于她来说意味着什么。

15 年后，守在父亲当年守的岛，已是南部战区海军某雷达旅一名雷

达技师的汪晨，终于懂得父亲虽然已经离去，却并没有走远……

清明将至，岛雾缭绕。星河依旧，思念几重。站在父亲守过的山，遥

望父亲遥望的星，汪晨泪眼模糊，从心底深处发出对父亲的深情呼唤：

父亲，我今天终于读懂了你……
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思念父亲。
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图①：结束值班，汪晨走下阵地；图②：初

次来到雷达站的汪晨，向阵地敬礼；图③：幼年

时的汪晨和父母的珍贵合影。
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这不是汪晨第一次做这样的梦。

梦里是个雾天，耳畔传来浪花拍打

礁石的声音，汪晨小心翼翼地穿越浓

雾，寻着眼前的一道光走上前，那个身

影越来越清晰。再近一点，她已然看清

了那张熟悉的面容。

“爸——”汪晨喊出了声。被自己的

呼唤声惊醒，睁开眼睛的一瞬，她才意识

到这是一个梦。又一次，她泪流满面。

自从 8 岁那年，父亲汪明离开了这

个世界，汪晨就开始反复做这样的梦。

梦里的父亲，永远是那样慈祥和蔼，永

远是站在一片雾色之中。

父亲，就像是大雾中的那道光。

人生选择

集合哨声还未响起，汪晨已穿戴整

齐。她将和战友一起参加 3 公里跑训

练。

正 是 黎 明 未 明 ，窗 外 还 是 一 片 漆

黑，每个周三，汪晨都会起得比平时早

一些。来到雷达旅半年多了，对于这个

课目的考核成绩，她觉得还不够理想。

不久前，汪晨给自己立下目标：3

个月达到“良好”。“这是父亲当年守过

的岛，如今，这也是我守的岛。”那晚学

习室的台灯温暖而明亮，在日记本中写

完这句话，望着手机中一张珍贵的全家

福，这个 23 岁的女孩，眼眶红了。

守父亲曾经守过的海岛，是汪晨的

执念与选择。

当年，父亲就是在她这个年纪选择

驻守海岛，放弃了在旅机关工作的机

会。汪晨清楚记得，一次，她听到母亲给

父亲打电话，母亲对父亲稍有抱怨……

电话那头，传来父亲耐心地劝慰：“这座

岛总要有人守啊。”

母亲说，你父亲啊，终究还是放不

下那座他当兵就开始守的岛。母亲还

说，那座岛上有你父亲想要的生活。

当时年幼的汪晨并不理解，父亲想

要的生活是怎样的生活。她只知道，守

岛，是父亲的选择。

人生，总要面对不同的选择。去年

8 月，从军校毕业的汪晨到旅队报到。

没有丝毫犹豫，汪晨主动申请到父亲汪

明当年服役的雷达站任职。

上岛的那晚，汪晨半宿没阖眼。15

年来，这个岛连同父亲守岛的故事，一

直深埋在她心里。她从没有像那一刻

深深感觉到，自己和父亲近如咫尺。

在汪晨的成长记忆中，说起父亲，

似 乎 永 远 也 离 不 开 如 今 脚 下 的 这 座

岛。于是，这座岛便成了小汪晨心中最

向往的远方。

长大后的汪晨更想明白，父亲为何

选择驻守这座岛。也是因为这个疑问，

她在高中毕业后毅然选择了军校，军校

毕业后，又选择了父亲当年服役的雷达

站。

走在父亲曾经走过的路上，汪晨渐

渐了解到，父亲当年军校毕业后，最初

在机关工作，也是在那里，他和母亲相

识相知相爱。

翻开父亲的日记，汪晨还能在字里

行间读到浓浓的思念。但她不能理解，

为何父亲最终放弃了与母亲同在一个

城市生活的机会。

还记得上初中时，每次看到同学和

自己的父母其乐融融地走在一起，汪晨

心里的委屈瞬间化作了泪水。那年母

亲生病需要住院，只得把外婆从老家接

来。安顿好汪晨的一切，母亲才一个人

拖着行李去医院。

望着母亲的背影，汪晨曾经怨恨过

父亲。

高考前的模拟考试，汪晨成绩提高

不少。拿着成绩单，回到家交到母亲手

中，穿着围裙的母亲激动地泪流满面，

她也忍不住流泪。

那 天 晚 上 ，汪 晨 太 想 念 父 亲 了 。

她拿出日记本，放肆地写下对父亲的

不 满 ，“ 好 像 对 着 空 气 和 父 亲 大 吵 了

一 架 ”，她 知 道 这 些 话 父 亲 已 经 听 不

到，但也只能用这种方式表达内心的

不满……

第 二 天 醒 来 ，哭 得 肿 了 眼 眶 的 汪

晨，还要继续自己的人生——考上军

校，考上父亲曾经读书的军校，像母亲

希望的那样“成为父亲那样的军人”。

寻找父亲

“挫折是人生的财富。坚强，是因

为经受住了挫折的试炼。”这句话，是学

员队队长写给汪晨的毕业赠言。考上

军校后，汪晨一直要求上进。除了体能

素质稍逊，军校期间，她的各科成绩都

名列前茅。

从小和母亲相依为命，汪晨懂事很

早。因为缺失的父爱，她拥有了独立的

性格。

军 校 毕 业 前 夕 ，汪 晨 没 有 选 择 机

关。而是在毕业分配志愿上重重写下

了“雷达站”三个字。

“如果父亲知道了，也会支持我的

选择。”在汪晨心里，这一生注定要追寻

父亲，走一走他走过的路，看一看他眼

中的风景。

那天晚上，汪晨把自己的毕业分配

意向告诉母亲。母亲流泪了。

作 为 母 亲 ，她 太 了 解 自 己 的 女 儿

了。她知道，从小要强的汪晨一定会做

出和她的父亲当年一样的选择，但这位

母亲还是忍不住对女儿说：“守岛太孤

寂，想找个人说话都难。假如有一天待

不住了，你一定要告诉妈妈。”

上岛那天，母亲特地请了假，从老

家赶来给汪晨送行。得到部队领导的

特批，她可以陪伴女儿一起上岛看一看。

登 上 当 年 丈 夫 守 护 的 海 岛 ，母 亲

一言不发，默默走到那排熟悉的椰树

下。阳光透过树叶缝隙，照在母亲的脸

庞，汪晨恍然发现，母亲头发已花白。

母亲对她说，这排椰树是你父亲在

雷达站当教导员时带领官兵栽种的。

转眼 20 年时光飞逝，母亲说，这些椰树

已经长大了……母亲说话时的真情流

露，深深地打动着汪晨，也感染着在场

的每一名官兵。

雷达站教导员郁强强告诉汪晨，她

的父亲汪明曾在多个雷达站任职，每一

个点位都在高山或者海岛。“脚下的这

座海岛，是老教导员守过的最后一个战

位。”

走进荣誉室，一面墙上展示了雷达

站历任主官的姓名和照片。当母亲看

到了“汪明”这两个字，已经泣不成声。

紧紧握着母亲的手，汪晨细细打量

着“墙上的父亲”：他的眼角带着笑容，

面庞却稍显刚毅，浓密的眉毛仿佛诉说

着他那固执的性格……

“他热爱自己的战位，热爱他守护

的岛。”郁强强告诉汪晨，如果不是因为

热爱，就不会有坚守。

再次抬头端详父亲的面容，此刻，

她从父亲的目光里感受到了期待。

理解父亲

站在山顶，眼前的海面平静辽阔。

汪晨想起父亲对她说的话：“站在

海岛山顶眺望，你才知道大海有多么广

阔。”

跟着雷达站的“技术大拿”走进阵

地。作为“徒弟”的她，看着屏幕上，绿

色光标滑出一个又一个光圈，汪晨第一

次感受到守望的意义。

每一个光标，都意味着一种责任；

每一种凝视，都意味着一种舍弃——

对雷达兵来说，他们奉献给战位的时

间，一定会超过他们与家人相聚的时

间……“这就是一名军人的坚守。”汪

晨说。

理解了父亲的坚守，也就理解了父

亲的无奈。

有 一 年 中 秋 节 ，母 亲 提 前 告 知 小

汪晨，父亲要休假回家了。那天，按捺

不住内心激动的她，还没等放学就找

了个理由请假回家。打开门，看到心

心念念的父亲，小姑娘一下子扑到父

亲怀中。

晚饭前，班主任老师不放心汪晨的

身体，上门来家访。这下，小姑娘的“谎

言”被识破了。老师走后，父亲的脸立

刻拉了下来：“诚实，是一个人最宝贵的

品质。今天撒小谎，明天就会犯大错。

你去房间好好反省！”

父亲的严厉，让汪晨满心委屈。她

不懂，父亲为何不能了解女儿的心意：

“我只是想要早点看到父亲！”

这件事仿佛一道“疤痕”，至今仍在

汪晨想起时，隐隐作痛。

来到雷达站一个多月后，汪晨终于

懂得父亲的较真儿，是因为他所坚守的

阵地、他所扛起的责任，不允许他有任

何麻痹和疏忽。

那年春节前夕，汪晨收到了父亲寄

来的“礼物”——一副手写对联：“以按

时到校为荣，以迟到早退为耻。”

如今，这副手写的对联，仍然被汪

晨挂在卧室墙壁上。渐渐长大，她也

渐渐理解了父亲的耿直与坦率，因为

他是一名军人。走上这座海岛，守在

父亲当年守的战位，她更加理解了父

亲所要告诫自己的：一个人应当具备

怎样的品质、应当担起怎样的责任？

去年 10 月，岛上迎来强台风。台

风是雷达装备的“天敌”。每年台风过

境，整个海岛都要严阵以待。郁强强带

领汪晨和几名战友一起巡查营区，他们

小心翼翼检修了每一台雷达，又在营区

里把各类线路摸排了一遍。

那天晚上，台风过境，汪晨和战友

们不敢睡觉。他们听着风声雨声，心却

一直揪着。

接下来的半个月，雷达站受领重大

任务，雷达技师、上士关守欣带着“徒

弟”汪晨，以及另外 2 位技师执勤。连

续 3 天，关守欣干脆吃住在阵地，汪晨

和另外 2 名战友则分段轮流值守。

这次任务后，汪晨的技能操作考核

成绩有了明显提升。

清明节后，汪晨又将被抽调参加一

次重要演训任务。上岛半年来，任务一

个接一个，母亲有时打电话来关心女儿

的生活，她总是半开玩笑道：“妈妈别担

心，岛上的工作很忙，要学习的技术很

多，我来不及让自己孤单。”

那 天 挂 上 电 话 ，回 味 着 女 儿 的 话

语，这位母亲欣慰地笑了。

时光礼物

海岛的夜晚，汪晨最喜欢的“独处”

时间。望着天上的星星，她确信这是父

亲眼中的最美风景。每次仰望星空，也

是她和父亲靠得最近的时刻。

这样的温暖记忆，汪晨不会忘记。

8 岁生日前夕，汪晨收到父亲寄来

一瓶岛沙作为生日礼物。在写给女儿

的信中，这位老雷达兵说：“女儿，等长

大了，你会发现，生命中有一些东西是

无价的。在你喜爱的地方做喜欢的事，

你会收获一种满足。”

后来的一次电话里，父亲告诉年幼

的汪晨：“岛上到处是风景。”父亲还为

她描述了在岛上看到星河的壮丽景观，

“等你长大了，你也来看看”。

从那以后，汪晨就一直在等待，等

着父亲休假回家，等着父亲的电话，等

着和父亲一起去看看那片星河。

母亲告诉汪晨，父亲是一位好“家

长”。在父亲走后的日子里，雷达站的

战士们经常给母亲寄来礼物、写慰问

信，他们都说，“教导员把雷达站当成

家，把他们当兄弟。”于是在这些战友心

中，母亲是他们逢年过节必须问候的

“亲嫂子”。

“雷达站，是你爸心中永远的家。”

聊起父亲的病，母亲的语气总是伤感，

“他啊，从来不会为自己考虑。”

沿 着 父 亲 的 足 迹 ，成 为 这 个 雷 达

站普通一兵，汪晨感觉每个人身上都

流淌着一种精神，就像父亲当年坚持

的那样：“以岛为家，为祖国守好壮丽

山河。”

这是连魂、也是血脉，作为雷达兵

的后代，这也是女儿汪晨今天的坚持。

人生的山峰，攀登起来并不容易。

数据、航迹，缠绕在脑海之中 ；陌

生 装 备 ，密 密 麻 麻 的 技 战 术 参 数 ，每

一次阵地值守，对汪晨来说都是一次

攀登。

每一个辗转反侧的夜里，父亲守望

的目光，成了汪晨最大的精神支柱。汪

晨没有放弃，投入战备资料的“汪洋大

海”，看一遍背不过就看三遍，看三遍背

不过就看五遍、十遍，直至顺利通过操

作技能考核。那一天，屏幕上航迹闪

烁，一如夜空的星河。

深夜，汪晨结束值班走下阵地，头

顶依旧星河璀璨。想起父亲说过那句

“等你长大了，你也来看看”，她已然泪

流满面。

她知道，这片星空就是父亲留给自

己最好的礼物。

这份礼物，将会一直指引她穿越茫

茫雾色，跨越一片汪洋，去寻找自己的

人生方向、理想彼岸。

汪 晨 说 ，父 亲 的 礼 物 她 会 用 一 生

去仰望。

站
在
父
亲
守
过
的
山
，遥
望
父
亲
遥
望
的
星—

仰
望
星
河
，我
终
于
懂
得
了
您

■
张
稳
超

王

希

初 春 ，乌 拉 泊 机 务 站 ，又 见 雪 花 。

伫立窗前，上士许闯望着滚滚乌云，平

静地等待着一片片随风飘落……

乌拉泊机务站位于新疆天山北麓，

是南北疆无线通信枢纽。这里地势狭

长，常年大风不断。风，也成了守站官兵

生活中的“老朋友”。

巡线、值勤、站哨……风吹过乌拉泊

带来风雪和寒冷，官兵们却说，风中的日

子有温暖、也有明媚。

去年冬，还在某大学读研究生的徐

伟，到乌拉泊古城旅游。天边突然卷起

云层，一阵狂风卷着雪片袭来，她只得四

处寻找避风处，沿着一条小路下了山，又

走了一阵子，她来到乌拉泊机务站某连

营门口。

向哨兵说明自己“迷了路”，徐伟被

领到连队队部。

那天的带哨班长是许闯。他向连长

王虎报告了情况。王虎赶忙让许闯找来

一件作训服大衣，借给徐伟穿上取暖，又

让许闯把她带到食堂“吃点热乎饭”。

炊事班的战士们，特意为徐伟做了

一碗烩面片。那天中午，许闯一直不离

左右。徐伟偷瞄他一眼，迎上来的是一

个憨憨的微笑。一刹那，徐伟记住了这

张笑脸。

24 岁的徐伟，出生军人家庭，从小

就对军人有特别的亲近感。那次以后，

这个把徐伟迎进部队营区，又给她披上

大衣的年轻战士，走进了她心里。那次

徐伟离开时，两人互相留下了联系方式。

徐伟回到内地继续学业，许闯留在

边疆坚守战位。

机务站人少任务重，许闯的一天常常

是“从睁眼忙到熄灯”。有大半个月时间，

他们没有任何联系。许闯牵挂着徐伟，一

天熄灯后，坐在台灯下，许闯拿出信纸，鼓

起勇气给远方的徐伟写了一封信。

一周后，许闯等来了回信。

读着信纸上娟秀的字迹，这位边防

战士的心被融化了。于是，许闯开始写

第二封。就这样一个冬天下来，两人一

共写了数十封信。机务站送物资的驾驶

员王班长作为“送信使者”，见证了这份

风中的情缘。

每次收到信，看着信封上熟悉的字

迹，王班长就会提前打电话给许闯“报

信”：“信来了。”王班长说，平时他帮战友

送物资，也给战友们捎来期待，“能够见证

幸福，是我这个老兵每天最开心的事。”

风中的故事，还有很多。

2019 年入伍的大学生士兵左曹操，

曾经最爱“独处”。除了每天集体训练和

学习时间，“他干啥都是一个人”。

少年时代的左曹操，父母先后离世，

他 是 从 小 跟 着 奶 奶 长 大 的 。 2020 年 4

月，奶奶突发疾病住进了医院。当时新

冠肺炎疫情肆虐，他没有办法返乡探望。

去年初，左曹操的生日那天，正在机

房值班的他，望着窗外的月亮想家了。

他更想念卧病在床的奶奶——往年自己

过生日，奶奶会给他做一碗长寿面，此时

此刻，他最牵挂的也是奶奶。

结束值班，走出机房，一阵风把左曹

操吹了个激灵。他裹紧衣领，顶着风往

宿舍跑。刚打开宿舍门，一个点燃蜡烛

的蛋糕出现在眼前。烛光映衬着一张张

笑脸，他瞬间认出了每一个人。

暖流，像一把钥匙打开了冰封的心

锁。翌日一早，左曹操悄悄钻进食堂，

为几位值夜哨的战友准备了一顿特别

的早餐。结束了一夜的值班，几位战友

走进食堂吃上了一碗热乎乎、甜滋滋的

汤圆，心里别提多感动啦！

“风中见真情。”这句话，上等兵龙振

毅体会很深。这个从小在沿海长大的“城

市娃”，曾经最不适应的就是边疆的风。

去年 4月，龙振毅新兵下连到机务站

报到。在连队守了半个月，龙振毅就觉得

很不自在。他的生活体验中，家乡的风是

那么湿润，边疆的风却能蒸干一切……

几周前，大风吹断了天线，导致通信

中断。龙振毅背着工具箱，跟着上士牛

旭东顶着大风爬上线柱。爬到一半高度

时，他突然感到头晕目眩，心里不禁打起

了退堂鼓。

“坚持就是胜利。”牛旭东将手伸向

龙振毅。握住班长手的那一刻，勇气重

新回到龙振毅身上。回到宿舍，天色渐

渐暗下来。龙振毅想起自己握住班长手

时，看到他手上有一块明显的冻疮。

小伙子拿起电话，打给远在大连家

乡的姐姐：“咱们当地最有名的冻疮膏，

请姐姐帮我寄一盒来。”

“弟弟的手冻伤啦？”

“没有，是我的班长手上生了冻疮！”

从小被家人宠爱的弟弟现在也知道

关心别人了。电话那头，姐姐欣慰地挂

了电话，不一会儿，微信里就传来一张购

物截图，还有姐姐的一句话：

“弟弟，你在军营长大啦！”

乌拉泊的风
■谢成宇 蒲杰鸿 本报特

约记者 张 强


