

边关风

乌拉泊的风

谢成宇 蒲杰鸿 本报特约记者 张强

初春,乌拉泊机务站,又见雪花。伫立窗前,上士许阔望着滚滚乌云,静静地等待着一片片随风飘落……

乌拉泊机务站位于新疆天山北麓,是南北疆无线通信枢纽。这里地势狭长,常年大风不断。风,也成了守站官兵生活中的“老朋友”。

“巡线、值勤、站哨……”风吹过乌拉泊带来风雪和寒冷,官兵们却说,风中的日子有温暖,也有明媚。

去年冬,还在某大学读研究生的徐伟,到乌拉泊古城旅游。天边突然卷起云层,一阵狂风卷着雪片袭来,她只得四处寻找避风处,沿着一条小路下了山,又走了一阵子,她来到乌拉泊机务站某连营门口。

向哨兵说明自己“迷了路”,徐伟被领到连队队部。

那天的带哨班长是许阔。他向连长王虎报告了情况。王虎赶忙让许阔找来一件作训服大衣,借给徐伟穿上取暖,又让许阔把她带到食堂“吃顿热乎饭”。

炊事班的战士们,特意给徐伟做了一碗烩面片。那天中午,许阔一直不离左右。徐伟偷瞄他一眼,迎上来的是一个憨憨的微笑。一刹那,徐伟记住了这张笑脸。

24岁的徐伟,出生军人家庭,从小就对军人有特别的亲近感。那次以后,这个把徐伟迎进部队营区,又给她披上大衣的年轻战士,走进了她心里。那次徐伟离开时,两人互相留下了联系方式。

徐伟回到内地继续学业,许阔留在边陲坚守岗位。

机务站人少任务重,许阔的一天常常是“从睁眼忙到熄灯”。有大半个月时间,他没有任何联系。许阔牵挂着徐伟,一天熄灯后,坐在台灯下,许阔拿出信纸,鼓起勇气给远方的徐伟写了一封信。

一周后,许阔等来了回信。读着信纸上娟秀的字迹,这位边防战士的心被融化了。于是,许阔开始写第二封。就这样一个冬天下来,两人一共写了数十封信。机务站送物资的驾驶员王班长作为“送信使者”,见证了这份风中的情缘。

每次收到信,看着信封上熟悉的字迹,王班长就会提前打电话给许阔“报信”。“信来了。”王班长说,平时他帮战友送物资,也给战友们捎来期待:“女儿,你长大了,你会发现,生命中有一些东西是无价的。在你喜爱的地方做喜欢的事,你会收获一种满足。”

后来的一次电话里,父亲告诉年幼的汪晨:“岛上到处是风景。”父亲还为她描述了在岛上看到星河的壮丽景观,“等你长大了,你也来看看”。

从那以后,汪晨就一直等待,等着父亲回家,等着父亲的电话,等着和父亲一起去看看那片星河。

父亲告诉汪晨,父亲是一位好“家长”。在父亲走过的日子里,雷达站的战士们经常给母亲寄来礼物、写信慰问,他们都说:“教导员把雷达站当成家,把他们当兄弟。”于是在这些战友心中,母亲是他们逢年过节必须问候的“亲嫂子”。

“雷达站,是你爸心中永远的家。”聊起父亲的病,母亲的语气总是伤感,“他啊,从来不会为自己考虑。”

沿着父亲的足迹,成为这个雷达站普通一兵,汪晨感觉每个人身上都流淌着一种精神,就像父亲当年坚持的那样:“以岛为家,为祖国守好壮丽山河”。

这是连魂,也是血脉,作为雷达兵的后代,这也是女儿汪晨今天的坚持。

人生的山峰,攀登起来并不容易。数据、航迹,缠绕在脑海之中;陌生装备,密密麻麻的技战术参数,每一次阵地值守,对汪晨来说都是一次攀登。

每一个辗转反侧的夜里,父亲守望的目光,成了汪晨最大的精神支柱。汪晨没有放弃,投入战备资料的“汪洋大海”,看一遍背不过就看三遍,看三遍背不过就看五遍、十遍,直至顺利通过操作技能考核。那一天,屏幕上航迹闪烁,一如夜空的星河。

深夜,汪晨结束值班走下阵地,头顶依旧星河璀璨。想起父亲说过那句“等你长大了,你也来看看”,她已然泪流满面。

她知道,这片星空就是父亲留给自己最好的礼物。这份礼物,将会一直指引她穿越茫茫雾色,跨越一片汪洋,去寻找自己的人生方向、理想彼岸。

汪晨说,父亲的礼物她会用一生去仰望。

——编者

意味着一种追求,一种坚守,以及“成为父亲”之后的一种理解、一种懂得。15年过去了,一切都已改变,记忆却固执地一次又一次将汪晨拉回到从前。15年前,雷达兵汪明积劳成疾,倒在岗位上。那一年,他的女儿汪晨才8岁,还不懂失去父亲对于她来说意味着什么。15年后,守在父亲当年守的岛,已是南部战区海军某雷达旅一名雷达技师的汪晨,终于懂得父亲虽然已经离去,却并没有走远……清明将至,岛雾缭绕。星河依旧,思念几重。站在父亲守过的山,遥望父亲守望的星,汪晨泪眼模糊,从心底深处发出对父亲的深情呼唤:父亲,我今天终于读懂了你……

图①:结束值班,汪晨走下阵地;图②:初次来到雷达站的汪晨,向阵地敬礼;图③:幼年时的汪晨和父母的珍贵合影。



张稳超 王希

驻守海岛,放弃了在旅机关工作的机会。汪晨清楚记得,一次,她听到母亲给父亲打电话,母亲对父亲稍有抱怨……电话那头,传来父亲耐心地劝慰:“这座岛总有人守啊。”

母亲说,你父亲啊,终究还是放不下那座他当兵就开始守的岛。母亲还说,那座岛上有你父亲想要的生活。

当时年幼的汪晨并不理解,父亲想要的生活是怎样的生活。她只知道,守岛,是父亲的选择。

人生,总要面对不同的选择。去年8月,从军校毕业的汪晨到旅队报到。没有丝毫犹豫,汪晨主动申请到父亲汪明当年服役的雷达站任职。

上岛的那晚,汪晨半宿没阖眼。15年来,这个岛连同父亲守岛的故事,一直深埋在她心里。她从没有像那一刻深深感觉到,自己和父亲近如咫尺。

在汪晨的成长记忆中,说起父亲,似乎永远也离不开如今脚下的这座岛。于是,这座岛便成了小汪晨心中最向往的远方。

长大后的汪晨更想明白,父亲为何选择驻守这座岛。也是因为这个疑问,她在高中毕业后毅然选择了军校,军校毕业后,又选择了父亲当年服役的雷达站。

走在父亲曾经走过的路上,汪晨渐渐了解到,父亲当年军校毕业后,最初在机关工作,也是在那里,他和母亲相识相知相爱。

翻开父亲的日记,汪晨还能在字里行间读到浓浓的思念。但她不能理解,为何父亲最终放弃了与母亲同在一个城市生活的机会。

还记得上初中时,每次看到同学和自己的父母其乐融融地走在一起,汪晨心里的委屈瞬间化作泪水。那年母亲生病需要住院,只得把外婆从老家接来。安顿好汪晨的一切,母亲才一个人拖着行李去住院。

望着母亲的背影,汪晨曾经怨恨过父亲。

高考前的模拟考试,汪晨成绩提高不少。拿着成绩单,回到家交到母亲手中,穿着围裙的母亲激动地泪流满面,她也忍不住流泪。

那天晚上,汪晨太想念父亲了。她拿出日记本,放肆地写下对父亲的不满,“好像对着空气和父亲大吵了一架”,她知道这些话父亲已经听不到,但也只能用这种方式表达内心的不满……

第二天醒来,还要继续自己的人生——考上军校,考上父亲曾经读书的军校,像母亲希望的那样“成为父亲那样的军人”。

站在山顶,眼前的海面平静辽阔。汪晨想起父亲对她说的话:“站在海岛山顶眺望,你才知道大海有多么广阔。”

跟着雷达站的“技术大拿”走进阵地,“挫折是人生的财富。坚强,是因

为经受了挫折的试炼。”这句话,是学员队队长写给汪晨的毕业赠言。考上军校后,汪晨一直要求上进。除了体能素质稍逊,军校期间,她的各科成绩都名列前茅。

从小和母亲相依为命,汪晨懂事很早。因为缺失的父爱,她拥有了独立的性格。

军校毕业前夕,汪晨没有选择机关。而是在毕业分配志愿上重重写下了“雷达站”三个字。

“如果父亲知道了,也会支持我的选择。”在汪晨心里,这一生注定要追寻父亲,走一走他走过的路,看一看他眼中的风景。

那天晚上,汪晨把自己的毕业分配意向告诉母亲。母亲流泪了。

作为母亲,她太了解自己的女儿了。她知道,从小要强的汪晨一定会做出和她的父亲当年一样的选择,但这位母亲还是忍不住对女儿说:“守岛太孤寂,想找个人说话都难。假如有一天待不住了,你一定要告诉妈妈。”

上岛那天,母亲特地请了假,从老家赶来给汪晨送行。得到部队领导的特批,她可以陪伴女儿一起上岛看一看。

登上当年丈夫守护的海岛,母亲一言不发,默默走到那排熟悉的椰树下。阳光透过树叶缝隙,照在母亲的脸庞,汪晨恍然发现,母亲头发已花白。

母亲对她说,这排椰树是你父亲在雷达站当教导员时带领官兵栽种的。转眼20年时光飞逝,母亲说,这些椰树已经长大了……母亲说话时的真情流露,深深地打动了汪晨,也感染着在场的每一位官兵。

雷达站教导员郁强强告诉汪晨,他的父亲汪明曾在多个雷达站任职,每一个点位都在高山或者海岛。“脚下的这座海岛,是老教导员守过的最后一个岗位。”

走进荣誉室,一面墙上展示了雷达站历任主官的姓名和照片。当母亲看到了“汪明”这两个字,已经泣不成声。

紧紧握着母亲的手,汪晨细细打量着“墙上的父亲”:他的眼角带着笑容,面庞却稍显刚毅,浓密的眉毛仿佛诉说着他那固执的性格……

“他热爱自己的岗位,热爱他守护的岛。”郁强强告诉汪晨,如果不是因为热爱,就不会有坚守。

再次抬头端详父亲的面容,此刻,她从父亲的目光里感受到了期待。

理解父亲

站在山顶,眼前的海面平静辽阔。汪晨想起父亲对她说的话:“站在海岛山顶眺望,你才知道大海有多么广阔。”

跟着雷达站的“技术大拿”走进阵地,“挫折是人生的财富。坚强,是因

仰望星河,我终于懂得了您

站在父亲守过的山,遥望父亲遥望的星



思念父亲。

这不是汪晨第一次做这样的梦。梦里是个雾天,耳畔传来浪花拍打礁石的声音,汪晨小心翼翼地穿越浓雾,寻着眼前的一道光走上前,那个身影越来越清晰。再近一点,她已然看清了那张熟悉的面容。

“爸——”汪晨喊出了声。被自己的呼唤声惊醒,睁开眼睛的一瞬,她才意识到这是一个梦。又一次,她泪流满面。

自从8岁那年,父亲汪明离开了这个世界,汪晨就开始反复做这样的梦。梦里的父亲,永远是那样慈祥和蔼,永远是站在一片雾色之中。

父亲,就像是大雾中的那道光。

人生选择

集合哨声还未响起,汪晨已穿戴整齐。她将和战友一起参加3公里跑训练。

正是黎明未明,窗外还是一片漆黑,每个周三,汪晨都会起得比平时早一些。来到雷达旅半年多了,对于这个课目的考核成绩,她觉得还不够理想。

不久前,汪晨给自己立下目标:3个月达到“良好”。“这是父亲当年守过的岛,如今,这也是我守的岛。”那晚学习室的台灯温暖而明亮,在日记本中写完这句话,望着手机中一张珍贵的全家福,这个23岁的女孩,眼眶红了。

守父亲曾经守过的海岛,是汪晨的执念与选择。

当年,父亲就是在他这个年纪选择

寻找父亲