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你好，大学——

“如果怕苦怕累，即
使天才也会被淘汰”

“你知道排名 148 是什么感觉吗？”

回忆起初入北京大学后第一次考试的

情景，腼腆的万竞天涨红了脸。

人如其名，从小学、中学一路走来，

万竞天一直是妥妥的“学霸一枚”。但

走进北京大学的“角斗场”，“泯然众人”

的失落感曾让他一时不知所措。

“如果怕苦怕累，即使天才也会被

淘汰。”第一次期末总结大会，辅导员的

话，字字都敲打在万竞天心上。

“ 如 何 跟 上 老 师 飞 快 的 讲 课 速

度？”由于“双学籍”飞行学员独特的课

程 设 置 ，万 竞 天 需 要 在 压 缩 的 学 制 内

完成北京大学本科学习 ，“赶进度 ”是

他面临的首要问题。为了解决这个问

题，万竞天摇身一变成为“时间管理大

师”。

每 天 清 晨 哨 声 未 响 ，万 竞 天 已 穿

戴整齐；早饭集合时，他背诵当天英语

单词；老师到教室时，他的书本已经标

注好知识重点……万竞天的衣服口袋

里永远都揣着一页“时间表 ”，上面密

密麻麻写着各项日程，大到自习安排、

小 到 课 间 休 息 ，每 一 分 钟 都 有 明 确 要

求。此外 ，他的这份“时间表 ”还有一

个“小秘密 ”，那就是每项都比学校的

规 定 早 5 分 钟 ，他 的 手 表 也 同 时 被 调

快了 5 分钟。

“每堂课比别人多学 5 分钟，每天就

能多学 40 分钟。”万竞天将时间计算到

了极致。

“他做什么都像‘催命’一样急。”同

学们调侃道。对于万竞天来说，追赶道

路上的每分每秒都十分珍贵。

“人的全部本领无非是耐心和时间

的混合物。”在夜以继日的刻苦努力中，

万竞天很快追上了大家的步伐，并成功

闯入北大元培学院前 50 名，拿到三等奖

学金。

站在“象牙塔”高处，“双学籍”飞行

学员从没有给自己一刻放松。3 年时

间 ，他 们 从 全 力 追 赶 到 实 现 多 方 面 领

跑：学员张博文获得北京市大学生工程

训练综合能力竞赛清华赛区一等奖；学

员赵明星参加全国大学生俄语书法大

赛获得优胜奖；学员张洛轩成为清华大

学航天航空学院篮球队队长，并带领球

队夺得校内篮球赛第二名，创下该学院

最好成绩……

“我们头顶军徽、肩负使命来到这

里，只有努力遇到更优秀的自己，才配

得上国家的培养，对得起组织的信任。”

万竞天觉得在高手如云的北大校园，展

现出自己的最高水准 ，才是对“‘双学

籍’飞行员”这一称谓的尊重与致敬。

你好，大海——

“穿过暴风雨的我们，
已经不是原来的我们”

面对恶劣的海上环境，这些在教室

里长大的“白面书生”能不能“扛”得住？

去年暑假，学员张洛轩迎来海训。

第一次登上舰船时，身边不乏这样的质

疑声，就连他自己心里也犯嘀咕。毕竟

自己对于大海的了解，仅仅停留在电影

大片中。

“迅速回到船舱！”

张洛轩没有想到，甲板上的第一课

就被突如其来的暴风雨打断，他们刚刚

出海就与台风“烟花”撞了个满怀。剧

烈摇晃的船舱、滔天翻滚的巨浪，张洛

轩很快便吐了个“人仰马翻”。

从眩晕扶墙到站稳甲板，张洛轩用

了足足 5 天时间。指挥室里，张洛轩作

为学员骨干依旧坚持按时汇报工作，语

言条理清晰，声音里听不出任何异样，

只有那凹陷的双眼和被橘子皮染黄的

指甲，透露着他的苦苦支撑。

为了让大家快速适应，张洛轩想起

清华大学教授樊富珉在心理学课程中

讲 到 ：心 理 状 况 是 造 成 晕 船 的 重 要 因

素。于是，他在做好自我调适的同时，

引导大家给予自己积极的心理暗示，主

动参与舰上工作，以积极心态适应海上

生活。

海面逐渐恢复平静，教员对他们坚

强的表现非常满意。但张洛轩清楚，作

为一名未来的海军飞行员，这样的表现

不合格。

走下舰船的张洛轩陷入沉思，如果

小小的风浪都应付不了，更不要说成为

海上战斗员了。他无比渴望与大海的

再次“战斗”，没承想，这次海训中接踵

而至的舢板训练，让他在另一种“搏风

击浪”中重拾信心。

“一二、嘿，一二、嘿！”一只月牙状

的舢板快速冲向大海。张洛轩和其余

11 名桨手在舵手的指挥下，一路吼着，

一路破浪前行。这是一项考验航行能

力和团队协作能力的课目，学员的每一

桨都在与大海近身搏斗。

一 次 训 练 中 ，乌 云 迅 速 侵 占 了 天

空，雨帘从侧后方席卷而来，暴雨瞬间

打得舢板连连摇晃。

雨水不仅会模糊队员视线，时间长

了还会造成舱内积水，加重船体重量带

来航行风险。1 号艇舵手周清源一手稳

稳地把舵，一手举起喇叭大喊：“调转方

向！稳住桨频！我们快速冲出去。”

队员们顿时士气高涨。领桨手逐

渐加快桨频，拉大桨距。队员们奋力挥

桨击水，发出阵阵怒吼，舢板像加了马

达般冲脱出去。3 分钟后，舢板顺利脱

险，“跑”赢了乌云。

远航归来，张洛轩和桨手们的手上

起了大大小小的水泡，但他们的脸上满

是胜利的开心——因为他们赢得了这

次与大海的博弈。

“穿过暴风雨的我们，已经不是原

来的我们。”虽然一提起那场风暴试炼，

张洛轩至今仍心有余悸，但他觉得那些

风雨是大海赠与他们的礼物，是雏鹰成

长为海空雄鹰的“成人礼”。

你好，天空——

“我们已经准备好了”

“师弟，今天我放单啦！”不久前，学员

刘同民接到大四师兄钟子毅的报喜电话，

交流中师兄独自飞上蓝天的骄傲之情溢

于言表，听得刘同民内心一阵激动。

放下电话，刘同民的心底却莫名地

紧张。还有不到 100 天，自己就要告别

清华大学，走进初教机座舱，自己能否

像师兄一样自由翱翔蓝天？

刘同民一路小跑来到图书馆，几乎

把所有关于飞行的书籍全部借来。他

为自己订下一个新目标——在毕业前

把飞行原理掌握透彻，带着知识走进大

四的飞行课堂。刘同民告诉自己：“后

浪一定要高过前浪。”

在清华大学副教授杜建镔的飞行动

力学与飞行控制课上，刘同民主动申请担

任课代表，为的就是能多向老师学习。“教

授，这项定义可以对应到哪个飞行动作

上？”这是刘同民请教杜教授次数最多的

问题，理论结合实际是他加深知识记忆的

方法，更是他深入理解飞行操作的窍门。

翻开刘同民的笔记本，上面密密麻

麻地记录着各项公式的推导。作为一名

飞行学员，并不需要完全掌握复杂的控

制原理。但刘同民觉得“飞行员不仅要

能飞，还要飞得明白”，只有这样他才觉

得心里踏实。

新学期伊始，这样的紧张感迅速在

班内传开。

学员白云横为自己制订了一张训

练计划表，每天在健身房内加练力量，

通过负重深蹲感受重压之下的飞行过

载，为飞行做好体能储备；

学员赵明星把电脑桌面换成了“飞

鲨”战机，枕边书换成了《甲午殇思》，他时

刻警示自己，要想成为一名合格的海军飞

行员，不仅需要掌握过硬的飞行本领，更

要有忧患意识、国际视野和战略思维；

学员张洛轩研究起世界各国舰载

机的着舰技术，他计划以此作为自己的

毕业设计选题，看着舰载机飞行教官群

体先进事迹报告会，他胸中的热血早已

被点燃……

“比起刚入学那会儿，这些‘双学籍’

飞行学员不再是被人群裹挟着前进了，

每名学员都有了自己明确的目标，并懂

得利用好这里最优质的知识资源，培养

自己、完善自己。”谈起这批学员，学员队

队长曹萌说，他们的成长来之不易，必将

在不久的将来迎来绽放的时机。

下课铃响起，这群“清北小飞”们换

上训练服，从四面八方汇聚到操场。朝

气勃发的身影，铿锵有力的口号，似乎

在应答着祖国蓝天的召唤：“我们已经

准备好了！”

“ 清 北 小 飞 ”的 青 春 航 迹
■寇 斌 姜子晗 陈 超

“为什么大地春常在，英雄用鲜血

滋养着它。”前不久，在一场毕业前经

验交流会上，我演讲的红色故事《闽西

的杜鹃红又红》，收获了战友们热烈的

掌声。

闽西，福建上杭，我的家乡。每当

讲述起自己的成长经历，我的思绪都会

回到那片红色热土——当年，红军在那

里召开了著名的古田会议，树立起建党

建军历史上一座永恒的丰碑。那里的

红色故事广为流传，那里的红色血脉赓

续不断，影响着一代代上杭儿女。

小时候，家乡的老人常跟我讲起英

雄的故事。那些浴血奋战、为国捐躯的

烈士名字，至今在人们口中代代相传。

“长大后，我也要当英雄！”我曾跟

爷爷奶奶许下这样的豪言壮语。

因为爱听、爱讲英雄故事，上小学

时，我当上了“邓六金陈列馆”讲解员。

当年的讲解词我至今能背诵，比如其中

就有这样的一句：“1929年，毛主席的队

伍来到上杭，邓奶奶第一个剪掉辫子加

入红军”。

在红色故事滋养下，儿时的梦想

似乎越来越清晰。高考填报志愿时，

我几乎是不假思索地报考了军校。终

于，我穿上了期盼已久的军装。站在

学校高大的梧桐树下，一阵风吹来，我

似乎听见梦想开花的声音。

不过，梦想有时也会“蔫”下来。新

训时，叠被子、站军姿、喊口号的重复操

练，让我倍感枯燥；长跑、单杠一度让我

害怕得想要逃避，体能成绩在新训队

“吊车尾”，让我几乎丧失了信心。

班长注意到我的沮丧。一天傍晚，

他叫我一起散步。我们走在宽敞的校

道上，班长跟我说：“还记得你刚进学校

时的情景吗？”我想起那个阳光明媚的

日子，家人把我送到校门口，手里还拿

着一张我当年当“红色小讲解员”的海

报，眼神中满是自豪……

我当着班长的面立下誓言：乘着家

人希冀的目光，塑造全新的自己。凭着

一股不服输的劲，我每晚坚持加练，先

从平板支撑做起：撑起，倒下去，又撑起

来，一颗颗豆大的汗珠掉在地上……不

久后，我的单杠成绩接连取得突破，最

终成功过关。我也一下子重新回到刚

入校时那“元气满满”的状态。

军校，对人的考验从来不止一时。

联考前，我迎来 400米障碍训练。我个

子高，体重大，爬高墙、过云梯，这些考

验身体灵活性的项目，对我来说难上加

难。每次轮到我上场，我的腿总禁不住

打哆嗦，好几次翻过障碍后都重重地摔

在了地上。

这时，我又想起新训时的经历，想

起班长与我散步的那个傍晚。“苦不

苦，想想长征两万五。”为了练好这个

课目，我从爬楼梯练起，每天上下 13

层，来回 15 趟，还要在规定时间内完

成。一级一级楼梯、一次一次挑战，每

天训练结束，我双腿发软打颤的频度

正在“如期”变得越来越短。

不幸的是，考试前夕，我的手臂拉

伤，医生叮嘱要休息一周，我不禁心急

如焚。“一只手拉伤，不是还有另一只手

吗？”我继续偷偷开展爬楼梯训练。10

天后，我咬着牙走上联考考场，顺利通

过了 400米障碍考核。

如今，站在军校生涯的终点，回想

起一路走来的点点滴滴，我不由百感交

集——家乡的那一抹红色，激励我度过

成长的一段段磨砺，不断晕染、加深，最

终成为我青春的底色、军人的本色。

带着这抹底色，我坚信，未来的

路，我将走得更长、更远、更稳健……

家
乡
的
红
色

青
春
的
底
色

■
杨
吾
帆

主持人语：本期《校媒联盟》的主题

词是——历练。

背上行囊，踏上远行的列车。初春

时节，陆军工程大学大三学员奔赴座座

军营，开启当兵实习之旅。

新学期伊始，他们将“开学第一课”

设在基层这片热土上。硝烟弥漫的地

方，穿梭着学员们矫健的身影。他们与

部队官兵一起摸爬滚打，在座座训练场

激荡起别样的青春脉搏。

穿着防护服，手拿细毛刷，小心翼

翼地清理伪装层，学员王来宇全神贯

注开展扫雷作业；背着战术包，扛起钢

枪，冲锋越野，学员童程涛一马当先前

出侦察；阅读红色书籍，开展读书分享

会，学员张诗雨在英雄连队踏寻红色

足迹……一段段难忘的经历、一次次成

长的磨砺，帮助学员们在火热的军营历

练中寻找初心、看见未来。

青春的历练，人生的拔节。当兵锻

炼，让学员们看到军营的更多侧面，发

现自身的更多可能。那片热土，见证了

他们的成长与蜕变。

今天，我们向大家推荐一组微媒推

文，跟随学员们的视角，走进座座军营，

感受火热的军营生活。

第一次到基层一线，第一次住大排

房，第一次与战士零距离接触……我更

加 清 楚 自 身 的 职 能 定 位 和 任 职 所 需 。

看着战士们娴熟地操控装备，我愈发认

识到自身能力素质的不足。我要抓紧

时间“补课”，把基层任职的“第一步”迈

扎实。

@学员 刘超然

我 一 直 认 为 自 己 的 体 能 素 质 不

差。到部队第一天，恰逢连队组织武装

3 公里考核。我拼命地跑、咬着牙追，还

是掉了队。

考核后，班长见我闷闷不乐，便把

班 里 两 名 训 练 尖 子 介 绍 给 我 当“ 教

练”。接下来的日子，他们带我强化训

练、与我交流心得 ，使我重塑自信 ，找

回 了 先 前 状 态 。 在 第 二 次 考 核 中 ，我

的成绩达到了良好水平。这件事也让

我 明 白 ，在 学 校 时 只 有 以 最 高 标 准 严

格 要 求 自 己 ，到 部 队 后 工 作 才 能 游 刃

有余。

@学员 王佳辰

记 得 一 次 帮 厨 ，炊 事 班 长 递 给 我

几 条 鱼 ，让 我 简 单 处 理 一 下 。 在 家 从

未 做 过 饭 的 我 ，一 时 间 手 足 无 措 。 炊

事 班 长 笑 了 笑 ，拿 起 一 条 鱼 给 我 做 示

范。

“去鳞去鳃去黏液，加姜加醋加料

酒。”记住了口诀，并在班长手把手教学

下，我成功处理好剩下的几条鱼。当香

喷喷的红烧鱼端上餐桌时，看着自己的

劳动成果，我心里乐开了花。

@学员 吴承杰

我是一名部队生。再次回到火热

的基层，让我倍感亲切。曾经摸爬滚打

的画面，依旧印刻在我的脑海。战士们

训练依旧刻苦，只是他们比当时的我们

更加外向活跃。

在与他们交流中，我得知他们心目

中的好排长标准是“有思想、有能力、懂

得温情带兵”。还有一年多我就要回到

基 层 任 职 ，我 要 在 接 下 来 的 院 校 学 习

中，多学习多积累多历练，为踢好“任职

第一脚”打好基础。

@学员 段雅琪

香 味 四 溢 的 烧 烤 、精 彩 纷 呈 的 晚

会、别开生面的图书分享会……基层文

化生活多姿多彩。摄影大咖、乐队贝斯

手、军营“好声音”，战士们的独门绝技

令我刮目相看。课余时间，我跟着战士

们 一 起 学 习 了 一 项 新 技 能 —— 打 快

板。期待未来的军旅生活，我将在部队

熔炉里汲取更多营养！

@学员 张恬宁

历 练
■孙顾峰 倪子纯

校媒联盟

学员心语青春偶像派
寒假结束前夜，临行前的飞行学员万竞天兴奋得一晚上都

没睡好：从千里之外的母校海军航空大学传来喜报，由于他在北

京大学学习期间表现优异，海军航空大学表彰他为“勤学上进好

青年”。

在两地之间，有这样一批由海军航空大学与清华大学、北京

大学联合培养的“双学籍”飞行学员，他们将在清华大学、北京大

学度过 3 年的学习时光后，转入飞行训练。

新学期伊始，一份接一份喜报借着春风传入北京，大三学员

万竞天和他的同学们，迎来了清北校园里的最后一学期。

这是收获的季节，也在酝酿着新的萌芽。学员们翻看过去 3

年的照片，不禁感慨万千：第一次走进清北校园的激动与紧张，

与全国高手同场竞技的巨大压力，暑期海训中的惊险刺激全都

历历在目。从刚入学时的“泯然众人”，到如今的崭露头角，变化

的不只是成绩，更有他们逐渐强大的内心和对未来的坚定。
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图①：学员准备参加无人机竞赛。 张洛轩摄

图②：学员参加航海实习。 张洛轩摄

图③：学员进行课堂讨论。 潘秦奥摄

图④：学员在航海实习中远眺。 左平月摄

陆军工程大学公众号

部队战友为学员进行观察报知课目教学。 王 恒摄


