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你是否会在情绪不佳、压力很大的

时候，脑海里浮现一个人？是否在看到

他或者听到他的声音时，就会有想拉住

他多聊一聊的感觉？在火箭军某团卫

生队军医喻天昊身上，就散发着这样独

特的魅力。

初次照面，魁梧健壮的外形、热情

粗 犷 的 性 格 无 不 透 着 东 北 男 人 的 豪

放。但当他开口讲话，沉稳中略有磁性

的声线，慢条斯理中带有温度的话语，

更令人感到安心和放松。在团里，每逢

大家遇到解不开的思想疙瘩、化不开的

情绪问题，都会自发地想到他。

“喻医生，我家人身体不好，我心

里本来就很难过，况且这些都属于个

人隐私，不想让太多人知道。”去年，团

里在开展困难官兵补助工作时，某连

队为了体现公平公正公开的原则，在

公示时将战士小王的家庭状况进行了

较 为 详 细 的 描 述 。 战 友 们 看 到 公 示

后，纷纷前来询问小王情况，甚至有人

私底下议论纷纷，让小王的心理负担

变得更加沉重。

了解情况后，喻医生一边给小王做

心理辅导，通过人际心理疗法帮助他放

下思想包袱，鼓励他从日常生活入手，

逐步融入连队集体；一边建议他所在连

队加强对官兵的教育引导，防止对小王

造成“二次伤害”。如此双管齐下，小王

渐渐变得开朗起来。

“一直以来，我都对帮助别人充满

热情。来到部队后，渐渐发现自己在开

展心理服务工作方面有一定优势，由此

顿觉人生打开了另一扇门。”每个人对

幸福的理解都不一样，喻天昊将来访者

讲到的“和您聊一聊很开心”这类的评

价，视为一种幸福。

2017 年，喻天昊从海军军医大学

毕业，来到该团卫生队，担任军医。从

那时起，他主动请缨，利用在院校所学

的专业知识，为官兵开展心理咨询服

务。为了把准官兵的思想脉搏，精准

解决官兵思想问题，喻天昊利用每次

外学的机会和课余时间充电学习，潜

心钻研“焦点解决短期治疗”等与部队

实际相适应的心理治疗方法，还精心

制作了 20 多个心理健康教学课件。

该团部分连队部署分散，与卫生队

距离较远，喻天昊主动与他们建立热

线沟通，定期前去巡诊，并把自己的联

系方式留给大家。无论什么时候，只要

有人出现心理问题都能快速联系到他，

并得到他的热切回应。

如今，为了给官兵提供更好的心

理服务，喻天昊结合新兵入伍、军士选

晋和新排长下连等不同群体的阶段性

特点，正不断摸索更具针对性的方式

方法，为部队战斗力提升贡献自己的

力量。

一句话颁奖辞：全时在线的倾听

者，播撒阳光的贴心人。

“和您聊一聊很开心”
■吴 乐 杨亚石

“‘三等功班’：自行加榴炮营二连四

班”“3000 米跑第一名：自行加榴炮营二

连四班班长马强龙”……在我们旅刚结

束的创破纪录比武颁奖仪式上，不仅我

个人获得多项荣誉，我们班还被评为“三

等功班”，可谓收获满满。然而，我心里

清楚，这一切的背后，都离不开我的老班

长林成。

初识林班长，是在新兵下连的第一

天。由于我在新兵连训练成绩不够突

出，分班时，身边的战友都陆续被班长带

走，而我却始终“无人认领”。正当我尴

尬不已时，一个人走到我面前，向我伸出

了油乎乎的大手：“我叫林成，修炮来晚

了。”看着他充满阳光的笑容，我却怎么

也高兴不起来，“找什么借口，肯定是能

力素质不行，所以才轮到最后选人。”

与我的猜测相反，林班长的能力素

质在连队首屈一指。不仅如此，他对我

也是格外照顾。看到我训练跟不上，他

就对我进行一对一帮带。“坚持住，还有

最后 1 公里”“马强龙，你可以的”……每

当我想要放弃的时候，林班长就大声为

我加油鼓劲；遇到我不擅长的课目，他总

是陪我一起练。那段时间，他的不抛弃、

不放弃令我备受鼓舞，我的成绩也在悄

然之中突飞猛进。

一次连队组织考核，我的成绩首次

达到全优。当战友们都在祝贺我时，只

有林班长语重心长地告诫我：“不能因

为一点成绩就骄傲自满，外面的世界很

大，不能做井底之蛙。你要瞄准全营、

全旅！”

林班长短短几句话，如响鼓重槌，激

励着我继续前行。此后，我加倍努力，不

断突破自己，负重跑别人背 15 公斤我背

20 公斤，俯卧撑别人做 100 个我做 200

个……功夫不负有心人，在入伍第二年

的旅军事体育运动会上，我获得多个课

目第一，并在年底荣立三等功。

2020 年 9 月 ，我 顺 利 选 取 为 军 士 。

接着，在林成的强力推荐下，我被任命为

四班班长，而他成了副班长。

走上班长岗位，才知道当班长的不

易。面对老兵的管理难题、同年兵的“称

兄道弟”和扑面而来的各项任务，我一个

头两个大，无所适从，疲于应付。这时，

林成站了出来，再次给我传授经验。“讲

感情更要讲方法，有我在你只管大胆地

做。”那天，林成向我讲述了他担任班长

以来的带兵经历，并指出了我的一些问

题。自那以后，在林成的支持下，我将生

活和工作区分开来，生活中关心团结同

志，工作中严格要求、大胆管理，慢慢地，

班里各项建设步入正轨，战斗力稳步提

升。

去年 7 月，我们到海拔 5000 多米的

雪域高原试射新型弹种。虽然之前我就

学过炮长专业，但面对恶劣的环境、特殊

的射击要求，平时所学一下子不知道怎

么施展，各种小情况不断。林成看出了

我的困扰，及时告诉我问题症结所在，在

他的指点下，我们班的训练成绩越来越

好，实弹射击考核命中率更是排名全旅

第一。

前不久，我将大家与“三等功班”奖

牌的合影寄给去年底退役的林成。同时

还 写 了 一 封 信 ，表 达 我 对 他 的 由 衷 感

激。在信的最后，我特意加上了一句话：

“谢谢你，我永远的班长！”

（唐幼珣、梁业凯整理）
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“请放心，你反映的问题我们一定

会 尽 快 解 决 。”前 不 久 ，在 北 京 卫 戍 区

某 警 卫 团“ 士 兵 接 待 日 ”现 场 办 公 会

上 ，面 对 官 兵 代 表 提 出 的 关 于 身 份 证

过期办理流程、家属来京就医等问题，

该团新成立的“帮帮你”服务队逐一答

疑解惑。

据 了 解 ，该 团 点 多 面 广 、高 度 分

散 ，基 层 官 兵 前 往 机 关 办 事 不 太 便

利。“政策解读照本宣科不接地气”“官

兵子女入学入托跟进不及时”“法律服

务保障机制不够完善”……今年年初，

一封封官兵来信塞满了团党委网上邮

箱 。 针 对 这 一 情 况 ，该 团 及 时 组 建 由

常委牵头负责、机关各股参与的“帮帮

你 ”服 务 队 ，重 点 围 绕 政 策 宣 讲 、救 济

慰问、子女上学等方面开展上门服务、

现 场 办 公 ，针 对 证 件 办 理 、家 属 就 医 、

法 律 服 务 等 35 个 矛 盾 问 题 ，推 出 一 系

列暖心惠兵政策。

“求真务实，方能善作善成。”笔者跟

随“帮帮你”服务队来到某营区，看到服

务队成员正与基层官兵围桌而坐，官兵

提出自己的困惑和亟待解决的问题，服

务 队 成 员 边 解 答 边 记 录 ，交 流 氛 围 融

洽。此外，他们还开通 24 小时“帮帮你”

服务热线，通过线上解答、定点帮建等方

式，将组织的温暖送到基层官兵心坎上，

部队向心力、凝聚力持续增强。

有事就找
“帮帮你”

■刘灵吉 崔玉坤

基层暖新闻

3月 18日，武警第一机动总队某支队举行新兵授装仪式，教育引导新兵树立爱装管装意识，激发忠于职守、履行使命

的光荣感和责任感。

周 静摄

互联网邮箱：jbjccz@126.com
强军网网盘：jbjccz

Mark军营

山 顶 白 雪 皑 皑 ，山 下 流 水 潺 潺 。

天 气 转 暖 的 墨 脱 ，云 雾 缭 绕 ，宛 如 仙

境。

其实，凡是到过墨脱的人都知道，

那里并没有多少诗情画意。这座被群

山阻隔的“孤岛”，徒步进出一趟就像

在闯“鬼门关”，其艰辛险难程度可想

而知。据统计，自部队进驻以来，先后

有 30 名官兵献出了年轻的生命。

清明节前夕，西藏军区“墨脱戍边

模范营”官兵来到驻地烈士陵园祭奠

缅怀英烈。教导员蒋福养轻抚墓碑上

的名字，深情追忆那些鲜为人知的英

雄故事。

2013 年以前，墨脱不通公路，进出

只能步行。途中，既要翻过高耸的雪

山，穿过原始森林，跨过 40 多条急流飞

瀑，还要攀爬 20 多处悬崖绝壁，稍有不

慎就会丢掉性命。

1962 年 6 月的一天，首批进入墨

脱的部队启程。时任副指导员的伍忠

伦作为收容组组长，走在队伍最后面，

彼时的他正患重感冒。随着海拔不断

升 高 ，寒 风 吹 起 积 雪 ，能 见 度 不 足 5

米。看着战友的身影逐渐远去，他的

脚步开始放慢，终于在临近“鬼门关”

出口不到两公里处瘫倒在地，再也没

有站起来。当战友找到伍忠伦时，只

见他头朝墨脱方向，脸埋进雪里，身后

留下一条爬行数百米的痕迹。那年，

伍忠伦 27 岁，他由此成为牺牲在墨脱

路上的第一位共和国军人。

追忆继续，官兵不语，现场气氛顿

时变得凝重起来。

“20 年后，同样是 6 月，时任一连

副排长廖文强带领战士邹永安、吴德

宪、税国成、索姆扎西背运仪器设备进

墨脱，在翻越多雄拉山时遭遇雪崩，被

卷进了冰湖，定格成 5 尊冰雕……”话

到此处，悲痛袭来，蒋福养的声音开始

颤抖。

事后，战友们找到了 5 具遗体，仪

器设备一件没少。他们手拉手冻在一

起，彼此很难剥离，处理遗体的工作人

员开始用温水化冻。最后，实在没办

法 了 ，只 能 用 刀 子 豁 开 ，大 家 流 着 泪

说，“原谅我，兄弟！”

“什么是军人的职责？就是在危急

情况下、牺牲的前一刻，还想着完成任

务！”蒋福养的一句话令官兵们动容，二

级军士长周国仁更是眼含热泪。此时

的他，一定想起了另一座雕像。

这座雕像，矗立在墨脱县背崩乡

中心小学的操场上，雕像的主体是周

国仁牵着两名学生。自从参军来到墨

脱，周国仁就开始义务支教。20 多年

来，他教过 1800 多名学生，其中 170 多

人考上大学，当地群众亲切地称他“兵

老师”。

曾经有人问周国仁，墨脱对他意

味着什么？他不假思索地回答：这是

我的青春坐标，我人生中最蓬勃旺盛

的 一 段 生 命 全 是 它 的 记 忆 。 只 要 允

许，我将在这里一直守下去、走下去。

军医郑宗钊，也是来了墨脱就不

想走的人。2008 年 6 月，从第四军医

大学本科毕业后，他主动申请到墨脱

服役。2015 年 6 月读完研究生，他毅

然选择回到墨脱。在墨脱的日子里，

郑宗钊先后参加 80 余次边防巡逻，穿

坏了 16 双胶鞋，对于墨脱的路、对于牺

牲在路上的战友，他早已耳熟能详。

2004 年 7 月 5 日，战士饶平随队到

某山口进行武装巡逻，在回撤途中，他

担任收容组组长，与战友张伟宏、颜云

潮走在队尾。

当巡逻队行至一处陡峭的山坡时，

突遇泥石流，第一次遇到这种情况的颜

云潮被吓得呆立原地。就在这时，他身

后的饶平猛推了他一掌，大喊：“快走，

快走！”正是这一推，救了颜云潮，而饶

平却被泥石流卷走，壮烈牺牲。

“如果他当时后退一步或者往前

跑，就不会发生意外。”战友们事后说。

可是，在军人的字典里是没有充

满权衡意味的“如果”二字的，在危急

关头、在党和人民需要的时候，他们会

毫不犹豫地挺身而出，赴汤蹈火。

因为，假设有“如果”，1975 年，战

士 焦 大 银 就 不 会 去 执 行 那 次 重 大 任

务，就不会在途中被 3 条毒蛇攻击，中

毒而死；假设有“如果”，1987 年，战士

姚琳完全可以申请留在营区，就不会

在巡逻途中被无情的江水卷走；假设

有“如果”，2017 年，五连战士梁坤炜就

不会参加那次巡逻，就不会被飞石击

中 头 部 ，当 场 牺 牲 …… 假 设 这 些“ 如

果”都成真了，那又何来祖国的安宁、

人民的幸福？

人间天上，潇潇共雨；烈士英魂，

不朽不灭。

不知过了多久，30 名英烈的故事

讲 完 了 ，官 兵 们 有 的 神 情 肃 穆 ，有 的

泪流满面。斯人已逝，一茬茬官兵依

然 前 赴 后 继 ，坚 定 地 走 进 墨 脱、扎 根

墨 脱 ，用 无 悔 的 青 春 践 行 着“宁 舍 自

己 一 条 命 ，不 丢 祖 国 半 寸 土 ”的 铮 铮

誓言。

陵园内，绿树成荫，鲜花盛开。那

是供后人乘凉的参天树，那是官兵用

热血浇灌的英雄花。

“我是中国人民解放军军人，我宣

誓……”祭奠活动最后，官兵们列队肃

立，高举右拳，大声宣誓。这誓言，是

向英烈们的报告，是对祖国和人民的

承诺。

上图：官兵祭奠英烈现场。

吴家豪摄

青春无悔 誓言铮铮
——西藏军区“墨脱戍边模范营”官兵缅怀英烈见闻

■张 竣 李金涛


