

一线直播间

青春无悔 誓言铮铮

——西藏军区“墨脱戍边模范营”官兵缅怀英烈见闻

■张竣 李金涛

山顶白雪皑皑，山下流水潺潺。天气转暖的墨脱，云雾缭绕，宛如仙境。

其实，凡是到过墨脱的人都知道，那里并没有多少诗情画意。这座被群山阻隔的“孤岛”，徒步进一趟就像在闯“鬼门关”，其艰辛难度程度可想而知。据统计，自部队进驻以来，先后有30名官兵献出了年轻的生命。

清明节前夕，西藏军区“墨脱戍边模范营”官兵来到驻地烈士陵园祭奠缅怀英烈。教导员蒋福养轻抚墓碑上的名字，深情追忆那些鲜为人知的英雄故事。

2013年以前，墨脱不通公路，进出只能步行。途中，既要翻过高耸的雪山，穿过原始森林，跨过40多条急流飞瀑，还要攀爬20多处悬崖绝壁，稍有不慎就会丢掉性命。

1962年6月的一天，首批进入墨脱的部队启程。时任副指导员的伍忠伦作为收容组组长，走在队伍最后面，彼时的他正患重感冒。随着海拔不断升高，寒风吹起积雪，能见度不足5米。看着战友的身影逐渐远去，他的脚步开始放慢，终于在临近“鬼门关”出口不到两公里处瘫倒在地，再也没有站起来。当战友找到伍忠伦时，只见他面朝墨脱方向，脸埋进雪里，身后留下一条爬行数百米的痕迹。那年，伍忠伦27岁，他由此成为牺牲在墨脱路上的第一位共和国军人。

追忆继续，官兵不语，现场气氛顿时变得凝重起来。

“20年后，同样是6月，时任一连副排长廖文强带领战士邹永安、吴德宪、税国成、索姆扎西背运仪器设备进墨脱，在翻越多雄拉山时遭遇雪崩，被卷进了冰湖，定格成5尊冰雕……”话到此处，悲痛袭来，蒋福养的声音开始颤抖。

事后，战友们找到了5具遗体，仪器设备一件没少。他们手拉手冻在一起，彼此很难剥离，处理遗体的工作人员开始用温水化冻。最后，实在没办法了，只能用刀子豁开，大家流着泪说，“原谅我，兄弟！”

“什么是军人的职责？就是在危急情况下，牺牲的前一刻，还想着完成任务！”蒋福养的一句话令官兵们动容，二级军士长周国仁更是眼含热泪。此时的他，一定想起了另一座雕像。



这座雕像，矗立在墨脱县背崩乡中心小学的操场上，雕像的主体是周国仁牵着两名学生。自从参军来到墨脱，周国仁就开始义务支教。20多年来，他教过1800多名学生，其中170多人考上大学，当地群众亲切地称他“兵老师”。

曾经有人问周国仁，墨脱对他意味着什么？他不假思索地回答：这是我的青春坐标，我人生中最蓬勃旺盛的一段生命全是它的记忆。只要允许，我将在这里一直守下去、走下去。

军医郑宗判，也是来了墨脱就不想走的人。2008年6月，从第四军医大学本科毕业后，他主动申请到墨脱服役。2015年6月读完研究生，他毅然选择回到墨脱。在墨脱的日子里，郑宗判先后参加80余次边防巡逻，穿坏了16双胶鞋，对于墨脱的路、对于牺牲在路上的战友，他早已耳熟能详。

2004年7月5日，战士饶平随队到某山口进行武装巡逻，在回撤途中，他

担任收容组组长，与战友张伟宏、颜云潮走在队尾。

当巡逻队行至一处陡峭的山坡时，突遇泥石流，第一次遇到这种情况的颜云潮被吓得呆立原地。就在这时，他身后的饶平猛推了他一掌，大喊：“快走，快走！”正是这一推，救了颜云潮，而饶平却被泥石流卷走，壮烈牺牲。

“如果他当时后退一步或者往前跑，就不会发生意外。”战友们事后说。

可是，在军人的字典里是没有充满权衡意味的“如果”二字的，在危急关头、在党和人民需要的时候，他们会毫不犹豫地挺身而出，赴汤蹈火。

因为，假设有“如果”，1975年，战士焦大银就不会去执行那次重大任务，就不会在途中被3条毒蛇攻击，中毒而死；假设有“如果”，1987年，战士姚琳完全可以申请留在营区，就不会在巡逻途中被无情的江水卷走；假设有“如果”，2017年，五连战士梁坤炜就不会参加那次巡逻，就不会被飞石击

中头部，当场牺牲……假设这些“如果”都成真了，那又何来祖国的安宁、人民的幸福？

人间天上，潇潇共雨；烈士英魂，不朽不灭。

不知过了多久，30名英烈的故事讲完了，官兵们有的神情肃穆，有的泪流满面。斯人已逝，一茬茬官兵依然前赴后继，坚定地走进墨脱、扎根墨脱，用无悔的青春践行着“宁舍自己一条命，不丢祖国半寸土”的铮铮誓言。

陵园内，绿树成荫，鲜花盛开。那是供后人乘凉的参天树，那是官兵用热血浇灌的英雄花。

“我是中国人民解放军军人，我宣誓……”祭奠活动最后，官兵们列队肃立，高举右拳，大声宣誓。这誓言，是向英烈们的报告，是对祖国和人民的承诺。

上图：官兵祭奠英烈现场。吴家豪摄



“‘三等功班’：自行加榴炮营二连四班”“3000米跑第一名：自行加榴炮营二连四班班长马强龙”……在我们旅刚结束的创纪录比武颁奖仪式上，不仅我个人获得多项荣誉，我们班还被评为“三等功班”，可谓收获满满。然而，我心里清楚，这一切的背后，都离不开我的老班长林成。

初识林班长，是在新兵下连的第一天。由于我在新兵连训练成绩不够突出，分班时，身边的战友都陆续被班长带走，而我却始终“无人认领”。正当我尴尬不已时，一个人走到我面前，向我伸出了油乎乎的大手：“我叫林成，修炮来晚了。”看着他充满阳光的笑容，我却怎么也高兴不起来，“找什么借口，肯定是能力素质不行，所以才轮到最后选人。”

与我的猜测相反，林班长的能力素质在连队首屈一指。不仅如此，他对我也是格外照顾。看到我训练跟不上，他就对我进行一对一帮带。“坚持住，还有最后1公里”“马强龙，你可以的”……每当我想要放弃的时候，林班长就大声为我加油鼓劲；遇到我不擅长的课目，他总是陪我一起练。那段时间，他的不抛弃、不放弃令我备受鼓舞，我的成绩也在悄然之中突飞猛进。

一次连队组织考核，我的成绩首次达到全优。当战友们都在祝贺我时，只有林班长语重心长地告诫我：“不能因为一点成绩就骄傲自满，外面的世界很大，不能做井底之蛙。你要瞄准全营、全旅！”

林班长短短几句话，如响鼓重槌，激励着我继续前行。此后，我加倍努力，不断突破自己，负重跑别人背15公斤我背20公斤，俯卧撑别人做100个我做200个……功夫不负有心人，在入伍第二年的旅军事体育运动会上，我获得多个课目第一，并在年底荣立三等功。

2020年9月，我顺利选取为军士。接着，在林成的强力推荐下，我被任命为四班班长，而他成了副班长。

走上班长岗位，才知道当班长的不易。面对老兵的管理难题、同年兵的“称兄道弟”和扑面而来的各项任务，我一个头两个大，无所适从，疲于应付。这时，林成站了出来，再次给我传授经验。“讲感情更要讲方法，有我在你只管大胆地做。”那天，林成向我讲述了他担任班长以来的带兵经历，并指出了我的一些问题。自那以后，在林成的支持下，我将生活和工作区分开来，生活中关心团结同志，工作中严格要求、大胆管理，慢慢地，班里各项建设步入正轨，战斗力稳步提升。

去年7月，我们到海拔5000多米的雪域高原试射新型弹种。虽然之前我就学过炮长专业，但面对恶劣的环境、特殊的射击要求，平时所学一下子不知道怎么施展，各种小情况不断。林成看出了我的困扰，及时告诉我问题症结所在，在他的指点下，我们班的训练成绩越来越

谢谢你，我永远的班长

第七十五集团军某旅班长 马强龙

好，实弹射击考核命中率更是排名全班第一。

前不久，我将大家与“三等功班”奖牌的合影寄给去年底退役的林成。同时还写了一封信，表达我对他的由衷感激。在信的最后，我特意加上了一句话：“谢谢你，我永远的班长！”

(唐幼均、梁业凯整理)

基层暖新闻

有事就找“帮帮你”

■刘灵吉 崔玉坤

“请放心，你反映的问题我们一定会尽快解决。”前不久，在北京卫戍区某警卫团“士兵接待日”现场办公会上，面对官兵代表提出的关于身份证过期办理流程、家属来京就医等问题，该团新成立的“帮帮你”服务队逐一答疑解惑。

据了解，该团点多面广、高度分散，基层官兵前往机关办事不太便利。“政策解读本宣科不接地气”“官兵子女入学入托跟进不及时”“法律服务保障机制不够完善”……今年年初，一封封官兵来信塞满了团党委网上邮箱。针对这一情况，该团及时组建由常委牵头负责、机关各股参与的“帮帮你”服务队，重点围绕政策宣讲、救济慰问、子女上学等方面开展上门服务、现场办公，针对证件办理、家属就医、法律服务等35个矛盾问题，推出一系列暖心惠兵政策。

“求真务实，方能善作善成。”笔者跟随“帮帮你”服务队来到某营区，看到服务队成员正与基层官兵围桌而坐，官兵提出自己的困惑和亟待解决的问题，服务队成员边解答边记录，交流氛围融洽。此外，他们还开通24小时“帮帮你”服务热线，通过线上解答、定点帮建等方式，将组织的温暖送到基层官兵心坎上，部队向心力、凝聚力持续增强。

“和您聊一聊很开心”

■吴乐 杨亚石

小咖秀

你是否会在情绪不佳、压力很大的时候，脑海里浮现一个人？是否在看到他或者听到他的声音时，就会有想拉住他多聊一聊的感觉？在火箭军某团卫生队军医喻天昊身上，就散发着这样独特的魅力。

初次见面，魁梧健壮的外形、热情粗犷的性格无不透着东北男人的豪放。但当他开口讲话，沉稳中略有磁性的声线，慢条斯理中带有温度的话语，更令人感到安心和放松。在团里，每逢大家遇到解不开的思想疙瘩、化不开的情绪问题，都会自发地想到他。

“喻医生，我家人身体不好，我心里本来就很难过，况且这些都属于个人隐私，不想让太多人知道。”去年，团里在开展困难官兵补助工作时，某连队为了体现公平公正公开的原则，在公示时将战士小王的家庭状况进行了较为详细的描述。战友们看到公示后，纷纷前来询问小王情况，甚至有人私下议论纷纷，让小王的心理负担变得更加沉重。

了解情况后，喻医生一边给小王做心理疏导，通过人际心理疗法帮助他放下思想包袱，鼓励他从日常生活入手，逐步融入连队集体；一边建议他所在连队加强对官兵的教育引导，防止对小王造成“二次伤害”。如此双管齐下，小王

渐渐变得开朗起来。

“一直以来，我都对帮助别人充满热情。来到部队后，渐渐发现自己在开展心理服务工作方面有一定优势，由此顿觉人生打开了另一扇门。”每个人对幸福的理解都不一样，喻天昊将来访者讲到的“和您聊一聊很开心”这类的评价，视为一种幸福。

2017年，喻天昊从海军军医大学毕业，来到该团卫生队，担任军医。从那时起，他主动请缨，利用在院校所学的专业知识，为官兵开展心理咨询服务。为了把准官兵的思想脉搏，精准解决官兵思想问题，喻天昊利用每次外学的机会和课余时间充电学习，潜心钻研“焦点解决短期治疗”等与部队实际相适应的心理治疗方法，还精心制作了20多个心理健康教学课件。

该团部分连队部署分散，与卫生队距离较远，喻天昊主动与他们建立热线沟通，定期前去巡诊，并把自己的联系方式留给大家。无论什么时候，只要有人出现心理问题都能快速联系到他，并得到他的热切回应。

如今，为了给官兵提供更好的心理服务，喻天昊结合新兵入伍、军士选晋和新排长下连等不同群体的阶段性特点，正不断摸索更具针对性的方式方法，为部队战斗力提升贡献自己的力量。

一句话颁奖辞：全时在线的倾听者，播撒阳光的贴心人。



Mark军警

3月18日，武警第一机动总队某支队举行新兵授装仪式，教育引导新兵树立爱装管装意识，激发忠于职守、履行使命的光荣感和责任感。

周静摄

有话想说，给我一只猫 (mail)

互联网邮箱:bjbccz@126.com
强军网网盘:bjbccz