

清明节特别策划

关键词：归来

盛世如你所愿，我们接你归来

■本报记者 康子湛 刘 敏

特稿

“待我回家”

每名烈士的身后，都有一份长久的思念

临近清明，79岁的展超明与75岁的弟弟展超玉早早地忙活起来。

这是他们与父亲——志愿军烈士展志忠“重逢”后的首个清明节，意义重大。离家70余年的父亲，终于可以魂归故土。

2021年，兄弟二人收到消息：在第七批在韩中国人民志愿军烈士遗骸遗物中，找到了刻有“展志忠”的印章，但仍需进一步进行DNA比对。兄弟二人手握着激动不已，他们一刻不敢耽搁，跋涉20多公里到镇政府完成了采样。

在他们的脑海中，父亲展志忠是一张模糊的画面。展志忠离家时，展超明年仅四岁，展超玉尚在襁褓之中。刚刚抵达朝鲜时，展志忠给家里寄来了一封信，里面附着一张照片。信中，展志忠嘱托妻子：“好好照顾家，照顾好两个孩子，待我回家。”

此后，再无音讯。

1953年7月，展志忠牺牲的消息传回。悲痛万分的妻子独自拉扯两个儿子，挨过一个又一个难关。直到生命的最后一刻，这位将思念埋在心底的妻子，也没能等到丈夫的“归来”。墓碑前，家人为了能让两位老人做个伴，就把展志忠的照片、证书一起烧了。

“我们也想过去找，但年代久远，又在异国他乡，怎么找啊！”当确认父亲遗骸已经归国的消息时，白发苍苍的展超明甚至有些恍惚。

叶落，终于归根。2021年9月，烈士展志忠的孙子和重孙专程捧着家乡的黄土来到陵园，让展志忠再感受一下家乡的气息。凝望“归来”，每名烈士的身后，都有一份长久的思念。

家住福建省漳州市沙西镇的林树新一直知道，他的爷爷林水实是位英雄，牺牲在抗美援朝战场。家中关于这位英雄的痕迹实在太少——仅有林水实的一张相片和一张革命烈士证明书。证明书上清晰地记录着：林水实同志在抗美援朝战争中壮烈牺牲，经批准为革命烈士。

短短一行字的背后，究竟是怎样的浴血奋战？林树新尽可能地搜索着相关的电影、纪录片和文章，试图拼凑还原出爷爷的英雄之举。2009年，林树新将一切搜集到的资料进行汇总，建立了百科词条“林水实”，用这样的方式，让爷爷“活”在更多人的记忆里。

2020年9月26日，一则新闻让林树新再难抑制内心的激动：新一批移交的在韩中国人民志愿军烈士遗骸及相关遗

物中，有一枚刻着“林水实”的印章。与印章一同发现的，还有林水实使用过的步枪、棉鞋、皮带扣……抚摸着这些曾带着英雄体温的物件，林树新仿佛触摸到了在战火烽烟中冲锋的爷爷。

“待我回家”——当年扛起钢枪、扎紧腰带离家的青年林水实，如今乘着“鲲鹏”专机，穿越时空驾云归来。

此刻，林树新脑海中关于英雄爷爷的拼图，终于完整。

一个写着“最可爱的人”的搪瓷茶缸，志愿军老兵谢长平珍藏了70余年。

自朝鲜战场回国，谢长平没有回老家，而是留在了丹东。“这离那些牺牲的战友近一点儿。”他说。

1979年，谢长平进入抗美援朝纪念馆工作，负责复原战场地图，收集烈士遗物。抚摸着那些英雄的遗物，谢长平的心绪始终难以抚平。10余年时间里，谢长平完成了长达75页展陈大纲的编写。

“我活着回来了，我更是代那些牺牲战友回来的，我的使命就是让后人了解他们的故事。”谢长平身上，始终背负着战友们“待我回家”的遗憾。

那些身影，定格在他漫长的人生回忆中，如电影般反复播放，帧帧留存。

2014年3月28日，第一批在韩中国人民志愿军烈士遗骸回国仪式现场，在沈阳抗美援朝烈士陵园门口如山的祭英人群中，媒体的镜头捕捉到曹秀湖老人年近迈笔直的身影。

春寒料峭，曹秀湖默默在路边等待了近6个小时。当运送志愿军烈士遗骸的车队缓缓驶过，曹老脱帽立正，两行热泪簌簌落下。车队驶离之后，老人转身默默离开。他说，清明时再来。

曹秀湖是中国人民志愿军第66军197师医务兵，第一批入朝作战。战场上，战友们冲锋陷阵、前赴后继的情景，深深地刻在他的脑海。

从战场归来后，曹秀湖回到家乡

“这有啥，等咱们打赢了，一起坐飞机看、坐火车看，把中国看个遍、看个够！”后来的战斗，远比想象中惨烈。最终，王哲厚倒在了王风和身边：“我回不去了，你代我回家看看。”

看着与战友的那张黑白合影，王风和泪如雨下：“哲厚同志，我多希望能等到你回来的消息啊！我想亲口告诉你，祖国的大好河山我已代你看过了个遍……”

“刚解放，咱们国家的大好河山我还没看够哇……”

“待我回家”，是他们出征时的殷殷期盼；“代我回家”，是他们牺牲时的无尽遗憾；“带我回家”，是祖国和人民不会忘记的“约定”。

出征之日，百废待兴；今日归来，盛世如你所愿。

据统计，197653名中华儿女牺牲在抗美援朝战场上。那些年轻的生命洒满沙场时，胸中有多少未了的火焰，心中还有多少未了的牵挂……

“待我回家”，是他们出征时的殷殷期盼；“代我回家”，是他们牺牲时的无尽遗憾；“带我回家”，是祖国和人民不会忘记的“约定”。

出征之日，百废待兴；今日归来，盛世如你所愿。

“待我回家”，是他们出征时的殷殷期盼；“代我回家”，是他们牺牲时的无尽遗憾；“带我回家”，是祖国和人民不会忘记的“约定”。

出征之日，百废待兴；今日归来，盛世如你所愿。

据统计，197653名中华儿女牺牲在抗美援朝战场上。那些年轻的生命洒满沙场时，胸中有多少未了的火焰，心中还有多少未了的牵挂……

“待我回家”，是他们出征时的殷殷期盼；“代我回家”，是他们牺牲时的无尽遗憾；“带我回家”，是祖国和人民不会忘记的“约定”。

出征之日，百废待兴；今日归来，盛世如你所愿。



图①：第八批在韩中国人民志愿军烈士遗骸安葬仪式上，礼兵怀抱烈士棺槨，缓步走向地宫。

图②：2019年9月29日，退役军人事务部在沈阳抗美援朝烈士陵园举行认亲仪式，6名志愿军烈士确认了身份，与亲人“团聚”。图为方洪有烈士家属在烈士英名墙上找到亲人名字。

图③：2014年首批归国的曹文柱烈士遗物。

资料图片

物中，有一枚刻着“林水实”的印章。与印章一同发现的，还有林水实使用过的步枪、棉鞋、皮带扣……抚摸着这些曾带着英雄体温的物件，林树新仿佛触摸到了在战火烽烟中冲锋的爷爷。

“待我回家”——当年扛起钢枪、扎紧腰带离家的青年林水实，如今乘着“鲲鹏”专机，穿越时空驾云归来。

此刻，林树新脑海中关于英雄爷爷的拼图，终于完整。

一个写着“最可爱的人”的搪瓷茶缸，志愿军老兵谢长平珍藏了70余年。

自朝鲜战场回国，谢长平没有回老家，而是留在了丹东。“这离那些牺牲的战友近一点儿。”他说。

1979年，谢长平进入抗美援朝纪念馆工作，负责复原战场地图，收集烈士遗物。抚摸着那些英雄的遗物，谢长平的心绪始终难以抚平。10余年时间里，谢长平完成了长达75页展陈大纲的编写。

“我活着回来了，我更是代那些牺牲战友回来的，我的使命就是让后人了解他们的故事。”谢长平身上，始终背负着战友们“待我回家”的遗憾。

那些身影，定格在他漫长的人生回忆中，如电影般反复播放，帧帧留存。

2014年3月28日，第一批在韩中国人民志愿军烈士遗骸回国仪式现场，在沈阳抗美援朝烈士陵园门口如山的祭英人群中，媒体的镜头捕捉到曹秀湖老人年近迈笔直的身影。

春寒料峭，曹秀湖默默在路边等待了近6个小时。当运送志愿军烈士遗骸的车队缓缓驶过，曹老脱帽立正，两行热泪簌簌落下。车队驶离之后，老人转身默默离开。他说，清明时再来。

曹秀湖是中国人民志愿军第66军197师医务兵，第一批入朝作战。战场上，战友们冲锋陷阵、前赴后继的情景，深深地刻在他的脑海。

从战场归来后，曹秀湖回到家乡

卫生院工作，心里却一直念着他的战友们。离休后有了时间，他向上级申请了新的任务——到一座烈士陵园义务守陵。

位于沈阳市天柱山脚下的陵园内，安葬着在解放战争和抗美援朝战争中牺牲的革命先烈，其中绝大多数是无名英烈。

为了离战友更近一点，曹秀湖和他的老伴商量后，把家搬到了陵园里，一待就是10多年。后来，上级考虑他年龄越来越大，就安排别人代替了他的工作。离开的时候，曹秀湖非常不舍：“我跟他们在一起，心里踏实。”

这些年，人们都会在沈阳抗美援朝烈士陵园门口，看到曹老默默地迎接战友“回家”。2021年9月3日，因身体原因，曹老只能通过病房的电视，收看第八批在韩中国人民志愿军烈士遗骸安葬仪式。当运送遗骸的军机在沈阳降落时，曹老对着电视屏幕泪流满面。他情不自禁地举起手，向归国的战友们敬礼：“想啊，想啊，有感情……”

2021年9月28日，91岁的志愿军战士曹秀湖在沈阳安详辞世。70余年的

岁月里，曹秀湖没有一天忘记自己的战友。他用日复一日的无声守候，等待着他们归来。

“带我回家”

祖国不会忘记，人民不会忘记

“20048，报告你的任务性质。”“奉命接迎志愿军烈士遗骸回国。”“欢迎志愿军烈士回家，我部歼-11B飞机两架，奉命全程护航。”

2021年9月2日，载有109位在韩中国人民志愿军烈士遗骸和1226件遗物的运-20专机进入中国领空，2架中国空军战斗机全程护航，以空军特有的方式向“最可爱的人”致敬。

去时青年身，归来英雄魂。护送灵柩的车辆，从沈阳桃仙机场驶向沈阳抗美援朝烈士陵园。30多公里的长街上，站满了自发前来的市民。

从2014年开始，迎接在韩志愿军烈士遗骸归国，已经成为王春婕与“最可爱的人”的“约定”。

这位陵园工作人员，承担着一项重要的任务：对回国遗骸随附的多件烈士遗物进行整理和登记造册。“量尺寸，拍照，登记……我和同事们怀着对英雄崇敬的心情在做这项工作。目前，我们已经把遗物登记造册，建立了电子化档案。”王春婕说。

这些遗物，有纽扣、鞋底、子弹、钢笔……其中，最具身份标识的，是一枚枚印章。

当年，不少志愿军官兵都有自己的印章。因为当时有的战士识字不多，在与家人通信时大多请人代笔，印章成为他们与家人之间的信物。

多年以后，一枚枚印章成为帮助烈士回家的重要“路标”。

此前，志愿军烈士遗骸鉴定存在双重困难：一是烈士遗骸因年代久远，加上掩埋条件差，遗骸降解程度严重，给DNA提取带来很大困难；二是志愿军烈士牺牲时大多没有后代，父母兄妹健在的也少，主要依靠远亲DNA进行比对，亲缘关系鉴定非常复杂。

2015年1月，国家启动“忠骨计划”。军事科学院军事医学研究院研究员王升启和他的团队受领任务，开始着手建立“志愿军烈士遗骸和亲属DNA数据库”。经过多年攻关，王升启团队突破多项核心技术瓶颈，最快可在6小时内完成遗骸DNA提取工作，提取成功率达95%以上。

2020年4月16日，退役军人事务部烈士遗骸搜寻鉴定中心正式成立，烈士遗骸搜寻鉴定、烈士事迹和遗物收集整理是其主要职责之一。

成立以来，他们联合军地有关方面通过查找史料和档案记录，结合烈士牺牲时间、作战地点、遗骸发掘位置等要素，筛查出烈士名单。相关省份的退役军人事务部门共同协助摸排烈士亲属，组织烈士亲属参与DNA信息采集和鉴定比对，军地单位专家进行评审论证。目前，已有10名烈士的身份和血缘关系得到正式确认。

尽管烈士们长眠于战场时，大多只有十八九岁，但他们义无反顾、壮烈献身的豪情，却留下了万世骄傲。盛世如你所愿，我们接你归来。

本版制图：贾国梁



独家原创 第一视角

第1118期

微观察

又到一年清明时，叫声英雄泪满襟。

“沈叔叔，我代表您的老战友金万德来看望您了！”3月5日，在徐州淮海战役烈士纪念馆“英烈墙”前，来自扬州的金向荣女士哽咽着，反复抚摸着沈华友烈士的名字，“父亲的心愿，今天终于实现了”。

金向荣的父亲金万德，是参加过淮海战役的老兵，今年98岁。多年来，金万德一直惦记着沈华友和其他几位牺牲战友。让他难以释怀的是——在淮海战役烈士纪念馆的“英烈墙”上始终找不到战友沈华友的名字。

帮战友“回家”，成了这位耄耋老人的最大心愿。历经多年寻找，在多地多部门帮助下，沈华友烈士的事迹得以确认，他的遗孀也被找到了。

今年3月5日，沈华友等21名烈士的名字被补刻到了“英烈墙”上。

漫漫70余年寻找等待，苦苦70多个春秋垂泪相盼。这个清明时节，老兵金万德等到了战友的“归来”。

青山处处埋忠骨，英烈散落万里山

凝望一次次归来，聆听一声声呼唤

■本报记者 康子湛 刘 敏

河。神州大地上，这样的“归来”故事又何止千万。

据不完全统计，近代以来，约有2000万名烈士为国牺牲，有名可考的仅193万余人。在革命战争年代，不少烈士牺牲后，遗体只能被迫安葬于山崩沟壑间。历经山河变迁，许多烈士墓碑残损、字迹模糊，渐渐归于无名。

岁月流逝不会湮灭英雄的足迹，历史长河不能冲淡人们对英烈的思念。近年来，一波又一波“寻亲”的队伍行进在路上，一个又一个“归来”的故事屡屡见诸媒体。

循着烈士“归来”的方向望去，那一声声久久不息的呼唤犹如长夜明灯，照亮着烈士们的回家之路。

让英烈“音容常在”，那是亲友眼含

泪光的呼唤——

“我的儿啊！”虎年春节前夕，在河南省漯河市郾城区“王碑冉民兵连”会议室内，烈士王碑冉的母亲杨素香眼含泪光，长满老茧的手反复摩挲着一幅画像。画像里，年轻的王碑冉笑容灿烂，音容宛在。

这是此前解放军新闻传播中心“中国军号”移动端客户端发起的一场慰问活动，他们将新时代卫国戍边英雄官兵的首像绘制成写实漫画，让英烈以一种特殊的形式，回到家人身边。

无独有偶，前不久在一场名为“英烈面孔——为革命先烈画像”的活动中，100余位牺牲烈士的容颜以画像方式再现。

拿到父亲的画像，秦厚美紧紧抱在怀中泣不成声，这是她70多年来第一

次看到父亲的样子。她的父亲秦泰富生前是一名志愿军战士，1951年牺牲在抗美援朝战场上。多少个清明时节，秦厚美只能遥望夜空，却不知该如何祭拜，眼前浮现何种面容。70余年的等待与思念，如今终于有了具象的寄托。

帮英烈“魂归故里”，那是人民深情难忘的表白——

山西省阳泉市盂县教场村，曾是抗日根据地。多年来，5位老人在这里建了一座烈士陵园。他们踏遍山山水水，寻访散落在荒山野岭的抗战烈士遗骸，先后收集安葬了38位散落于山沟坡梁的烈士遗骸。

寻找的路上不乏“同行者”。在山西省黎城县，孔家峪村村民郭海波翻越大山，背八路军烈士遗骸下山安葬；在

辽宁省台安县，退休职工杨宁十几年栉风沐雨，足迹遍布8个省份，帮助413位烈士找到亲属；为帮助牺牲在河北省平山县会口村的杜伯华烈士寻亲，退役军人高文元自费经千里奔波，找到烈士的亲侄女……

迎英烈“踏云归来”，那是国家掷地有声的诺言——

2014年至今，祖国先后迎回八批共825位在韩中国人民志愿军烈士遗骸并安葬在沈阳抗美援朝烈士陵园。也是在2014年，全国人大常委会决定将9月30日设立为烈士纪念日。国家每年都在天安门广场举行向人民英雄敬献花篮仪式，各地举办公祭仪式。

随着《中华人民共和国英雄烈士保护法》等法律的公布施行，政策法规不

断完善。与此同时，零散烈士纪念设施抢救保护工作取得关键成效，烈士纪念设施成为纪念缅怀英烈、传承红色基因、开展爱国主义教育的红色主阵地。

2021年4月，退役军人事务部开通“烈士寻亲政府公共服务平台”，用信息化、新媒体手段帮助烈士寻亲。

近年来，伴随着烈士褒扬工作的持续推进，全社会崇尚英烈、缅怀英烈、学习英烈、捍卫英烈的气氛愈加浓厚，“归来”的故事正越来越多。

每一次“归来”，都是对先烈的告慰，一同归来的，还有那穿透时空的精神。从某种意义上说，这些“归来”早已超越了血脉亲情层面的含义，有了更为永恒的精神价值。

诗人泰戈尔曾经深情吟唱：“让生者有那永恒的爱，让逝者有那不朽的名。”毫无疑问，精神的追寻甚至决定一个民族能够走多远。一个民族，如果任由英雄的墓冢掩埋在荒烟蔓草里，那么这个民族的情感底色是苍白的，精神家园也是荒芜的。

凝望一次次归来，聆听一声声呼唤。在这个细雨纷飞的时节，让我们共同守望更多的“归来”。

魂兮归来，是为永恒！

