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清明节前夕，一个帖子在网上流传开

来：“清明将至，上海市龙华烈士陵园（龙

华烈士纪念馆）拟于清明期间为公众提供

线上祭扫、代祭扫服务及‘云观展’……”

看到消息，在某网络社交平台“蹲

守”了几天的网友，撤下了自己寻找上海

网友帮忙送信、送花的求助帖，马上转场

至龙华烈士陵园的祭扫网页，“寄”出了

写给陈延年、陈乔年的信。

许多人都不曾想到，给牺牲的英烈

写一封信——这样传统、古老的形式，竟

成为当今年轻人在清明节祭奠英烈流行

方式之一。在信中，他们将涌动心中的

敬仰和思念倾诉于笔端，将深沉的告慰

作为最长情的表白。

一位网友在微博热门话题“永远记

住你”下这样回复：“有些人坐火车就能

见到，有些人需要坐时光机才能见到。

这些信，便是‘时光机’。”

从一封封跨越时空的“信”中，我们

看到了让人动容的故事，感受到了催人

奋进的力量。

“隔着时空无声
对望，相信此刻我们
彼此心灵相通”

上海龙华烈士陵园，安徽合肥延乔

路，这两个相距 500 公里的地标，在 2021

年清明节出现了极其相似的一幕——

龙华烈士陵园里，革命烈士陈延年、

陈乔年的纪念碑旁摆满了鲜花和手写的

卡片；合肥延乔路的路牌下，鲜花已经多

到需要绑在周围的路标杆上。

那些卡片上，写得最多的一句话是：

“这盛世，如你们所愿。”

上海龙华烈士陵园负责人告诉他，

来这里工作很久了，还是第一次见到这

样的情景。电视剧《觉醒年代》的编剧龙

平平没想到，一部红色主旋律电视剧会

在当代年轻人中产生如此大的影响，陈

延年和陈乔年竟能跨越百年时空成为新

时代年轻人的偶像。

缅怀自 2021 年清明始，在 7 月达到

高峰。纪念的花海中，一封署名为“一学

生”的信，引起上海龙华烈士陵园工作人

员的注意。

“哥哥，实在惭愧，直到 2021 年，中

国共产党成立 100 周年，在一部名为《觉

醒年代》的电视剧中，我才知道了你们。

你们在赴刑场的路上，目光坚定如铁，用

笑容告诉后来人：不要为我们难过，我们

的鲜血与牺牲定会唤醒更多人，最终创

造出光明的未来……”

这封短短的信，触动了陵园工作人

员。清明节一过，他们便开始在网络上

寻找“一学生”。很长一段时间过去，这

封信的主人到底是谁依然成谜，但信件

内容在网络上引起许多 90 后、00 后的共

鸣。特别是信件抬头的一声“哥哥”，让

百年时空在信纸上、在墓碑前重合：“隔

着时空无声对望，相信此刻我们彼此心

灵相通。”

与此同时，一封封致敬百年前“同

龄人”的信，从全国各地寄往上海龙华

烈士陵园。一束束盛开的向日葵也带

着不同的地址，被合肥的外卖小哥送往

了延乔路。

“来自新中国的新青年”“21 世纪新

青年”……这一个个匿名的落款，饱含着

新一代年轻人对革命烈士的崇敬。跨越

百年，信里那夹在落款中的“新”与“美

好”，正是陈延年与陈乔年所处之“觉醒

年代”的最好续集。

无独有偶。一封封从不同地方寄来

的信件，抵达同一个目的地：广州银河烈

士陵园的“文总”六烈士墓前。

1933 年 4 月，中国文化总同盟广州

分盟成立。温盛刚、谭国标、凌伯骥、赖

寅仿、郑挺秀、何仁棠领导的广州“文总”

积极传播马列主义，宣传共产党的救国

主张。1934 年 1 月底，他们被国民党统

治当局逮捕，同年 8 月 1 日，各自遭到逮

捕，被杀害于黄花岗七十二烈士墓旁，被

称为“文总”六烈士。

广州银河烈士陵园管理处的工作人

员纷纷当起了“信使”。每天，他们从邮

政人员手中接过信件，然后对着烈士墓

碑恭敬地鞠三个躬，再将塑封好的信件，

一封封轻轻放在墓前。

那天，一位工作人员动情地将一封

来信读给烈士们听：“你们中，最年长的

27 岁，最小的仅 19 岁。我和你们年龄相

仿，我时常想，如果我身在那个年代，会

不会和你们一样勇敢，会不会和你们一

样做出同样的选择……”

2021 年清明节这天，华南理工大学

学生陆炜聪，主动申请到广州银河烈士陵

园做志愿者。他说：“对我来说，这不仅是

为了缅怀先烈。我入党宣誓就是在这里

进行的。如今站在同样的地方，从某种意

义上说，就像重温了一遍入党誓词。”

1500 公里外的上海，一位专程从广

州赶来的女学生，正在轻声地将自己的

信读给陈延年、陈乔年听：“当我走出地

铁站，抬头看到您的照片出现在最繁华

街道的大屏上，您微笑着看这一切，我却

忍不住流下了眼泪。”

“我得让他们的
家人知道，他们在战
场上都是个顶个的
英雄”

夕阳下，一支钢笔正有力地在信纸

上书写着。

“他负伤了，血涌了出来。”写到此

处，紧握钢笔的手似乎犹豫了，手的主

人——85 岁的抗美援朝老兵张明忠摘

下老花镜，揉揉太阳穴，望向窗外。片

刻后，他还是决定把那场战斗的惨烈写

给战友的后代。

今年清明节前，张明忠把 7 封信郑

重地交给四川省南充市高坪区长乐镇退

役军人服务站站长龙郁林。这 7 封信，

是他写给牺牲在抗美援朝战场上战友们

的亲属后代的，每一封信里都详细记录

了他记忆里关于战友的一切。

“一定要把这些信，寄给牺牲战友的

亲属。”张明忠叮嘱龙郁林。

这是这名老兵第 8 次在清明节前寄

出这样的信。2015 年，是中国人民志愿

军抗美援朝出国作战 65 周年，看着电视

里播出的文献片，张明忠萌生了“整理回

忆”的想法。

“他肚子被敌人打破，强行把裤腰

带扎紧，继续战斗。那时，战场上像他

这样的志愿军不计其数。”这是张明忠

写 给 四 川 内 江 一 位 战 友 亲 属 的 内 容 。

写到战斗最激烈的时刻，张明忠的手止

不住地颤抖。对这位在战场上经历了

九死一生的老兵来说，回忆当年战斗的

残酷，无疑是再一次揭开那道永远无法

弥合的伤口。

“ 怎 么 会 不 痛 呢 ？ 可 是 我 得 让 他

们 的 家 人 知 道 ，他 们 在 战 场 上 都 是 个

顶 个 的 英 雄 ！”张 明 忠 激 动 地 说 ，“ 其

实 ，我 更 想 通 过 写 信 告 诉 我 的 那 些 战

友们，现在我们国家强大了，大家都过

上了好日子……”

借助这些信，老兵张明忠又一次和

老战友们“回到”抗美援朝战场。一封封

写给牺牲战友亲属的信，就像是一部部

承载着血与火的英烈传记，总会在每年

清明节的前几天，通过退役军人服务站

寄出。

山东、广东、安徽、河北……那些散

落在全国各地的牺牲战友的亲属，因为

张明忠的信知晓了亲人的青春与热血，

那些无法被世人一一知晓的名字，因为

张明忠的信又一次闪耀着英雄的光辉。

一封，两封，三封……8 年里，张明

忠已经寄出了 15 封这样的信件。这个

清明节，当年轻的龙郁林接过这沉甸甸

的 7 封信，他觉得自己手中“承托着志愿

军烈士们轰轰烈烈的一生”。

在康西瓦烈士陵园，女军医吴佳也

和龙郁林一样，替一位老兵送信。

写信的老兵是吴佳的父亲吴永强。

60 多年前，吴永强在雪域边关的一场激

烈战斗中失去双手双腿。带着牺牲战友

的嘱托，吴永强顽强地活了下来。在女

儿吴佳的印象里，父亲很坚强，坚持康复

训练，坚持自己穿衣吃饭，并且练出了

“一手”好字。

今年，带着父亲亲手写好的信，吴佳

到海拔 4280 米的康西瓦烈士陵园，替父

亲探望那些长眠于此的战友。

“我是你们当年的吴排长，今天咱们

的女儿又有机会看望战友们了……”墓

碑前，吴佳读着父亲写给牺牲战友的信，

泣不成声。

读完信，吴佳接通了父亲的视频。

镜头里，精神矍铄的吴永强向战友们敬

了一个“标准”的军礼；镜头外，满脸泪痕

的吴佳也庄严举起了右手。

“我想告诉你，你
飞过的天空，真美”

“轰——”停机坪上传来令人心跳加

速的轰鸣。紧接着，一架歼-15 战机如

同一支银箭直冲云霄。

座舱里，海军航空大学某训练团飞

行学员杨臻和带飞教官王勇，一同感受

着“飞鲨”战机的澎湃力，俯瞰海天的壮

观景象。

回到宿舍，杨臻擦了把脸，坐在书桌

前，打开日记本。

“马上就到清明节了，我一直很想

去杭州看看你。但是我们的训练任务

很 重 ，所 以 就 写 封 信 给 你 。 你 的 壮 举

让 我 明 白 ，只 有 懂 得 责 任 和 使 命 的 人

才 能 临 危 不 惧 。 你 看 ，如 今 我 们 已 经

挺 进 深 蓝 ，我 想 告 诉 你 ，你 飞 过 的 天

空，真美。”

杨臻的这封信，是写给“海空卫士”

王 伟 的 。 2001 年 4 月 1 日 ，一 架 美 军

EP-3 侦察机在中国海南岛东南约 70 海

里的专属经济区上空，与王伟驾驶的战

斗机相撞……

从那一天起，王伟，这个英雄的名

字，成为铭刻在人们心中的又一座丰碑。

每 年 清 明 节 ，在 浙 江 杭 州 王 伟 烈

士 的 纪 念 碑 下 ，总 会 摆 满 从 全 国 各 地

送来的鲜花。最近两年，他的墓碑前，

还 出 现 了 歼 -15 战 机 、航 母 辽 宁 舰 的

模 型 ，以 及 各 种 各 样 中 国 先 进 战 机 的

照片。

2021 年清明节前夕，王伟烈士牺牲

20 周年纪念日来临之前，一封长信静静

躺在花丛中。“中华民族从来不缺脊梁，

过去未曾缺过，现在不缺，未来也绝不会

缺。”很快，信中的这句话登上了热搜。

人们好奇，这封用“上海交通大学”信笺

写的信到底出于何处。

一张身着浪花白、向王伟烈士纪念

碑庄严敬礼的背影照，很快回答了人们

的疑惑。他就是写信的人，曾服役于海

军某部的大学生章原。

王 伟 牺 牲 的 那 一 年 ，章 原 刚 刚 2

岁 。 生 长 在 新 疆 库 尔 勒 的 他 ，自 己 也

没 想 到 孩 童 时 代 的 一 位 烈 士 将 和 自

己 产 生 怎 样 的 联 系 。 若 干 年 后 ，考 取

上 海 交 通 大 学 的 章 原 ，参 军 入 伍 当 了

海军。

章原还记得，那一晚他和班长一起

站岗。望着满天繁星，班长告诉他：曾经

有一架编号为“81192”的战机，就是从眼

前的这条跑道起飞，去拦截美军军机。

那一去，就再也没有回来。

那天起，每次路过那条跑道，章原总

会忍不住多看两眼。在梦中，他甚至看

到了“81192”安全返航……

服役期满后，章原回到大学继续读

书。每次打开衣柜，看着那身叠得整整

齐齐的白色军装，章原总觉得“还有一件

事没有做，却应该做”。

终 于 ，2021 年 清 明 节 前 的 最 后 一

个 周 末 ，章 原 从 上 海 赶 到 杭 州 ，又 一

次 穿 上“ 浪 花 白 ”，笔 挺 地 站 在 杭 州 东

北 郊 的 安 贤 陵 园 里 。 他 的 身 旁 ，一 尊

“ 海 空 卫 士 ”王 伟 烈 士 的 全 身 铜 像 傲

然挺立。

20 年后，两代军人隔空相见。

20 岁 那 年 ，王 伟 在 入 党 志 愿 书 中

写 道 ：“ 我 希 望 加 入 党 组 织 ，绝 不 是 为

了 捞 点 政 治 资 本 ，也 不 是 为 了 升 官 发

财 ，我 只 想 以 一 个 党 员 的 身 份 要 求 自

己 ，为 党 和 人 民 的 利 益 贡 献 自 己 的 一

切，甚至生命。”

如今，与当时的王伟年纪相仿的章

原在信的开头这样称呼他——“亲爱的

王伟同志”。这是共产党人之间最亲切

的称呼。信中，章原向王伟诉说了自己

的成长与变化。信的最后，章原十分硬

气地写道：“绝不后退，绝不投降，绝不

妥协！”

章原把手写的 3 页长信轻轻放在王

伟铜像前，立正，敬礼。

飞行学员杨臻在网上看到这个故

事。他也想着有一天能和章原一样，站

在王伟烈士的铜像前，向这位海空前辈

敬个礼，告诉他自己和战友们如何飞上

航母，如何翱翔于海天之间……

窗外，夜色如墨，两架歼-15 战机拖

着耀眼的尾焰，腾空而起。

穿 越 时 空 的“ 信 ”
■本报记者 孙伟帅
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“见字如面”——

这轻轻问候，在信息化浪潮奔涌的

网络时代，变得日益稀缺。

这喃喃细语，在情感表达方式多元

化的今天，显得格外珍贵。

信，那薄薄的纸张，承载着人类厚厚

的情感。

烽火连三月，家书抵万金。革命战

争年代，当一封封家书跨越千山万水、转

辗多地送到家人手中时——

作为地下党的她，此刻可能正戴着

沉 重 的 镣 铐 ，昂 着 头 走 向 刑 场 英 勇 就

义；作为革命军人的他，此刻可能在阵

地上打完最后一颗子弹，端着刺刀冲向

敌人……

“见字如面……”摇曳烛光下，家人

打开信笺，喃喃自语，双手颤抖，潸然泪

下。

这，是一封“与妻书”——在狱中，夏

明翰给妻子郑家钧写信：“亲爱的夫人

钧，同志们曾说世上唯有家钧好，今日里

才觉你是巾帼贤。我一生无愁无泪无私

念，你切莫悲悲戚戚泪涟涟……”28 岁

的他，咬破嘴唇在遗书上留下一个深深

吻印，两天后英勇就义。

这，是一封“托孤信”——在狱中，杨

开慧给同是共产党员的堂弟杨开明写了

一封信：“我好像已经看见了死神……说

到死，本来，我并不惧怕……”当 时 ，她

的 孩 子 毛 岸 英 7 岁 、毛 岸 青 6 岁 、毛 岸

龙 2 岁。让人悲叹的是，杨开明此时已

先 于 杨 开 慧 就 义 ，这 封 信 最 终 没 能 寄

出去。

这，是一封“深情告白书”——同样

是在狱中，方志敏写下了《可爱的中国》：

“到那时，到处都是活跃跃的创造，到处

都是日新月异的进步，欢歌将代替了悲

叹，笑脸将代替了哭脸，富裕将代替了贫

穷……”

在一封封书信里，革命烈士们述说

着他们的信仰和斗争，表达着他们对亲

人的爱，描绘着对祖国美好未来的畅想。

他们写给孩子、写给未来的信，穿越

时空，见证历史——

今天，中国共产党领导中国人民经

过顽强奋斗，迎来了从站起来、富起来到

强起来的伟大飞跃，创造了人类历史上

惊天地、泣鬼神的伟大史剧。

“见字如面。革命先辈们，今日之盛

世如你所愿……”今天，神州大地上，中

华民族的年轻一代不约而同以“信”的方

式，深情告慰共和国先烈。

“ 他 们 牺 牲 时 ，和 我 一 般 大 ，一 定

意 义 上 我 们 是 同 龄 人 。”在 他 们 眼 中 ，

这更像是一种同龄人之间的思念和倾

诉 ，“ 他 们 从 未 走 远 ，有 时 感 觉 他 们 就

像 大 哥 哥 ，我 想 跟 他 们 说 说 自 己 的 心

里话。”

看看他们对先烈们说的心里话吧：

“我们永远不会忘记你们”“我们永远会

记得你们对国家的牺牲和付出”“我们不

会辜负你们”……

1949 年 9 月 30 日，新中国成立前一

天 ，中 国 人 民 政 治 协 商 会 议 第 一 届 全

体 会 议 ，通 过 了 建 立 人 民 英 雄 纪 念 碑

的 决 议 。 随 后 ，人 民 英 雄 纪 念 碑 矗 立

在 天 安 门 广 场 ，成 为 中 华 民 族 的 精 神

图腾。

有形之碑，矗立在天安门广场上；无

形 之 碑 ，矗 立 在 一 代 代 中 华 儿 女 的 心

中。崇拜英雄、讴歌英雄、学习英雄，一

代代年轻人以自己的时代“对话”和铭记

英烈——他们有的写诗，有的写歌，有的

写信。

清明时节，思念绵延。见字如面，纸

短情长——致敬共和国的英烈们！

见字如面 纸短情长
■本报记者 孙伟帅

记者手记

特 稿

图①：雨花台烈士陵园是

新中国成立后建立最早、规模

最大的国家级烈士陵园，在这

里留下姓名的烈士有 1519名。

图②：摆放在烈士王伟墓

前的鲜花。

图③：寄往上海龙华烈士

陵园的卡片。
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