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努力攀登，才能看见
最美的风景

2021 年 8 月，莫斯科阿拉比诺靶场。

雨后，一道美丽的彩虹凌空飞架。

赛场上，车长牛振国和战友驾驶坦克，快

速冲出泥潭直奔终点。

打开舱门，牛振国和战友们自豪地

舒展开五星红旗。那抹鲜艳的红色，成

为赛场上亮丽的风景。

这次比赛，牛振国和战友们取得了

单车赛小组第一名、总分排名第三名、接

力赛第三名的优异成绩。

牛 振 国 知 道 ，如 果 当 初 没 有 选 择

坚 持 ，他 可 能 永 远 也 看 不 到 这 么 美 丽

的风景。

当时，牛振国主动请缨报名参加“国

际军事比赛-2021”坦克两项集训。这

也是该旅转型以来第一次派员参加国际

军事比赛。

“装步连排长参加坦克两项军事比

赛，能行吗？”最初，没有人认为牛振国能

走到今天这一步。

回望走过的路，牛振国早已习惯了

用实力和毅力证明自己，一次次让那些

“不信”的目光变为“相信”。

14 年前，结束新兵训练，牛振国因

表现优异被选送到某兵种训练基地培

训。在那里，这位新兵成功考取了驾驶

专业特级证书。

特级驾驶员是步战车驾驶专业最高

专业等级。头顶光环的牛振国，结束培

训归队后，每天在训练场上挥汗如雨。

他眉毛上方至今清晰可见的一道疤痕，

就是在那时候留下的。

当时，他在大雨中摸索驾驶技巧。

战车飞跃车辙桥，巨大的冲击让他一头

撞上车门处，额头缝了 10 多针。军医告

诉他：“如果伤口再往下 1 厘米，眼睛就

保不住了。”

2012 年年底，刚刚晋升为下士的牛

振国，决定开启一场“跨界冒险”。他将

特级驾驶员证书锁进抽屉，主动报名参

加集团军狙击手比武集训。

在卧虎藏龙的集训队，所有人几乎

都选择忽略这个“从未摸过狙击枪”的

兵。“山高有盼头，路远有劲头，不断攀

登，才能看见最美的风景。”牛振国每天

都在给自己打气。

日复一日的勤学苦练，让牛振国快

速掌握了射击技巧。这位来自驾驶专业

的挑战者，最终从集训名单中脱颖而出，

入围集团军“神枪手”选拔名单。

然而，短短几个月的集训，并不能

弥补经验上的差距。最终，牛振国遗憾

落选。

路难走，是因为总在走上坡路。牛

振国没有停下脚步，他选择为下一次攀

登积蓄力量。半年后，他以驾驶员的身

份在上级组织的比武中连续夺魁。2014

年，已经晋升中士的牛振国再次等到机

会——报名参加全军后勤专业比武。

半年时间，牛振国下苦功夫“啃”理

论，磨破 50 多副编织手套，熟练掌握数

十种后勤装备保障方法。这次比武，他

的成绩再次让大家刮目相看——团体第

一、个人第二。

荣 誉 ，在 给 牛 振 国 带 来 极 大 成 就

感 的 同 时 ，也 在 他 身 上 留 下 刻 骨 铭 心

的记忆。

陆军“精武-2018”军事比武竞赛侦

察专业集训中，牛振国趴在泥潭中伪装

一天一夜，膝盖受损；“国际军事比赛-

2021”坦克两项集训中，他为练就快速装

弹技巧，左小臂不慎被炮尾夹住，造成轻

微骨折……

成长，不仅映照在一个个闪亮的军

功章上，还记录在一本本由薄变厚的笔

记本中——

狙击手比武，牛振国整理的比赛心

得被单位用作培养狙击精英的教案；侦

察集训，他总结的训练方法在集团军推

广；坦克两项比武，他提出的建议成为后

来者的“训练宝典”……

登 山 ，需 要 勇 气 、坚 持 ，也 需 要 机

遇。从来不缺勇气和坚持的牛振国坚

信，自己的幸运恰恰在于抓住了时代的

机遇。

与时代同行，会走得
更快更远

接到命令，正在休假的牛振国匆忙

踏上返程。

原来，南部战区陆军“狙击-2019”

比武通知下达，项目增加、难度设置增

大、准备时间减少，在没有经验可循的情

况下，谁来担任教练员？

翻阅往届参赛人员名单，该旅作训

科科长李荣庄的目光，停在了牛振国的

名字上。任职排长不满一年的牛振国，

就这样再次拿起了狙击枪。

牛振国上一次拿起狙击枪，是在 7

年前，那一次还失败了。这一次，牛振国

以教练员和指挥员的身份，透过瞄准镜

观察战场，视野变得大不一样。

以往，他的目光跟随目标移动；如

今，即便没有目标出现，他的思维也要抵

达战场。

在牛振国指导训练下，参赛队员实

力突飞猛进，3 人被南部战区陆军评为

“枪王”。牛振国也因此成为响当当的

“金牌教练”。

这不是牛振国第一次“临危受命”。

那年，上级组织战术抽点式比武，恰好抽

中牛振国所在的“夜老虎”班。时任班长

的牛振国带领战友冲锋陷阵，夺得第一

名。他的表现，让一位首长赞赏不已：

“这是一位指挥能力很强的班长。”

“我的能力，其实都是被逼出来的。”

牛振国说，随着军事训练转型升级，各类

比武集训如雨后春笋般涌现，这些都像

引擎一样极大地助推了自己成长。

欲 穷 千 里 目 ，更 上 一 层 楼 。 2016

年，中士牛振国以优异成绩考入军校。

透过军校这扇窗，牛振国的思维视野快

速扩展。

军 校 淬 炼 ，让 牛 振 国 脱 胎 换 骨 。

与 此 同 时 ，牛 振 国 的 老 部 队 也 在 浴 火

重生。

2018 年 ，从 军 校 学 成 归 来 的 牛 振

国，第一次参加演习，导调组临机宣布

连长“牺牲”，由他接替指挥。面对“突

发 情 况 ”，牛 振 国 凭 借 所 学 知 识 ，出 奇

制胜。

带领一个连队赢得胜利，牛振国的

感觉和以前大不一样。从狙击瞄准镜到

战车潜望镜、再到作战指挥屏，牛振国的

视野向更高远的领域不断延伸。

在牛振国看来，一名基层指挥员不

仅要能指挥一个作战单元，更要熟悉配

属 和 友 邻 作 战 单 元 的 武 器 装 备 性 能 ，

“融合使用、灵活指挥，才能将作战效能

最大化”。

有时候，这位年龄有些偏大的排长，

也会思考人生潜能最大化的命题。每每

这 个 时 候 ，身 边 战 友 总 能 给 他“ 答

案”——

作为集训队年龄最大的队员，34 岁

的炮长梁伯进几乎每天铆在坦克里钻研

技能；父亲突然离世，驾驶员潘玉红回家

料理完后事，含泪火速踏上归途，一门心

思投入到训练中……

身边的战友都在加速奔跑，牛振国

一刻不愿停下脚步，一刻也不敢停下脚

步。

去 年 6 月 ，正 在 备 战“ 国 际 军 事 比

赛-2021”坦克两项集训的牛振国，收到

一个好消息——他被提拔为副连长。仅

仅半年后，他又被提拔为连长。

与时代同行，牛振国感觉走得更快

更远。

一个人奔跑，带动一
群人跨越

虎年春节，牛振国决定带儿子牛子

戎在军营一起过。

在沟壑纵横、障碍遍布的训练场上，

看着儿子举着坦克模型奔跑，牛振国仿

佛看到了自己一路奔跑的身影。

此时，刚刚升任连长的牛振国，服

役 年 限 再 次 拉 长 ，前 方 的“ 跑 道 ”更 加

清晰。

新 年 度 ，他 的 笔 记 本 上 已 经 写 满

了计划：学习战时政治工作，升级训练

模 式 ，更 新 作 战 理 念 …… 他 不 仅 给 自

己 定 下 目 标 ，也 给 连 队 官 兵 规 划 成 长

路线。

有 段 时 间 ，牛 振 国 将 目 光 投 向 营

区外一片杂草丛生的荒地。得到上级

批 准 后 ，他 将 情 报 侦 察 、伪 装 防 护 、战

场 救 护 等 要 素 融 合 在 一 起 ，重 新 规 划

设计，开出一条弯弯绕绕、暗藏杀机的

小路。

一个人奔跑，带动一群人跨越。一

开始，不少人抱怨牛振国的训练方式过

于严苛。但适应一段时间后，他们尝到

了甜头，开始自发建设那片训练场地，不

断注入新的训练元素。

跑在牛振国规划的路上，官兵们也

在心中酝酿规划着自己的“路”。

一级上士秦振强自学兵棋推演系

统，在全军第一届兵棋战术挑战赛中荣

获季军；驾驶员房栋主动向牛振国请教

射击技巧，参加狙击手比武，被南部战区

陆军评为“枪王”……

去年，下士陈豪利用休假时间，精心

筹划了一次远行。他从上海出发，沿途

参观各地红色地标，并通过视频连线连

队官兵，直播讲解党史。

回到单位，陈豪被请上讲台，给全连

官兵上了一堂教育课。教育结束，连队

官兵训练热情空前高涨，这让原本工作

平平的陈豪找到了自信，变得更加积极

向上。去年底，他的军事训练成绩优秀，

被连队推荐评为“优秀士官”。

“一个人可能跑得很快，但一群人可

以跑得更远。”牛振国说，这几年，许多变

化仿佛发生在一夜之间，正悄然而深刻

地重塑着每一个身处其中的战友。

不 久 ，一 场 演 习 就 要 拉 开 帷 幕 。

届 时 ，牛 振 国 将 带 领 全 连 官 兵 打 响 任

职 后 的“ 第 一 仗 ”。 对 此 ，牛 振 国 充 满

信心。

“每一名基层官兵都可以在战斗力

建设的大体系中，找准自己的坐标。”随

着实战化训练不断深入推进，官兵对现

代化战争的认识更加深刻，牛振国感觉

身边的同行者越来越多。

一声声号角吹响，一群群前行者在

奔跑。地平线上，落日的余晖将影影绰

绰的人影拉得老长。牛振国回头看向

路的起点，突然发现自己已经走出了那

么远。

如果可以，牛振国希望自己能一直

走下去。

从特级驾驶员到装步连连长——

每一步都在爬坡，每一步都有新风景
■本报记者 陈典宏 通讯员 赵 超 沈业宏

站 在 泰 山 之 巅 ，牛 振 国 迎 来 了 新 年 第 一 缕 曙

光。那一刻，极目远眺，群山巍峨，“一览众山小”的

快意涌上心头。

小时候，牛振国喜欢爬山。在他心里，登上一座

座山峰，领略不同的风景，特别有成就感。

山高人为峰。牛振国常常想起父亲说过的一句

话：“男孩子就应该为国家强大而奋斗。”小时候，他

不止一次听父亲唠叨“牛振国”这个名字的寓意。越

长大，牛振国越能理解父亲对自己的期望。

牛振国是幸运的。步入军营，一个全新的世界

在他眼前打开——

特级驾驶员、后勤保障尖兵、狙击金牌教练、坦

克车长……对牛振国来说，每一次转型，都像在登

山：每一步都在爬坡，每一步都有新风景。

广东、广西、云南、北京、新疆、内蒙古……牛振

国房间里的地图上，用笔标绘的一个个红点格外醒

目。沿着红点连成的曲线，牛振国的军旅足迹遍布

大江南北，一直延伸到海外……

如今，牛振国刚刚升任第 75 集团军某旅装步二

连连长。沿着奋斗足迹，牛振国一次次“看”见了部

队的快速转型，“听”见了梦想成真的脚步声。

“祝贺你！向更高处攀登，你还有

更远的路要走。”得知我晋升连长后，我

的老连长黎亮第一时间发来了这条短

信。

老连长是我军旅路上的领路人。

第一次参加神枪手比武集训，在几乎没

人看好我的情况下，他鼓励我说：“路是

人走出来的，别人可以质疑你，但你不

能否定自己。”

那次集训被淘汰后，我一度感觉

愧对他的信任，心情沮丧到低谷。关

键时刻，他拍着我的肩膀，和我约定来

年再战。

为 了 那 个 约 定 ，我 拼 了 命 地 练 。

一年后，在全军后勤专业比武中，我取

得了个人第二名，老连长露出了欣慰

的笑容。

“未来，个人在军队的成长进步空

间会越来越大，你要一直走下去。”2013

年，老连长交流去了新单位，“一直走下

去”成为我和他之间新的约定。

正如老连长所预料，强军兴军的征

程上，基层官兵成长的舞台越来越大。

时代和机遇，让我站上了更高的平台。

每一次转型，我都会遇到许多难

题。我始终记得这样一句话：时代赋予

每个人相同的机遇，路在脚下，唯有拼

出来。

紧跟时代脚步，我有幸见证越来越

多的官兵拼出精彩人生。

当了连长后，我经常鼓励战友勇敢

站出来，在更大舞台上挑战自己。就像

老连长和我的约定一样，我和战友们也

有了一个个新的约定。

“永远不会丢下一个兵，不会放弃

一个兵。”这是我对战友们的承诺。上

等兵刘安倩一直有一个军校梦，平时训

练刻苦，工作认真，但心理素质欠佳，初

试成绩并不理想。看见刘安倩沮丧的

神情，我只告诉他一句话：“我相信你，

我们大家都相信你！”后来，刘安倩成功

进入集训队学习。我和刘安倩约定，一

起见证他梦圆的时刻。

列兵杨拧下连时受训练伤困扰，跑

步成绩总在及格线徘徊。为此，他有点

自暴自弃。下午，我常常会陪他跑步，

不断鼓励他：“只要敢于拼搏，一定能够

超越自我。”我和他约定，只要下次考核

进步 20 秒，我就给他一个惊喜。

没承想，连队体能测试，杨拧燃起

斗志一路狂奔，跑出了个人最好成绩。

我拿出送给杨拧的惊喜——他最喜欢

的口琴。看着他开心的表情，我趁热打

铁，为他制订了下一个目标。几轮下

来，杨拧找回信心，看到希望，更加积极

向上。听说旅队组织军事体育运动会，

杨拧主动报名参加手榴弹投远课目。

我和他约定，如果进入决赛，我再送给

他一个惊喜。

军人与祖国定的是生命之约，我和

战士定的是成长之约。为了同圆一个

强军梦，我和战士们欣然共赴未来之

约。

约定，也以一种传承的方式在延

续。我的父亲兑现了他与老乡们的约

定，带领全村百姓脱贫致富；我的儿子

常常拿着我的奖牌，说长大后也要像我

一样成为一名军人……

未来，正在一个个约定中向我们走

来。

（本报记者陈典宏、通讯员赵超整

理）

未来，在约定中向我们走来
■牛振国
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图①：第 75 集 团 军

某旅官兵正在进行实战

化演练。

图②：2021 年 8 月，

第 75 集团军某旅官兵参

加国际军事比赛。

图③：第 75 集 团 军

某旅官兵正在进行射击

训练。
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