



建功新时代·青年官兵的成长与梦想

站在泰山之巅，牛振国迎来了新年第一缕曙光。那一刻，极目远眺，群山巍峨，“一览众山小”的快意涌上心头。

小时候，牛振国喜欢爬山。在他心里，登上一座座山峰，领略不同的风景，特别有成就感。

山高人为峰。牛振国常常想起父亲说过的一句话：“男孩子就应该为国家强大而奋斗。”小时候，他

不止一次听父亲唠叨“牛振国”这个名字的寓意。越长，牛振国越理解父亲对自己的期望。

牛振国是幸运的。步入军营，一个全新的世界在他眼前打开——

特级驾驶员、后勤保障尖兵、狙击金牌教练、坦克车长……对牛振国来说，每一次转型，都像在登山：每一步都在爬坡，每一步都有新风景。

广东、广西、云南、北京、新疆、内蒙古……牛振国房间里的地图上，用笔标绘的一个个红点格外醒目。沿着红点连成的曲线，牛振国的军旅足迹遍布大江南北，一直延伸到海外……

如今，牛振国刚刚升任第75集团军某旅步二连连长。沿着奋斗足迹，牛振国一次次“看”见了部队的快速转型，“听”见了梦想成真的脚步声。

从特级驾驶员到装步连连长——

每一步都在爬坡，每一步都有新风景

■本报记者 陈典宏 通讯员 赵超 沈业宏

独家原创
第一视角



特稿

努力攀登，才能看见最美的风景

2021年8月，莫斯科阿拉比诺靶场。雨后，一道美丽的彩虹凌空飞跃。赛场上，车长牛振国和战友驾驶坦克，快速冲出泥潭直奔终点。

打开舱门，牛振国和战友们自豪地舒展开五星红旗。那抹鲜艳的红色，成为赛场上亮丽的风景。

这次比赛，牛振国和战友们取得了单车赛小组第一名、总分排名第三名、接力赛第三名的优异成绩。

牛振国知道，如果当初没有选择坚持，他可能永远也看不到这么美丽的风景。

当时，牛振国主动请缨报名参加“国际军事比赛-2021”坦克两项集训。这也是该旅转型以来第一次派员参加国际军事比赛。

“装步连连长参加坦克两项军事比赛，能行吗？”最初，没有人认为牛振国能走到今天这一步。

回望走过的路，牛振国早已习惯了用实力和毅力证明自己，一次次让那些“不信”的目光变为“相信”。

14年前，结束新兵训练，牛振国因表现优异被选送到某兵种训练基地培训。在那里，这位新兵成功考取了驾驶专业特级证书。

特级驾驶员是步兵战车专业最高等级。头顶光环的牛振国，结束培训归队后，每天在训练场上挥汗如雨。他眉毛上方至今清晰可见的一道疤痕，就是在那时留下的。

当时，他在大雨中摸索驾驶技巧。战车飞跃车辙桥，巨大的冲击让他一头撞上车门处，额头缝了10多针。军医告诉他：“如果伤口再往下1厘米，眼睛就保不住了。”

2012年年底，刚刚晋升为下士的牛振国，决定开启一场“跨界冒险”。他将特级驾驶员证书锁进抽屉，主动报名参加集团军狙击手比武集训。

在卧虎藏龙的集训队，所有人几乎都选择忽略这个“从未摸过狙击枪”的兵。“山高有盼头，路远有劲头，不断攀登，才能看见最美的风景。”牛振国每天都在给自己打气。

日复一日的勤学苦练，让牛振国快速掌握了射击技巧。这位来自驾驶专业的挑战者，最终从集训名单中脱颖而出，入围集团军“神枪手”选拔名单。

然而，短短几个月的集训，并不能弥补经验上的差距。最终，牛振国遗憾落选。

路难走，是因为总在走上坡路。牛振国没有停下脚步，他选择为下一次攀登积蓄力量。半年后，他以驾驶员的身份在上级组织的比武中连续夺魁。2014年，已经晋升中士的牛振国再次等到机会——报名参加全军后勤专业比武。

半年时间，牛振国下苦功夫“啃”理论，磨破50多副编织手套，熟练掌握数十种后勤装备保障方法。这次比武，他的成绩再次让大家刮目相看——团体第一、个人第二。

荣誉，在给牛振国带来极大成就感的同时，也在他身上留下刻骨铭心的记忆。

陆军“精武-2018”军事比武竞赛侦察专业集训中，牛振国趴在泥潭中伪装一天一夜，膝盖受损；“国际军事比赛-2021”坦克两项集训中，他为练就快速装弹技巧，左小臂不慎被炮尾夹住，造成轻微骨折……

成长，不仅映照在一个个闪光的军功章上，还记录在一本本由薄变厚的笔记本中——

狙击手比武，牛振国整理的比赛心得被单位用作培养狙击精英的教案；侦察集训，他总结的训练方法在集团军推广；坦克两项比武，他提出的建议成为后来者的“训练宝典”……

登山，需要勇气、坚持，也需要机



图①：第75集团军某旅官兵正在进行实战化训练。

图②：2021年8月，第75集团军某旅官兵参加国际军事比赛。

图③：第75集团军某旅官兵正在进行射击训练。

余小平摄

未来，在约定中向我们走来

■牛振国

成长横切面

得了个人第二名，老连长露出了欣慰的笑容。

“未来，个人在军队的成长进步空间会越来越大，你要一直走下去。”2013年，老连长交流去了新单位，“一直走下去”成为我和他之间新的约定。

正如老连长所预料，强军兴军的征程上，基层官兵成长的舞台越来越大。时代和机遇，让我站上了更高的平台。

每一次转型，我都会遇到许多难题。我始终记得这样一句话：时代赋予每个人相同的机遇，路在脚下，唯有拼出来。

紧跟时代脚步，我有幸见证越来越多的官兵拼出精彩人生。

当了连长后，我经常鼓励战友勇敢站出来，在更大舞台上挑战自己。就像老连长和我的约定一样，我和战友们也有了个新的约定。

“永远不会丢下一个兵，不会放弃一个兵。”这是我对战友们的承诺。上等兵刘安倩一直有一个军校梦，平时训练刻苦，工作认真，但心理素质欠佳，初试成绩并不理想。看见刘安倩沮丧的神情，我只告诉他一句话：“我相信你，我们大家都相信你！”后来，刘安倩成功进入集训队学习。我和刘安倩约定，一起见证他圆梦的时刻。

列兵杨柠下连时受训练伤困扰，跑步成绩总在及格线徘徊。为此，他有点自暴自弃。下午，我常常去陪他跑步，不断鼓励他：“只要敢于拼搏，一定能够超越自我。”我和他约定，只要下次考核进步20秒，我就给他一个惊喜。

没承想，连队体能测试，杨柠燃起斗志一路狂奔，跑出了个人最好成绩。我拿出送给杨柠的惊喜——他最喜欢的口琴。看着他开心的表情，我趁热打

铁，为他制订了下一个目标。几轮下来，杨柠找回信心，看到希望，更加积极向上。听说旅队组织军事体育运动会，杨柠主动报名参加手榴弹投远课目。我和他约定，如果进入决赛，我再送给他一个惊喜。

军人与祖国定的是生命之约，我和战士定的是成长之约。为了同圆一个强军梦，我和战士们欣然共赴未来之约。

约定，也以一种传承的方式在延续。我的父亲兑现了他与老乡们的约定，带领全村百姓脱贫致富；我的儿子常常拿着我的奖牌，说长大后也要像我一样成为一名军人……

未来，正在一个个约定中向我们走来。

（本报记者陈典宏、通讯员赵超整理）

属和友邻作战单元的武器装备性能，“融合使用、灵活指挥，才能将作战效能最大化”。

有时候，这位年龄有些偏大的排长，也会思考人生潜能最大化的命题。每每这个时候，身边战友总能给他“答案”——

作为集训队年龄最大的队员，34岁的炮长梁伯进几乎每天铆在坦克里钻研技能；父亲突然离世，驾驶员潘玉红回家料理完事后，含泪火速踏上归途，一门心思投入到训练中……

身边的战友都在加速奔跑，牛振国一刻不愿停下脚步，一刻也不敢停下脚步。

去年6月，正在备战“国际军事比赛-2021”坦克两项集训的牛振国，收到一个好消息——他被提拔为副连长。仅仅半年后，他又被提拔为连长。

与时代同行，牛振国感觉走得更快更远。

一个人奔跑，带动一群人跨越

虎年春节，牛振国决定带儿子牛子戎在营一起过。

在沟壑纵横、障碍遍布的训练场上，看着儿子举着坦克模型奔跑，牛振国仿佛看到了自己一路奔跑的身影。

此时，刚刚升任连长的牛振国，服役年限再次拉长，前方的“跑道”更加清晰。

新年度，他的笔记本上已经写满了计划：学习战时政治工作，升级训练模式，更新作战理念……他不仅给自己定下目标，也给连队官兵规划成长路线。

有段时间，牛振国将目光投向营区外一片杂草丛生的荒地。得到上级批准后，他将情报侦察、伪装防护、战场救护等要素融合在一起，重新规划设计，开出一条弯弯绕绕、暗藏杀机的小路。

一个人奔跑，带动一群人跨越。一开始，不少人抱怨牛振国的训练方式过于严苛。但适应一段时间后，他们尝到了甜头，开始自发建设那片训练场地，不断注入新的训练元素。

跑在牛振国规划的路上，官兵们也在心中酝酿规划着自己的“路”。

一级上士陈豪自学兵棋推演系统，在全军第一届兵棋战术挑战赛中荣获季军；驾驶员房栋主动向牛振国请教射击技巧，参加狙击手比武，被南部战区陆军评为“枪王”……

去年，下士陈豪利用休息时间，精心筹划了一次远行。他从上海出发，沿途参观各地红色地标，并通过视频连线连队官兵，直播讲解党史。

回到单位，陈豪被请上讲台，给全连官兵上了一堂教育课。教育结束，连队官兵训练热情空前高涨，这让原本工作平平的陈豪找到了自信，变得更加积极向上。去年底，他的军事训练成绩优秀，被连队推荐评为“优秀士官”。

“一个人可能跑得很快，但一群人可以跑得更快。”牛振国说，这几年，许多变化仿佛发生在一夜之间，正悄然而深刻地重塑着每一个身处其中的战友。

不久，一场演习就要拉开帷幕。届时，牛振国将带领全连官兵打响任职后的“第一仗”。对此，牛振国充满信心。

“每一名基层官兵都可以在战斗力建设的大体系中，找准自己的坐标。”随着实战化训练不断推进，官兵对现代化战争的认识更加深刻，牛振国感觉身边的同行者越来越多。

一声声号角吹响，一群群前行者在奔跑。地平线上，落日的余晖将影影绰绰的人影拉得很长。牛振国回头看向路的起点，突然发现自己已经走出了那么远。

如果可以，牛振国希望自己一直走下去。

第 1121 期