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深 阅 读

在阅读中把握深刻内涵

我初识作家刘静的时候，她正值年

轻有活力的年龄，热情豪爽，挺有才气，

是个极具阳刚之气的女军人。后来她

成名了，社会影响大了，人们谈起她，更

多的是她对当代军旅文学繁荣所作的

贡献。她的小说《父母爱情》（后改编为

同 名 电 视 连 续 剧）深 受 广 大 读 者 的 喜

爱。现在，刘静已经因病离世，但她与

《父母爱情》一样，成为读者心中永远的

记忆。

刘静的主要作品有散文集《走好你

的路》，中篇小说《飘荡》《你在哪里等

我》《父母爱情》和长篇小说《戎装女人》

等 ，最 具 影 响 力 的 作 品 当 属《父 母 爱

情》。由同名小说改编的电视剧《父母

爱情》自 2014 年在电视台播出以来，成

为继《四世同堂》《大宅门》之后中国播

出面最广、收视率最高的电视剧之一。

因这部电视剧属于军旅题材作品，也成

为全国人民知军、爱军、拥军最好的宣

传片。每年全国征兵，在调查适龄青年

入伍动因时，因为看过《父母爱情》也成

为他们要当兵的理由之一。

刘静入伍和她投身军事文学创作

几 乎 是 同 时 的 。 入 伍 不 久 ，她 就 经 常

发表一些诗歌、散文等文学作品，受到

所 在 部 队 领 导 的 关 注 ，认 为 她 是 个 很

有 发 展 前 途 的 写 作 人 才 ，军 队 文 艺 出

版单位一些了解她的编辑也特别欣赏

她的文学才能和创作热情。创作军旅

文学作品需有大量的军事阅历和军事

知 识 做 铺 垫 ，而 刘 静 从 小 就 在 军 营 里

长大，所有军人的一切她都知道；军人

面对战争、面对国家、面对人民、面对

艰苦、面对生死，军人的喜怒哀乐，她

也都了解。

我对小说反映的历史背景十分熟

悉 ，对 小 说 人 物 的 命 运 走 向 也 比 较 了

解。我深知，《父母爱情》之所以火遍大

江南北，除了后来因改编成电视剧在各

大卫视热播外，还因为它源于部队，源

于部队的历史，源于部队的文化，源于

部队的传统，源于部队的情感。

我 去 过 、居 住 过 的 部 队 营 房 有 上

百个。过去，陆军师以下部队，包括带

部队的军分区、守备区、要塞区、边防

团 ，营 房 的 规 划 与 布 局 都 差 不 多 ——

营房大门、办公楼、大操场、礼堂，顺序

性 地 排 列 在 营 区 中 轴 线 上 ，营 房 两 侧

分别是警卫、通信、侦察、防化分队，再

往后就是机关食堂和招待所。远离主

营区的守备分队的营房和操场规制也

都一样，平时出操、训练、操课、开会，

全 军 都 是 按 照 同 一 本 条 令 条 例 实 施 ，

部队的日常生活在《父母爱情》里基本

上都是情景再现。刘静从小跟随父母

生活在部队的营区里，非常熟悉军人，

了解军人的生活。所有在部队待过的

战友，包括转业、复员的战友，基本上

都 能 从 作 品 中 得 到 情 感 共 鸣 ，兴 味 也

就更浓厚。

刘 静 父 母 所 在 部 队 在 胶 东 半 岛 ，

是 曾 经 的 内 长 山 要 塞 区 所 属 青 岛 、烟

台 、威 海 的 边 海 防 守 备 部 队 。 这 支 部

队 源 自 抗 日 战 争 时 期 ，是 胶 东 半 岛 主

要 的 抗 日 武 装 力 量 。 解 放 战 争 时 期 ，

这 支 部 队 成 为 华 东 野 战 军 所 属 部 队 ，

打 过 孟 良 崮 ，解 放 了 济 南 城 ，活 捉 过

王耀武。刘静父亲那一代军人打过仗

渡 过 江 ，为 新 中 国 的 解 放 流 过 血 负 过

伤 ，对 新 中 国 的 成 立 和 人 民 军 队 的 建

设作出过应有贡献。由于作战经验丰

富 ，善 于 建 设 和 管 理 部 队 ，新 中 国 成

立 以 后 ，每 逢 部 队 编 制 体 制 调 整 ，这

支部队都会向华东、华北、西北、华南

地区输送干部。这些干部身上那种坚

定 的 信 念 ，无 惧 生 死 的 革 命 精 神 ，顽

强 的 战 斗 意 志 ，永 远 是 人 民 军 队 光 荣

传 统 的 重 要 组 成 部 分 ，直 到 今 天 仍 然

是 人 民 军 队 建 功 立 业 、拼 搏 进 取 的 精

神动力。

《父母爱情》源于生活，源于部队，

源于作者自己的父母亲。父亲江德福

所 在 部 队 没 有 参 加 抗 美 援 朝 战 争 ，没

有经受过大整编、大换防，属于全军少

有的未经体制编制调整的部队。刘静

在写作《父母爱情》时，没有把一些纷

繁 的 历 史 背 景 写 到 小 说 中 ，这 样 对 人

物 关 系 、矛 盾 冲 突 的 处 置 是 最 为 合 适

的，使作品更显得简洁、明快。能够把

父 母 辈 的 历 史 写 出 来 ，把 父 母 辈 的 情

感写出来，把父母辈的思想写出来，把

父母辈的境界写出来。这也是刘静对

《父母爱情》始终追求的目标和方向。

刘 静 是 个 心 气 比 较 高 的 女 军 人 ，又 是

个一直在默默使劲，埋头苦干的人，一

如她自己所说，搞文学创作，有时也和

打 仗 一 样 ，十 年 磨 一 剑 。 功 夫 不 负 有

心人，刘静最终成功了。

刘静说，《父母爱情》中的江亚菲这

一人物的性格就像她自己。江亚菲在

部队大院里长大，敢说敢想敢干，后来

当了兵。刘静多次表示，她在写这个人

物的时候，实际上把自己的情感、自己

的形象、自己的理想都写在了这个人物

的身上。江亚菲脚踏实地，待人热情，

快人快语，性格豪爽，山东姑娘的性格

特点都在她身上有所体现，刘静就是这

样的人。

《父母爱情》写的是部队大院里的

事。之前看过好几部这一类型的作品，

大多是写大城市里部队的营院。实际

上，全军大多数部队的营院都在中小城

市 ，还 有 的 在 偏 远 艰 苦 地 区 。 那 个 年

代，在部队大院里长大的孩子，父母职

务等级相差不大，孩子们都是在同一个

环境中长大的，共同的年代、共同的命

运演绎了共同的生活，后来又各走各的

人生路。这是那个年代部队大院里长

大的孩子的真实写照。

刘静曾经表达过她对这部作品里

各种不同人物形象的定位——她喜欢

的 和 她 不 喜 欢 的 ，都 必 须 是 她 所 熟 悉

和了解的人物。一部优秀的文学作品

一 定 是 源 自 于 时 代 ，源 自 于 历 史 的 真

实，源自于真实的生活，源自于真实的

人物。刘静不想把《父母爱情》里的主

要角色写成“高大全式”的人，他们有

的来自战争年代，有的来自艰苦环境，

有的来自贫下中农和各个不同社会阶

层 ，最 终 都 同 时 汇 聚 到 社 会 主 义 革 命

和社会主义建设的大潮中来了。江家

的 5 个 孩 子 也 尽 显 特 色 ，各 有 鲜 明 性

格。这是刘静对《父母爱情》创作的不

断 探 索 与 尝 试 ，也 显 示 出 她 不 凡 的 艺

术功力。

《父母爱情》是刘静多年磨砺而成

的作品。后来有人向她提出，为什么不

再创作一部与《父母爱情》齐名、一样成

功甚至超越的作品，但刘静说，一个作

家一辈子能有一部让人看了忘不了的

作品就可以了，写得再多，如果不是自

己熟悉的或经历过的，那就是在抄袭自

己，自己在剽窃自己。

这部小说总结回顾了中国军人家

庭 曾 经 生 活 的 年 代 ，刘 静 把 它 写 活

了，写真了，写美了。如今，刘静去世

了 ，但 她 对 过 去 时 代 的 贡 献 和 总 结 也

为 后 来 者 开 辟 了 一 条 创 作 大 道 ，相 信

今后一定会有更优秀的军旅文学作品

诞生。

一个女军人和她的《父母爱情》
■朱冬生

百年大党，风华正茂。回首望去，那

段辉煌岁月已在人类历史长河中熠熠生

辉，照耀神州。中国共产党英雄先驱的

故事便是这恢宏史诗大厦的青砖绿瓦，

每读一次都有新味，都能够让人深受教

育，引发思考。

1985 年，张聿温编著的《中国革命

家轶事》出版。2021 年，在中国共产党

成立 100 周年之际，该书更名为《故事里

的党史》（人民日报出版社）再版发行。

时隔 36 年，这部语言质朴，材料可靠，兼

具史料价值和可读性的故事集再度发

行，对于今天广大党员干部及青少年学

习党史，感悟党史中老一辈革命家的精

神内涵，加强思想道德修养，树立正确的

人生观都具有重要意义。

本书作者通过编撰、整理公开出版

的人物传记、回忆录和纪念文章，以故事

的形式再现了老一辈革命家人生中的

“闪光时刻”，让人感受到沉甸甸党史中

的温度。全书在故事的选择上进行了精

心策划，分为理想、道德、情操、学习、工

作、生活 6 个方面，从不同角度挖掘老一

辈革命家的感人事迹和革命精神，可感

可触，可歌可叹。

党史中的不少故事都脍炙人口。翻

开书卷，“二十八画生征友启事”中，我们

仿佛能看见少年毛泽东的意气风发；从

“为了中华崛起而读书”中，又震撼于周恩

来年少之时的慷慨大义。环环相扣的故

事情节深深吸引着读者，又极大地感召广

大青年树立远大抱负，与志同道合者共同

奋斗。

故事是会说话的历史。毛泽东“让

座”、朱德“找党万里行”、贺龙“一斤半烟

叶的欠款”、周文雍和陈铁军“刑场上的

婚礼”、周逸群“一件棉袄”、徐特立“拔刀

断指”、董必武“党要我做抹布，我就做抹

布”、方志敏“我们要成为革命战线上的

一对勇敢战士”……追求理想、捍卫信仰

的过程是悲壮而伟大的，在令人潸然落

泪、深受启发的故事中，读者时而激昂慷

慨，时而款款深情，从故事的细节中感受

到伟大先辈们身上闪烁的人格魅力，亦

能从可歌可泣的故事中汲取不懈奋斗的

精神力量。

一个个红色故事，记下的是中国共

产党过往的风雷激荡，歌唱的是惊世奇

迹背后的奋斗艰辛。品读本书，犹如站

在历史长河的沿岸，感受中流击水的恢

宏；又犹如摩挲几经冲洗的河中磐石，回

味大浪淘沙的气魄。革命先烈们走过的

足 迹 ，都 在 一 个 个 红 色 故 事 中 生 动 展

现。我们从故事中领悟震撼灵魂的革命

片段，以小见大，窥斑知豹，从细枝末节

中看到革命前辈的高风亮节。

讲好故事，更能引人共鸣，更能示

以教益。一则好的故事往往影响着一

代代听故事的人。《故事里的党史》用精

炼的笔墨，让我们感受到属于那个时代

的印记，也让我们铭记应当属于每个中

国人的记忆。记住那份对党忠诚的坚

定信念、舍生忘死的革命理想、为革命

事业奋斗终生的铿锵誓言，记住那蕴含

在 故 事 里 的 深 刻 道 理 ，并 让 其 融 入 生

命，受用一生。

每一位中国人都该学习党史，每一

名党员都应学好党史。就如本书序言所

说：“通过这些故事，我们可以走近老一

辈革命家，真切地了解这些前辈的所思、

所求、所言、所行、所为，从中感悟他们的

精神世界和道德情操，获得心灵的洗礼

和前进的力量。”

学党史，是一段寻找初心、担负使

命的过程；读故事，是同老一辈无产阶

级 革 命 家 和 英 雄 模 范 人 物 对 话 的 方

法。透过方寸之间的书页，感受跳动的

红色脉搏。常怀忧患之心，常担复兴之

责，方能在家国危难面前临危不乱、勇

挑重担；在历史考验面前不惧困苦，勇

敢前行。

感受跳动的红色脉搏
■晋 蒙 刘 凡

由龚盛辉撰写的《中国北斗》（山东

文艺出版社）一书，完成初稿的过程就十

分辛苦，又经历了 3 年多专注地修改打

磨。这部着眼全景的作品经受了文学性

的诸多考验，目前呈现出来的作品是成

功的，也是不易的。

作品对中国北斗的描绘，既涉及国

际国内宏大的背景，又立足于从立项、开

端、发展到领先的庞大团队奋斗史，在写

作上达到了致广大而尽精微的高度。

作品一方面描绘了为开发北斗这项

国家工程——这个在新时代发出巨大光

芒的国之重器，北斗人身上所体现出的

独立自主、勇攀高峰的中国精神，展现出

的不可阻挡的中国力量；另一方面，着重

体现了北斗人敢为天下先的勇气，以及

尊重科学、敬畏自然的中国智慧，这是优

秀传统文化的体现。书中也展现了中国

北斗团队探索未知领域的世界性贡献和

服务人民的责任担当。

本书章节的标题极为讲究。比如，

第 9 节以科研团队最初的工作场所来借

喻他们的拼搏精神，叫“铁皮屋的品格”；

又比如，以象棋里的术语“走一步，看两

步，想三步”来比喻北斗建设者的高瞻远

瞩；以传统的“为悦己者容”（第 56 节：

“长征”为“北斗”而“容”）比喻长征系列

火箭和北斗卫星之间相辅相成的技术关

系等，都既形象又专业地将质朴的科技

建设文学化了。

作品涉及人物繁多，每个人都有自

己的故事。孙家栋、陈芳允、沈荣骏、许

其凤、谭述森、李祖洪等科学家，以及一

代代团队中的骨干郭树人、王莉、杨慧、

梅刚华、陆明泉等，都有精彩故事呈现。

这些故事类型丰富，既有矢志不渝的奋

斗故事、克服艰难险阻的科学精神，又有

忠孝难两全的亲情，还有关于幸福、完善

小我与奉献大我的矛盾等，都是人格人

性的发光点，都具有极强的说服力与感

染力。

该书的整体结构是按照时间顺序，

通过一个个人物与故事讲述北斗导航系

统的科技人员追赶世界领先水平的报国

之志，以及从构想到一步步实现赶超领

跑的艰辛过程。在具体的讲述中，还交

代了大的时代背景，包括国内外的技术

水平发展程度与各种意见看法等，生动

又真实地把北斗诞生、成长、壮大的过程

讲给读者，有很强的吸引力。

《中国北斗》兼顾了科技的专业性和

科普的可读性，让人既能了解这段鲜为

人知的探索史、科研史，以及相关科学的

未来趋向，还能从中学到一些关于探测

导航系统的专业知识。该作品非常适合

青少年阅读，让孩子们从了解我国科学

进展、学习科学家的科学精神和爱国情

怀中树立正确的人生观与价值观。更重

要的是，它能够振奋人心，激发读者的民

族自豪感和为人类、为世界造福的宏大

情怀。

这是文学界、出版界呈献给读者的

一部具有“可敬、可爱、可亲的中国形象”

的优秀作品，我们从这样的中国故事中

能够获取强大的历史自觉，深切地感受

到北斗的创业成长史是科技强国的缩

影，是心怀“国之大者”奋斗实干价值观

的生动体现，更能让读者从中感受到我

们历史自信、文化自信的确凿依据。

（作者系中国作家协会书记处书记，

《人民文学》主编）

致
广
大
而
尽
精
微

—

读
纪
实
文
学
《
中
国
北
斗
》

■
施
战
军

作家写北京、写老北京的散文灿若

星河，散文集《好一个北京：作家笔下的

北京》（首都师范大学出版社）便是一

本优秀的作品。名家编名家写，历史时

代风云际会在胸，写出来的却是老北京

百姓的家长里短，油盐酱醋，喜怒哀乐，

人 情 世 故 ，飘 散 着 的 都 是 京 味 儿 ——

“北京滋味”，都是难得的散文精品。

陈 建 功 在《北 京 滋 味》中 自 称“ 南

蛮”，其实他已经“读”了好几十年的北

京，早把这座古老又现代的国际大都市

读成心里的一座大山、一个大湖、一片

宽广宁静的天空。也许，“读”来“读”

去，等到“读”懂了，就剩下北京的滋味

了。他比谁都懂老北京，比谁都能品出

这漂在北京人世俗日子里的滋味。所

以，他写涮羊肉，写吃烤鸭，写谭家菜，

写宣武门内的“烤肉宛”和荷花市场的

“烤肉季”，写 200 年的老卤，甚至写了现

在不大有人喝的老北京的酸梅汤。其

实，这些老北京的美食之前有不知多少

人写过，可他写的就那么让人爱读，因

为他有自己独特的细节和感悟。

肖复兴的《京都冬食》则带着更多

世 俗 民 生 的 暖 意 。 写 在 冬 日 ，暖 在 心

头。“在老北京，冬天里卖烤白薯永远是

一景。”“他们手里拿着一块烤白薯，既

暖和了胃，也烤热了手，迎着寒风走就

有劲了。”他写到卖糖炒栗子的，“一街

栗子飘香，是这个季节最热烈而浓郁的

香气了。”他写卖糖葫芦的，“小贩穿街

走 巷 卖 ，都 会 扛 着 稻 草 垛 子 或 麦 秸 耙

子，把糖葫芦插在上面，像把一棵金色

的树扛在肩上。”作家还写到大白菜，

“从霜降之后，一直到立冬，北京大街小

巷都在卖白菜，过去叫作冬储大白菜，

几乎全家出动，人们拉着平板，推着小

车、自行车，甚至借来三轮平板车，一车

车地买回家，成为老北京冬天的一幅壮

丽的画面。”作家写的大白菜“不仅关乎

人们的味觉记忆，更关乎民俗的传统与

传承”。虽都是些普通的小吃，却被他

写得香飘四溢。

陈 建 功 还 有 一 篇《平 民 北 京 探 访

录》，写了几个老北京现在都已经消失

了的行当和人物。那些人物早已过世，

凭着作家一点一滴的探访，硬是复活在

散文里，读来更觉得是旧时代精美小说

人物群像。肖复兴的《门上沧桑》通过

旧时留下的一副副门联，展现了老北京

文化的悠久与厚重，看似信手拈来，其

实很用心，谁读了都能看出这是一篇上

乘之作。刘一达的《胡同味道》、杨建业

的《北 京 豆 汁 儿》、赵 大 年 的《大 美 京

音》、刘孝存的《南城往事》、徐坤的《积

水潭的风华世代》、朱仲祥的《家住北京

四合院》、么书仪的《家住未名湖》等，均

为有滋有味的怀旧佳作。

还有一些作品重在怀古。普天的

《北京，北京》篇幅不长，却能站在大历

史 观 的 理 性 思 想 高 地 上 ，以 历 史 散 文

的角度展示北京从“蓟城”算起的 3000

年 人 文 历 史 ，突 出 了 这 座 都 城 开 创 年

代的那些金戈铁马、英雄悲歌故事，历

史 沧 桑 与 哲 理 沉 思 交 融 ，碰 撞 出 思 想

的力度。马淑琴的《千年古村青白口》

文字朴实内敛，写出距北京城 70 公里

的一个古村落的历史变迁。这个古村

落之于北京的意义非同一般。它虽然

才千年，却守望着近 10 亿年前的“青白

口纪”，离它不远的地方就是周口店。

也 许 ，“ 北 京 人 ”的 基 因 就 在 这 里 孕

育。侯磊的《通波：北京的大运河》反

映了大运河的通航开辟了北京经济社

会 繁 荣 的 一 个 高 光 时 期 ，描 绘 了 一 幅

相 当 于《清 明 上 河 图》的“《河 道 漕 运

图》”。王剑冰的《圆明园带给我的思

索》则写了一段北京最屈辱的历史：积

贫积弱，只能被动挨打，只有国家强盛

才能带来和平与尊严，从而激发了“民

族振兴”的伟大决心。

散文大家梁衡的《冬日香山》是一

篇美文。多数人笔下的香山少不了秋

天 红 叶 ，这 是 北 京 香 山 散 文 的 标 配 。

梁衡却另辟蹊径，写了一个“无花，无

叶，无红，无绿，更没有人，好一座空落

落的香山”，一座“神清气朗”的冬日香

山 ，读 来 颇 有 别 样 的 新 意 。 么 书 仪 的

《家住未名湖》也是一篇美文，一篇人

情 的 美 文 。 谁 会 知 道 ，静 谧 诗 意 的 未

名 湖 深 处 还 藏 着 那 么 多 文 化 人 的“家

常 ”。 陈 启 文 的《从 北 京 到 北 京 的 距

离》看似有点绕，写法却很讲究，绕着

绕着便绕出了哲理：“一个人在北京生

活 ，你 会 比 在 任 何 一 座 城 市 生 活 都 要

清醒，都要有使命感。”

老北京正在逝去、远去，面对这个

历史进程，编者用心良苦，希望尽可能

多 的 作 家 用 自 己 的 笔 记 录 这 个 进 程 ，

记录老北京消失或正在消失的民俗风

物，并把它们集合在文学里，复归一个

老北京。

文学的老北京就是情感的老北京，

精神的老北京，乡愁的老北京。生活每

天都会变化，但生活积淀下来的情感却

以“乡愁”的文化方式留了下来，流入每

一个北京人的心灵深处。留住“乡愁”，

就会留住老北京的文化基因和文化的

血脉，就能留住对传统的敬畏。有一颗

“乡愁”的心才会热爱老北京，书中的每

一 篇 散 文 佳 作 都 带 着 或 浓 或 淡 的“乡

愁”。现在，能真正品出“北京滋味”的

作家越来越少了，能读到一篇好文美文

也算是一种文化奢侈。岁月不老，人在

老去，也是一种“乡愁”。

留住那一点点的“乡愁”
—品读散文集《好一个北京》

■张 陵


