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作家，以作品立世，以杰出作品传

世。

怎样的作品堪称杰出？作家路遥

给出了一份优质的答卷。

在短短 43 年人生岁月中，路遥有多

部作品引发社会轰动与深层思考。尤

其是其代表作《平凡的世界》，尚未最后

完成便开始在中央人民广播电台播出

并引发广泛关注。1988 年 5 月 25 日，这

部历时 6 年创作的百万字巨著全部完

成。1991 年 3 月，《平凡的世界》在众多

长篇小说中脱颖而出，荣获“茅盾文学

奖”，被评论界公认为是一部具有内在

魄力和博大恢宏的“史诗般品格”的现

实主义力作。

一个生于陕北贫困农家的孩子，在

7 岁那年因生活所迫过继给同在农村的

大伯。从少时艰难生活求学到成年后

走上文学道路，路遥骨子里的执着倔强

从未变过。他坚信只有努力奋斗才能

改变人生，并终其一生都跋涉于与命运

抗争的路上。当身为作家的路遥对时

代现象与社会痛点开始深刻思考，深爱

着脚下黄土地的他必然将个人际遇与

农村生活作为不竭的创作源泉。《平凡

的世界》正是以 1975 年到 1985 年间的

城乡社会变迁、人们思想转型为背景，

通过纷繁复杂的矛盾纠葛，忠实记录了

大时代下一群平凡小人物的奋斗经历，

热情讴歌了以孙少安、孙少平兄弟为代

表的一代农村青年，历经磨难而自强不

息的劳动者形象。在少安、少平以及周

边各色人物身上，自尊与自卑、苦难与

拼搏、挫折与追求、痛苦与欢乐通过种

种冲突得以深刻展示，读来令人不忍释

卷。

党的十一届三中全会作出改革开

放战略部署，中国经济踏上复苏之旅。

广袤国土之上，冰层断裂、万物破土，计

划经济向市场经济转型，波折与发展并

存、机遇与挑战共生。在激烈的社会变

革期，八十年代的农村青年开始感受到

变动与冲击，少安、少平的眼界不再囿

于原有的乡村世界。他们对美好生活

与现代文明产生了强烈向往，他们要与

命运抗争，要挣脱贫困的束缚。作品让

兄弟俩齐头并进又相互映衬，通过两条

人生之路的曲折延伸，在展示普通小人

物艰难境遇的同时，极力书写了他们不

惧困难、坚韧不拔的奋斗精神。

哥哥少安可谓集中华民族的传统

美德之大成：极富家庭责任感，孝敬父

母、关爱家人。只读完“高小”的他脱不

了农民的局限性又截然不同于普通农

民。他精明能干、吃苦耐劳，很快成为

出色的庄稼人并在村里有了威望。

随着农村家庭联产承包责任制全

面实行，社会变革大潮席卷饱经沧桑的

黄 土 地 ，少 安 敏 感 地 嗅 到 了 机 遇 的 气

息。有胆有识的他率先办起乡镇小砖

厂 ，想 让 家 人 过 上 好 日 子 。 辛 苦 攒 下

“第一桶金”后，朴素的乡亲意识又促使

他急于扩大生产规模：“怎能自己锅里

有肉，而心平气静地看着周围的人吞糠

咽菜？”然而因决策失误、用人不当等原

因，砖厂破产、负债累累，他从高处狠狠

跌落。在妻子和全家人拼力扶助下，几

起几落的少安挣扎着再次迈步，终于重

振旗鼓、创业成功。

少安、少平兄弟均具有中国传统文

化的背景，又分别代表着不同的奋斗者

群体。如果说少安是立足于乡土、矢志

改变命运的奋斗者，那么少平则是拥有

现 代 文 化 知 识 、渴 望 融 入 城 市 的 奋 斗

者。少平有文化、有思想、有远大理想，

从学生时代起，喜欢阅读的他就知道在

大山之外还有辽阔的世界。他不甘受

梏于狭小天地，立志要出去闯荡、挥洒

青春，实现自己的人生价值，哪怕头破

血流也在所不惜。

于 是 ，他 不 愿 回 家 务 农 过 安 稳 日

子，而是孤身进城去建筑工地干重体力

活。当少安的砖厂风生水起之际，少平

在城里过得穷困潦倒。只需回头，少平

就能在少安带领下过上殷实生活。但

他拒绝了哥哥的召唤，认定人生在世除

了吃饱穿暖还有更有意义的追求。这

个不能进“大学门”又入不了“公家门”

的农村青年，凭一腔孤勇走向前途未卜

的 世 界 ，在 一 条 艰 难 的 道 路 上 拼 力 跋

涉。少平第一次去邮局汇钱给父母，当

在收款人栏里写上父亲名字的时候，不

禁泪眼模糊……

作品对少平困境的刻画让人揪心：

“少平正趴在麦秸秆上的一堆破烂被褥

里，在一粒豆大的烛光下聚精会神地看

书。那件肮脏的红线衣一直卷到肩头，

暴露出了令人触目惊心的脊背——青

紫黑淀，伤痕累累！”而此时的少平，对

世 界 了 解 得 更 广 大 ，对 人 生 看 得 更 深

透。他已能心平气和地看待和面对所

处的艰难困苦。他相信，历尽千辛万苦

酿出的生活之蜜，会比轻而易举拿来的

更有滋味。这种坚忍无畏、超拔不凡的

品格一直延展始终，包括到铜城井下采

矿。在危险劳累、肮脏艰苦的环境中，

他仍然一边努力工作一边坚持学习，一

路干到“有国企正式编制”的煤矿班长，

还荣获矿务局“青年突击手”称号。他

的劳动和汗水终于得到承认，拥有了劳

动者的尊严与自豪。不仅如此，他还敏

锐地发现了行业人才缺口，计划报考煤

炭技术学校，准备努力向技术型人才转

型，在未来驾驭先进的技术设备为国家

建设出力。少平的奋斗之路，每一步都

步履艰难，但每一步都走得稳扎稳打，

令人钦佩。

通过讲述少安、少平兄弟的故事，

路遥在《平凡的世界》中明确传递了他

内心所尊崇的观念：什么是人生？人生

就是永不休止的奋斗！只有选定了目

标并在奋斗中感到自己的努力没有虚

掷，这样的生活才是充实的，精神也会

永远年轻！

无疑，文学作品中所观照的现实，

必然融入了作家的主观意识与个人情

感，《平凡的世界》亦不例外。尤其是对

于爱情的描写，路遥将现实主义的理性

与浪漫主义的热烈高度糅合，令读者于

或缓或急、真情涌动的文字中体会到炽

烈、温情、质朴的纯真情感，从而与人物

同悲同喜，同嗔同怨，由此产生一次次

心灵的震颤和悸动。书中的爱情并非

为写而写,更不是为增加噱头，而是通

过写爱情来凸显人物的丰满个性与命

运起伏。

《平凡的世界》中几乎所有人物的

爱情结局都带着遗憾或残缺。但这就

是生活本来的样子：既充满对美好感情

的向往，又有着对现实的无奈。正如路

遥所说，《平凡的世界》包含着青春的激

情、痛苦和失误，包含着劳动的汗水、人

生的辛酸和对这个冷暖世界的复杂体

验；更重要的是，它也包含了我对生活

从未淡薄的挚爱与深情。

对故乡的爱，对生活的爱，对文学

事业的敬畏，驱使路遥以强烈的超越自

我的愿望，以英雄般诉诸实践的精神，

燃烧整个生命去打造《平凡的世界》。

他一头沉下去、扎进去，用 3 年时间查阅

资料做大量笔记，又不断深入基层体验

生活，足迹遍及农村、矿山等地。在孤

寂清苦的闭门写作过程中，他过着偏离

常人节奏的“苦行僧”生活。当创作进

行到三分之二时，身体透支的他仍在苦

苦 支 撑 ，直 到 给 作 品 画 上 最 后 一 个 句

点。《平凡的世界》完成后仅 4 年，路遥的

生命也走到了尽头。

作家虽然去世了，但这部皇皇巨著

所激起的巨大冲击波经久不衰。作品

中饱含的对大地的深情，对普通人命运

的关注，对一切美好事物的热爱，对中

华民族古往今来“自强不息、厚德载物”

精神的传承，早已爆发出超越文学领域

的强大精神力量。近 30 年来，尽管中国

发生着天翻地覆的变化，但《平凡的世

界》所激发的深刻思考与广泛关注仍在

持续，一代代读者依然能在书中找到属

于自己的情感共鸣、找到昂扬奋斗的勇

气与信心，无数人们依然深深地怀念着

路遥。仅在近年，路遥就获得党中央、

国务院授予的“改革先锋”荣誉称号，被

评选为“最美奋斗者”，《平凡的世界》入

选“ 新 中 国 70 年 70 部 长 篇 小 说 典

藏”……这些，当是对于一位作家最好

的褒奖吧。

在短暂的人生中迸发出强大的生

命光焰，以燃烧自己的方式照亮无数人

的奋斗之路，路遥因此得到了万千平凡

者永远的尊敬与缅怀。“平凡的世界，辉

煌的人生”——刻在路遥墓前的 10 个

字，浓缩了这位时代歌者奋进的一生，

也告诉芸芸众生一个深刻至理：平凡的

世界里，可以有不平凡的人生。

平凡世界 不凡人生
——重读长篇小说《平凡的世界》

■程 华

1940 年 8 月 21 日，晋察冀边区发

生了一件新鲜事，成就了抗战史上的一

段佳话。这件事我一说你可能知道，就

是聂荣臻救送日本孤女美穗子姐妹的

故事。但你可能不太容易想到的是，如

果少了另一位晋察冀“传奇人物”，这件

不寻常的故事也许很难传诵至今、成为

佳话。

我说的这位“传奇人物”，就是我军

著名的战地摄影家沙飞。他赶在聂荣臻

送归日本小女孩之前，拍下了《将军与

孤女》等一组 20 多张经典照片。两位

日本小女孩在中国共产党将领的身边，

在八路军的根据地，在那严酷岁月里感

受到极为珍贵的温暖和关爱。你一看

照片就知道了，聂荣臻何以是聂荣臻，

八路军何以是八路军，共产党何以是共

产党，正义战争何以是正义战争，革命

的人道主义何以是革命的人道主义。

1942 年 7 月 7 日，《将军与孤女》出现在

《晋察冀画报》创刊号上，这段轰动一时

的战地故事从此广为流传。

熟悉沙飞的人都知道，因为物资紧

张，他是有名的“惜胶卷如金”，拍起照

来精打细算。可是拍美穗子姐妹的根

据地生活，他举起相机咔嚓咔嚓地拍个

不停。助手问他为啥一反常态。沙飞

回答，这照片最能反映我们军队“革命

的仁慈”“将来会有更大的影响”。一

切，都被他早早预言了。

用卡蒂埃·布列松的摄影理论来

看 ，沙 飞 的 逻 辑 就 是 捕 捉“ 决 定 性 瞬

间”。对这个理论，布列松有一段文绉

绉的论述：“在生活中发生的每一个事

件里，都有一个决定性的瞬间。当这个

瞬间来临时，周围的诸种因素会排列成

最具意义、最为协调的几何形态，并显

示出某一事件的完整面貌。”因为定格

的是“决定性瞬间”，《将军与孤女》才具

有了极强的传播力：不管你是什么肤

色、什么立场，都能一看就懂，一看难

忘，一看就受到思想冲击、情感就产生

波澜。

传播者的“眼力”和“脑力”，最集中

表现在发现并采摘“决定性瞬间”的能

力。做得到，就是一图胜千言；做不到，

千图万图不仅没有用，还会反过来“损”

你所欲言。“胶卷稀缺”的年代，拍摄者

的痛苦和遗憾常常在于“没拍到”。当

年，沙飞就曾对助手说，只拍到聂荣臻

照顾美穗子姐妹，而没有拍到前线战士

解救小姐妹，是难以弥补的美中不足。

现在，到了随手就能拍、随处可以拍、想

拍多少拍多少的时代，到了人人都是

“朋友圈”摄影家的时代，太容易的结果

是不讲究，太多的结果是没印象，“随

意”“粗糙”“老套”“俗艳”等成了今日新

的痛苦和遗憾。

能够“破防”的“决定性瞬间”，不一

定非得是大场面。敏锐的镜头，万万不

能 除 了“ 千 军 万 马 ”就 只 有“ 领 导 特

写”。比如，在沙飞看来，聂荣臻温和地

带着美穗子吃梨就比他在干部大会上

挥斥方遒更具有“决定性”。道理其一，

“吃梨”是真，“干部大会”也是真，但“吃

梨”最有人间烟火气，更能让人产生“真

实感”。须知，不经过一番妙手和巧思，

“真实”大多数情况下并不能够直接变

成“真实感”。在观者极其挑剔的当下，

更是如此。道理其二，抗日将军与日本

孤女共占“C 位”，剧烈的角色冲突却在

一图之中和谐自然到极致、人情味浓郁

到极致。观者眼神穿透照片，思绪就会

掉进故事里，并且越想越深、越想越美。

军队是故事富矿。紧张的战位是

货真价实的故事窝。人民军队的性质、

宗旨、使命和战斗力，决定了像《将军与

孤女》这样的“决定性瞬间”是必然大量

存在的。但是，能否将其尽数“收入镜

头”，则要看在我们的队伍里有多少“沙

飞”。我最近参加过一次演练活动，前

方拍下、传回的照片、视频“数以 T 计”，

可看来看去，眼前少有一亮、心头难获

一震。思及此，心情不免有些沉重。

一 个 瞬 间 通 常 很 小 。 生 活 如 海

洋，它常常只是浪花一朵。其之所以

具有强大的“决定性”，主要是看它所

蕴含的新闻价值和人文价值含量。这

个 瞬 间 或 许 很 细 微 ，但 足 够 重 要 ，有

“滴水见太阳、小锤敲大钟”的能量，能

够反映重大主题、定格时代风云。这

个瞬间或许很平凡，但足够新鲜，是人

人心中有、人人“镜”中无的故事，属于

喜闻乐见的闻所未闻。这个瞬间或许

很简单，但足够生动，能够像子弹一样

命中你的情感世界。

决定性的一刻转瞬即逝，这一秒异

彩纷呈，下一秒就平淡无奇，绝无重回

上一秒的可能性。捕捉这样的瞬间，需

要思想力；只有敏锐的思想，才能让你

在那一刻来临时，福至心灵般地按下

快门。捕捉这样的瞬间，需要在现场。

耳边听得见战友兄弟的呼吸，镜头才会

有灵性，妙手偶得、浑然天成的机会就

会多起来。

决
定
性
瞬
间

■
李
习
文

冲破硝烟
■摄影 黄飞皓

这幅作品拍摄的是侦察兵在

高原进行极限训练时的场景。作

者 利 用 长 焦 镜 头 、大 景 深 光 圈 效

果，抓拍了侦察兵冲锋的瞬间。高

原风沙肆虐、严寒缺氧，考验着官

兵 的 实 战 化 训 练 水 平 和 战 斗 作

风。作品主题突出，展现出戍边官

兵不畏环境艰苦、锤炼打仗本领的

风采。

（点评：黄后赛）

赤子之心，爱以歌咏。我与军旅新

生代诗人魏泽光是老朋友了。几年前，

他把一本纪念从军 10 年的诗集《旋转的

月光曲》赠予我时，他的热情、谦虚和率

真就给我留下了深刻印象。之后，他书

写蔚蓝空天战场、部队火热演训、浓烈

家国情思的《我是一只飞翔的鹰》《一枚

实弹的思想汇报》《那些属于父亲的事

物》等 诗 作 也 不 断 触 动 了 我 的 心 。 然

而，深入了解他“诗与歌互为翅膀”的创

作状态，是我近来的一个新发现——我

惊喜又深切地感受到一名青年诗人在

追寻歌词创作这“另一片天空”时所承

载的无限诗意。

身为军人，军旅歌曲无疑是魏泽光

歌词创作的“主阵地”。他作词的《爱在

云端》是空军飞行战歌征集活动中的获

奖作品。歌曲一经在央视等媒体展播，

便受到广泛关注。“酷暑严寒，知道我飞

腾的情感。雷鸣电闪，懂得我翱翔的诗

篇。太阳和月亮，是我清明的双眼。我

守望着白昼，也护卫着夜晚……天高地

宽，梦在心田，因为钟情于高远的蔚蓝。

万水千山，爱在云端，生命拥有了无尽的

浪漫。”这是诗人为音乐奉上的一篇高品

质作品。点染、比拟、对偶、比兴等手法

的运用，使得整首歌蕴含着诗歌、音乐与

画面交融的“思”与“美”。

《笑傲苍穹》是魏泽光获得“蓝天文

艺创作奖”的组诗。他以此为母本创作

的同名歌曲，生动表达了空军官兵的高

远视野、无畏忠勇和宽阔胸襟。“出征、

出征，追寻空天梦。飞升、飞升，热血在

沸腾。穿越雾海又隐身，翻个筋斗再冲

锋，我就是一只武功盖世的鹰……日月

星辰，见证我的红心，我就是一只蓝天

养育的战鹰。”诗歌与旋律的完美结合，

展现了空军官兵捍卫空天的梦想和驭

风而翔的力量。

前 不 久 ，在 国 防 大 学 军 事 文 化 学

院 举 办 的 第 二 届 军 事 文 化 节 上 ，获 评

优秀作品奖的歌曲《制胜为王》，其 MV

在 网 络 上 的 播 放 量 很 快 超 过 200 万 。

“把硅片焊入骨骼，用风雨熔铸脊梁，

当 开 关 和 按 钮 全 部 连 通 心 房 ，所 有 仪

表都萌生出征的渴望……把导弹携在

腋下，用信仰托举翅膀，当燃料和激情

同 时 装 满 胸 膛 ，只 要 起 飞 就 拥 有 冲 锋

的 豪 壮 。”歌 词 以 非 同 寻 常 的 视 角 切

入，既精准捕捉了“人机合一”的空战

特 点 ，又 诗 意 构 建 了 飞 行 训 练 的 真 实

场 景 ，丰 富 的 想 象 和 大 气 磅 礴 的 气 势

让 人 耳 目 一 新 ，可 谓 是 一 首 别 具 特 色

的 军 旅 歌 曲 。 歌 唱 新 时 代 革 命 军 人

“一颗红心、一心向党”崇高精神品质

的《红心向战》，先后在人民日报客户

端、央视等媒体平台播出，受到观众的

好评。“迷彩的营盘，千锤百炼着钢铁

汉 ，鲜 红 的 旗 帜 高 高 飘 扬 在 天 地 间 。

英雄的精神，跨越时空薪火相传，铿锵

的 誓 言 响 彻 祖 国 万 水 千 山 ……”作 者

深 掘 歌 词 和 诗 的 共 性 共 鸣 ，生 动 反 映

了 广 大 官 兵 奋 勇 争 先 、冲 锋 在 前 的 强

军力量。还有《请战》《大爱之光》《守

望相助》等作品，都有力彰显了一名军

旅创作者的文化担当。

著名词作家乔羽曾说：歌词最不容

易写好，是由于它简短，不足百字却要

创造出一个完整的世界。歌词是与音

乐相融合的文学，是文学园地中一朵风

格别致的花。过去，我曾一度担心年轻

诗人走向流行音乐的领地，会不会丢掉

诗心、迷失自我，但在魏泽光的歌词中，

我看到了只要坚守诗意的书写，必然会

有诗意的歌唱。祝愿魏泽光在探寻音

乐文学的道路上，继续秉持新一代青年

创作者的诗学担当，创作出更多情注军

旅、心系家国、歌唱时代的好作品。

诗意的歌唱最动人
■赵 琼

迷彩讲堂

重温经典·感悟初心

艺 境

阅 图

新作推介

扫
一
扫
，听
歌
曲

资料照片《将军与孤女》。

沙 飞摄


