
●●●●● ● ●●●●●● ● ● ●●

长 征 副 刊２０２２年４月１５日 星期五 12

演习场的黎明（油画） 谭斯旗 胡 鑫作

感 念

升华，情感的诗与远方

风雅颂

情至心处诗最美

社址：北京市西城区阜外大街34号 邮政编码：100832 查询电话：（010）66720114 发行电话：（010）68586350 定价每月20.80元 零售每份0.80元 承印单位：解放军报社印刷厂

E-mail:gsbz81@126.com 责任编辑/郑茂琦 刘志军

记 忆

怀念，传递精神能量

第5437期

扫一扫，听“长征副刊”
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风，轻抚脸庞；雨，淅淅沥沥。对于

这个春天的到来，官兵们有着自己真切

的感受：阵地的风终于不再那么刺骨，导

弹的金属外壳终于不再那么冰凉，操作

兵器的手指也不再那么僵硬……新装备

列装以来，南部战区空军某旅风雨兼程，

磨砺剑锋的脚步一刻也没有停歇。

一

那年新装备列装后，他们顺利通过

了上级机关战备考核。但是担负战备

任务只是第一步，随后的实弹检验中，

部队要面对未知、复杂、全新的射击课

题，则是一份更难的考卷。

深夜时分，渤海之滨寒风凛冽，阵

阵海浪激烈地拍打着岸滩。虽然刚入

初冬，但气温已逼近零下 10 摄氏度，营

长石覃波搓了搓手，跺了跺脚，尽量让

肢 体 保 持 灵 敏 。 倏 然 ，一 阵 急 促 的 警

报声响起，全体官兵迅速冲向战位，闪

烁 的 头 灯 与 夜 空 点 点 的 星 光 交 相 呼

应 ，构 成 了 一 幅 静 谧 与 激 烈 共 存 的 独

特画面。

这是他们营接新装后的首次实弹

打靶。数小时前，在考核组的导调下，

他们趁着夜色机动到这里，已经经过了

一轮夜间紧急机动考核。接下来是最

重要的课目：实弹发射！

按以往经验，接装首次实弹打靶的

课题设置一般不会太难，主要是检验官

兵掌握兵器基本操作的能力，但这回完

全颠覆了石覃波的认识。部队经千里机

动，刚从火车上卸载，就被命令直接进驻

实弹射击阵地，并且进驻就打考核。

而接下来的实弹射击课目，都面临

着接近实战的复杂环境，而且全部在夜

间进行。射击全程也采取临机导调，上

级指挥所根据战场态势进行拦截任务

分配，每个营长的手里只有课题库，目

标在哪里、什么类型、几批几架、是否有

干扰等，一切只有上级下达拦截命令那

一刻才会知道。

一 切 就 绪 ，上 级 的 命 令 也 很 快 下

达。天线开机，转动的阵面、无形的电

波正严密地捕捉着敌机的魅影。位于

搜索席的引导技师胡森擦了擦手心的

汗，深深地调整了一下呼吸，目光紧盯

显示屏，并不断调整搜索参数和方式。

突然，一个微弱的信号在屏幕上隐约闪

烁，凭着千百次捕获训练的经验，他果

断判定目标，快速实施捕获。

“发现目标！”胡森第一时间报告。

再看参数，石覃波心头不禁一紧：这个

高度可是接近我们武器最低极限的高

度啊！实弹发射考核中出现这个高度

的目标还是第一次，而且是换新装后的

第一次。

虽 然 棘 手 ，但 石 覃 波 很 快 镇 定 下

来，组织操作员采取措施，尽可能提高

目标跟踪精度，减少地面杂波干扰，并

快速定下射击决心。

“发射！”随着发射按钮的按下，一

声沉闷的巨响打破宁静，耀眼的火光照

亮了整个阵地，导弹拖着长长的火舌直

奔夜空。瞬间的震动之后，是出奇的安

静。阵地上，官兵们的目光沿着导弹划

出的轨迹奔向远方；指控车厢内，大家

的目光随着代表导弹实时位置的符号

缓缓移动。短短数十秒的时间，感觉却

很漫长。每个人都屏住了呼吸，直至导

弹信号与目标信号完全重合，通过屏显

参数判定目标精确命中的那一刻，所有

人长长地呼了一大口气，随后一阵雀跃

的欢呼声从指控车厢传向发射阵地，在

夜空中久久回荡。

二

接装第二年，该旅又踏上了奔赴戈

壁的征程。车队沿着蜿蜒的道路向着

大漠深处疾驰。向窗外望去，一望无际

的戈壁滩上，苍黄的骆驼草在凛冽的寒

风 中 摇 曳 ，零 碎 的 片 石 星 星 点 点 散 落

着，荒凉带来的孤寂感油然而生。进驻

这一天，恰好赶上了变天，灰蒙蒙的天

空没有一丝阳光，空气中浸透着阴冷的

气息。

当兵 10 年，走南闯北 10 年，发射班

班长郑金磊已经是一名经验丰富的老

兵了。尤其是近几年来，部队承担的任

务越来越多，这让郑金磊快速成长，对

组织战斗行动已经轻车熟路了。但办

事沉稳，是这个四川娃特有的品质，每

一次进驻，他都像第一次一样，格外小

心谨慎。

“架设兵器，战斗准备！”随着指挥

员的口令下达，编队迅速分散，轰鸣的

马达带着咆哮般的力量，扬起的沙尘淹

没了整个阵地，一辆辆重达几十吨的重

型装备如赛车般轻巧，准确入位抢占阵

地。郑金磊熟练地飞身上车一边解开

加 固 ，一 边 取 出 导 弹 装 填 所 需 的 遥 控

器。同时，他还要眼观六路、耳听八方，

指 挥 着 全 班 按 照 战 斗 程 序 协 同 操 作 。

各号手敏捷迅速地往返于车上车下，进

行着各项操作，口令声连续不断、此起

彼伏，毫无缝隙地衔接着每一步的操作

动作。行云流水，又紧张有序。

“战斗准备完毕！”郑金磊报告口令

时，数发导弹已完成装填和各项参数检

测，可随时升空迎敌。郑金磊特意掐了

个表，完成时间属于大纲优秀水平。对

全班这次表现，他满意地点了点头。

执行任务的日子，漫长但又让人难

忘。几顶帐篷在一望无垠的戈壁滩上，

像大海里的一叶扁舟，一阵沙尘袭来，

就像滔天巨浪般，几乎把整个帐篷区都

淹没了。最难对付的就是沙尘，因为沙

尘是无孔不入的，尽管极力防护，帐篷

内 的 床 单 被 子 仍 难 以 幸 免 ，每 次 睡 觉

前，大家做的第一件事就是抖落整个行

军床上的沙子。

让 郑 金 磊 欣 慰 的 是 ，无 论 多 苦 多

累 ，自 己 所 在 的 战 斗 班 没 有 一 个 人 退

缩。进驻戈壁滩以来，他们几乎都是天

不亮就起床，从阵地返回时，浩瀚的夜

空已是繁星点点。

“有种战天斗地的感觉！”令他没想

到的是，自己竟渐渐喜欢上这种全力以

赴、筋疲力尽的感觉。无论怎样，拼尽

全力就不会留有遗憾。

与郑金磊相邻的是导弹吊装班的

战 友 们 。 下 士 班 长 沈 文 言 ，兵 龄 不 算

长，但参加过的重大任务和比武竞赛不

少，抓操作训练对他来说并不难。只是

手底下这套班子是当年刚刚重组的，每

个人都有自己的专长，但相互磨合还不

够。因此，怎么把这一支充满活力的队

伍拧成一股绳，融合成一个整体，是沈

文言最看重的。

导弹吊装有着一套复杂的操作流

程，一场训练，班组 5 个人要完成上百

项操作，从车上跳上跳下数十次。每天

太阳还没升起，沈文言就带着战士们一

点一滴地抠细节、抓协同。一天的训练

下来，几乎个个都累得瘫倒。

寒 冷 的 戈 壁 ，导 弹 箱 体 的 金 属 外

壳 冰 冷 刺 骨 ，人 的 皮 肤 似 乎 也 更 加 脆

弱。吊装号手白文光在飞奔到战位吊

装导弹时，手指被箱体擦破，鲜血从布

满尘土的手背和手指间滴落。同班的

战友随即从驾驶室拿出随车配备的医

药包，拧开装满消毒酒精的瓶盖，冲洗

掉 创 伤 部 位 的 尘 土 后 ，又 用 棉 签 帮 他

进行消毒。

白文光咧了咧嘴，笑着说：“常有的

事儿。”消毒完毕，白文光自己将那块还

未完全掉落的皮肉盖了回去，战友熟练

地为他进行了简单包扎，新的训练又开

始了。

战士们告诉我，任务中，每个班组

都配备有这样的简易医疗包，像这些小

剐小蹭，不需要卫生员，大家都能够自

己熟练地解决。

三

常年南征北战，一个始终绕不开的

话题，就是家人。

部队管理科科长严云鹏向我谈起

他当连长时的故事，眼里泛着泪花。那

时，他所在营刚刚组建，没有固定的营

房，一百多人挤在一个临时大仓库，但

凡有家属提出来部队探望，都会被官兵

以各种理由婉言拒绝。后来，新营房建

成了，这是全营官兵的喜事，可两年中，

部队没有一次在营区待足过 3 个月以

上。第一次入住，是任务归建，部队直

接开进了新营房，官兵欢天喜地地打扫

卫生、规整营区，可不到一个月，又接到

外 出 执 行 任 务 的 命 令 ，再 次 回 到 营 区

时，杂草都长疯了，于是官兵又抓紧时

间剪草、种树。

严连长家属来队的愿望，一拖再拖

后终于实现。没想到的是，预计的实弹

演习任务提前了，作为连长，连队的训

练和任务准备，他都要操心，时间大都

在训练场度过。有时晚上回到家中，妻

子已坐在沙发上睡着了。而部队出征

后，妻子也不得不独自返回陕西老家，

因为，肚里的胎儿等不了部队归建就要

出生了。

每个人都有自己心中的遗憾，但每

个人又满怀热情地拥抱着这样的生活。

执行任务那段时间，上等兵唐国任

掐算着，距离退伍的日子越来越近了，

但阵地上他的身影依旧活跃。不仅全

身 心 投 入 强 训 ，相 关 的 准 备 和 保 障 工

作，他带着几名即将退伍的战友都主动

承担起来，经常是出发得最早，回来得

最晚。“在一天就多干一点，以后再想出

一次这样的任务也没机会了。”只言片

语中，能感受到他们对这座倾注了青春

热血的军营的不舍。

夕阳映照的戈壁，霞光万道，格外

美丽。那遥远的天空如大海般辽阔，深

得不见底，远得不知边，安静如真空一

般。静下来的时候，战友们喜欢就这样

谈天说地。有苦，有累，但更多的是全

力拼搏的特殊经历，战友并肩战斗的珍

贵情谊，以及对火热军营的无限眷念。

当真正要走的时候，每个人的内心深处

都深藏着难以割舍的记忆。

夜已深，那戈壁深处的帐篷区也渐

渐安静了下来。短暂的休整后，迎接他

们的，将是全新一天的战斗！

征 途 如 虹
■袁 海

在祖国北疆内蒙古兴安盟阿尔山，

有一个边防哨所——三角山哨所。

这个哨所，发生过一个凄美而又悲

壮的故事。

1981 年，哨所里 26 岁的连长李相

恩 与 25 岁 的 漂 亮 姑 娘 郭 凤 荣 喜 结 连

理。面对戍边军人保家卫国的天职和

聚少离多的现实，年轻的妻子从未抱

怨，更是许下一生的承诺——

“你为祖国戍守边关，我为你照顾

好家庭后方！”

然而，天有不测风云！结婚仅仅 3

年多，妻子再也没能等到丈夫的归来。

年轻的妻子为寄托哀思，在哨所旁

种下一棵樟子松。从此，这棵树就像一

名痴情的女子，日夜伫立在山顶，呼唤

着丈夫的归来。后来，官兵们把这棵树

亲切地称为“相思树”。

哨所的战士来了一批又一批，走了

一拨又一拨，而这棵樟子松日复一日、

年复一年地守望着……

成都的夜，绚丽璀璨，明艳动人。

躺在医院病床上的 28 岁川妹子易

思嘉任凭泪水划过脸颊。月色下，她更

加思念远在祖国北疆的爱人，奢望着来

自丈夫的一个拥抱。

3000 公里外，三角山边防连夜色静

谧，连长王禹博迟迟没有松开挂断的电

话，他不敢相信妻子流产的事实，自责、

懊悔、无助一股脑涌上心间。

那个夜晚，连长王禹博又走进连队

荣誉室，来到那尊“李相恩烈士”铜像

前。每当他感到沮丧、背负压力、工作

受挫时，都会独自来到这里找老连长说

说心里话。

这是来自连队第 19 任连长与第 5

任连长，跨越时空的对话。

“ 那 年 新 兵 入 伍 ，凤 荣 预 产 期 一

天 比 一 天 接 近 ，我 接 到 上 级 命 令 ，到

教 导 队 训 练 新 兵 ，军 令 如 山 ，回 家 团

圆 的 计 划 又 成 泡 影 ……”打 开 展 柜 里

老连长泛黄的日记本，王禹博泪流满

面。

听过哨所相思树故事的人，无不为

此所感动，并感召着那些热爱兵哥哥的

女孩子。

王禹博的爱情既简约又浪漫。那

是一个穿越数千里之遥的爱情故事，从

祖国西南的天府之国到内蒙古北疆边

陲的三角山哨所，正所谓遥远的不是距

离。

2019 年初冬，易思嘉第一次来到三

角山边防连时，正是冰封雪裹的时节，

给她留下最深刻的印象，只能用三个字

来形容——“冻透了”！

草原的寒冷，让这位川妹子有一种

无处躲藏的感觉。

然而，王禹博与连队战友们的热情

深深地打动了易思嘉的心，王禹博骨子

里透出的边防军人威武气质，更是令她

一见倾心。

爱情的火焰，彻底驱散了严冬的酷

寒。

你守边防，我守家。2020 年 10 月，

易思嘉成为王禹博的新娘。在相思树

下，二人携手献上蓝色的哈达，两条纯

净的哈达在湛蓝的天空下迎风飘舞，宛

若脚下蜿蜒流淌的哈拉哈河，涓涓长

流。

婚后的王禹博与爱人易思嘉分隔

两地，聚少离多，一直过着两地分居的

日子。

和老连长与老嫂子一样，他们二人

也保持着鸿雁传书的习惯，写信可以寄

托相思，他们就把彼此的思念，用文字

倾诉在信件里。

“禹 博 ，来 信 收 悉 ，真 高 兴 小 巴 特

尔考上大学了，我会继续支持你做的

一切……”在爱人易思嘉的支持下，王

禹博连续三年资助的蒙古族贫困高中

生巴特尔终圆大学梦。

信笺两端，是二人欣慰的笑脸。

有欢颜，更有苦涩。当易思嘉怀孕

3 个月的时候，去医院孕检发现，胎心不

跳了。易思嘉强忍悲痛，她知道，千里

外的爱人正在带领连队备战比武，一直

等比武结束才敢把这个坏消息告诉王

禹博。

那一刻，电话中，两人的泪水随电

波交织在一起。

今年春节，易思嘉乘飞机来到内蒙

古兴安盟阿尔山，当她走出机舱，走下

舷梯的那一刻，雪花像银蝶一样纷纷飞

来。当她走出候机大厅，爱人王禹博早

已手捧鲜花站在那里。

除夕夜，她陪着爱人站岗，他又给

她讲起那说不完的边防故事……

哨所“相思树”
■梅世雄 沈利松

走进沂蒙山，仿佛就走进了那段血

与火的历史。几十年过去了，硝烟散去，

但英雄们可歌可泣的事迹，时时撞击着

沂蒙儿女的心扉……

那片土地上涌现出的几个英雄群

体，他们的故事至今荡气回肠——沂蒙

红嫂、沂蒙识字班、沂蒙担架队、沂蒙独

轮车队、蒙山飞虎队、沂蒙儿童团……他

们的事迹至今仍是人们开展红色教育的

绝佳教材……

在这里，党和人民能水乳交融；在这

里，人民军队能如鱼得水。在这里，军民

共同创造了伟大的沂蒙精神。

人们不禁要问：沂蒙人民为什么会

和共产党共命运？沂蒙人民又为什么会

和人民军队同生死？

老百姓对共产党、子弟兵亲，是因为

共产党、子弟兵对老百姓好。1940 年 9

月，山东省临时参议会通过《山东省战时

施政纲领》，明确规定：“实行民生主义，

改善人民生活。”

江 山 就 是 人 民 ，人 民 就 是 江 山 。

1939 年 5 月，著名学者梁漱溟到国民党

山东省政府驻地东里店考察乡村建设，

他记述了当时招待的情景：“我赶到东里

店的一天，大小官员聚会一处，雍容雅

谈，晚七时欢宴，酒菜奢侈，竟有从青岛

运来的啤酒汽水。”6 月，他到了沂水县

虎岩庄八路军某部，随部队在庄外山沟

里休息吃饭，饭是红薯加豆粟煮的粥，没

有菜。两者对比，他感慨良多，从国民党

的奢侈享受与共产党的艰苦朴素中，看

到了两党的本质区别。

沂蒙百姓看到了这片热土上“老八

路”的赴汤蹈火。将士们不怕牺牲，关键

时候用自己的“死”换来百姓的“生”。

1944 年 1 月 24 日恰逢大年除夕，朱

村家家户户贴对联、办年货。当天夜里，

驻临沂的 500 多名日伪军对鲁东南的临

沭县朱村进行报复扫荡。危急时刻，“枪

声就是命令”，八路军第 115 师 4 团（滨海

军区“老四团”）3 营 8 连在连长鄢思甲带

领下火速赶来救援，激战 6 个小时击退

凶残的日伪军，24 名八路军光荣牺牲，

村民却无一伤亡。

从此，朱村有了一个传承至今的年

俗：大年初一的早饭时分，朱村的父老乡

亲集结在朱村抗日战斗纪念碑前，祭奠几

十年前为保卫朱村百姓生命财产安全，牺

牲在这里的 24位八路军。他们按照农村

祭奠先人的风俗，摆好饺子、汤圆、水果和

茶具、酒器，把过年的第一碗饺子敬奉给

烈士们。前来参加祭奠的，有白发苍苍的

老人，有身强力壮的青年，有朝气勃发的

学生，还有纯真可爱的孩童……每一次祭

奠，都是一次历史重温。

解放战争时期，鲁南区遭到国民党

“还乡团”的反攻倒算，90%的村庄被洗

劫，14 万名干部、群众被杀害，即便这样

也没有动摇人民群众跟党走的决心意

志。诞生在烽火沂蒙的歌曲《跟着共产

党走》，歌词写道“你就是核心，你就是方

向，我们永远跟着你走，人类一定解放”，

这就是沂蒙人民“永远跟党干革命，砍下

脑袋也不叛党”的真实写照。

八百里沂蒙记住了将士们，这里的

每一座山头就是一座高高耸立的英雄纪

念碑，那是无数烈士用鲜血和生命筑起

的清晰可见的精神坐标。血与火的战

场，炼就了沂蒙壮士的铮铮风骨，那一座

座昂然屹立的褐色山崮，如同壮怀激烈

的勇士头颅，构筑成沂蒙巍峨的脊梁。

沂 蒙 人 民 铁 心 向 党 、不 求 回 报 。

1941 年冬，日本侵略者对沂蒙根据地发

动大规模“扫荡”，一名八路军小战士突

围负伤，身后有日本鬼子追击。沂蒙红

嫂明德英看到后，立即把他隐藏好，等日

本鬼子走远了，她发现小战士流血过多

晕了过去，嘴角干裂不时轻微颤抖，像是

要水喝，但周围没有水，便毫不犹豫地解

开衣襟，将乳汁挤进小战士的嘴里。经

过明德英的精心照料，小战士终于康复、

重返部队。事实上，在当时的沂蒙山区，

户户忙支前、村村有烈士、乡乡有红嫂，

用乳汁救伤员的还不止明德英一人，许

多重伤病员就是在这种情况下被救回了

生命。回顾这段历史，真是可歌可泣！

1987 年秋天，一位部队领导又来到沂蒙

山区，寻找当年救他的恩人时，一位大娘

这样说：“像俺们这般年纪的人，谁都做

过这样的事。那是应该的，你还寻个啥

呢。”当他见到沂蒙六姐妹中健在的五位

大嫂时，一提起往事，她们都异口同声地

说：“记不清了，还提那些陈年旧事干啥

呢。”这，就是英雄的沂蒙人民！

红色沂蒙遍地英雄。一幕幕惊心动

魄的场面，一次次同仇敌忾的搏斗，蕴含

着坚忍不拔的民族精神，表现出气壮山

河的英雄气概。“蒙山高，沂水长，军民心

向共产党……”这首发自内心的深情旋

律，将永远在这片土地上传唱。

红
色
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蒙
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这是一个只有冬天的地方

我发现一群士兵根据气压、风、湿度、云

绘制了一幅等温线图

在积雪的峰顶，陡峭的绝壁、深谷

标记为极寒；

在高原罕见的白杨树应属零下几度

在一张晒成岩石色的脸上可以找到

零度

在茅刺短短的花期里，定为暖春

在展示各式旗帜的绿洲，刻上：

美丽的夏季

而等温线的弯曲部位向野战帐篷凸出

线条密集，预计温度比沸水还高

至于原因，士兵们笑着不答

我要讲述太阳如何暴晒他们

从皮肤晒至内心

都有一种历经沧桑的红

还要提及，大雪封住了喀喇昆仑

所有的道路都蜿蜒

所有的雪花都汇集于此，天空下的一切

都白，它们都善于模仿

一支进山的车队，轮胎在厚雪里喘息

一支下山的方阵

吱吱带响的足迹也都富于节奏

四季冻得通红的手指

托举着蔬菜、米面、防寒物资……

一路被风雪撕裂、推倒、下陷

可是我不能说出他们的故事

甚至看见一棵白杨都会流下热泪，或许

是——我——的！

喀喇昆仑
■董庆月


