



哥哥肖思远牺牲两年后,18岁的肖荣基在河南省延津县人武部预报名应征

哥哥,我要当像你一样的好兵

■肖荣基 口述

结束了一天的体能训练,带着满身疲惫躺在县人武部宿舍的床上,我忽然真切地意识到,自己距离成为一名像哥哥那样的军人,越来越近了。

我忍不住又想哥哥了。直到此刻,我仍然不愿相信,哥哥已经离开我们两年了。往事一幕幕涌入脑海,仿佛昨天我们还在一起玩耍打闹……

2020年6月,一个寻常的下午,16岁的我正和父母准备晚餐。几名穿着军装的军人突然来到家中,神情严肃地和父亲说着什么。我后来知道,哥哥执行任务时受了伤,需要父母去一趟部队。

父母不在家的那几天,我的内心忐忑不安,预感有可能发生了不好的事,但始终不敢去想最坏的结果。几天后,妈妈通过微信给我发来哥哥的遗像。那一刻,我握着手机的手在发抖,不敢相信这一切是真的。就在哥哥牺牲前几天,他还给家里打来电话,让父母和奶奶保重身体,让我好好学习。

又过了一周,悲痛欲绝的父母抱着哥哥的遗像和骨灰盒回到家中。那个说要去边防保家卫国的哥哥,就这样留在了相框里。

听妈妈说,那次战斗中,哥哥非常勇敢。哥哥会有这样的表现,我们都不感到意外。哥哥是家中的长孙,也是我们这一辈孩子中最懂事、最能吃苦的。有一年夏天,哥哥和舅舅一起骑着三轮车去送水泥和钢筋,卸货时手被擦破了。他怕舅舅看见担心,把伤口偷偷“藏”起来,回家后再向我炫耀“战果”。还有一年夏天,哥哥去二爷家的饭店帮忙。那么热的天,厨房里像蒸笼一样,他忙了整整一个上午,干完活就回了家,连午饭也没吃。哥哥常对我说,做好事要默默无闻地做,如果光想着回报,想法就不纯粹了。

妈妈说,哥哥小时候有一次发高烧,她带着他去村里的诊所输液。医生嘱咐输液时手不要乱动,她想留下来陪他,但那时家里人正忙农活,哥哥坚持让她回去,不用守着他。等妈妈来接哥哥时,发现他还一直保持着自己离开时的那个姿势。

哥哥的一位同学讲,他家境不好,常常到了周五饭卡就没钱了。虽然我们家庭经济条件也不富裕,但哥哥总会把自己的饭卡借给他用,事后也不提及。

哥哥总是那么懂事。我们家在河南省新乡市延津县石婆固镇东龙王庙村,家里有6亩地,他经常到地里干农活,帮父母减轻负担。那年暑假,哥哥打零工赚了800元,自己只留了50元,剩下的都

给了父母。入伍后,哥哥把第一年的津贴攒起来寄给父母。

哥哥从来不让别人操心,连参军也是这样。2016年,上大二的哥哥在当地完成报名、体检、政审等应征流程。入伍出发前几天,哥哥才告诉家人去边防当兵的消息。奶奶心疼地说,这是到了“天边”了。

哥哥入伍时,12岁的我还在上小学,没能去给他送行。哥哥到了部队后,我给他打去电话说:“哥,你在部队等着我,以后我也要参军。”我依稀记得,每当电视里重播《士兵突击》,哥哥总爱拉着爸爸和我一同看。他喜欢许三多,喜欢他身上那股不服输的劲儿,喜欢他认准理想奋不顾身的样子。虽然哥哥没有跟我聊过他为什么要去当兵,但我相信,那时他心中已经种下参军报国的种子。

入伍后,哥哥曾两次回家探亲。他很少向我提及部队的事。从哥哥的一言一行中,我能感受到,经过在部队的磨炼,他愈发成熟了。他第二次探亲是2019年。那年哥哥回家时,村里刚下过大雪,雪积得很厚。哥哥一到家,放下年货,二话不说拿起扫帚就开始扫雪,扫完院子扫门廊,扫完门廊扫路上。街坊邻居看见哥哥扫雪,都竖起大拇指,说思远当兵后身体壮实了,人也出息了。

扫完雪,哥哥开始为家人做饭。看着哥哥忙前忙后,我心里有种说不出的幸福感。那天,哥哥做的饭菜味道棒极了。后来听哥哥的战友说,哥哥在连队组织的烧烤活动中也常给他们露一手。吃完饭,哥哥又开始收拾房间。我想去帮忙,哥哥说:“我回来你就别干了。等我走了,你在家多干点活,帮咱爸咱妈和奶奶多分担一些。”

那次哥哥休完假回部队后,家里人商量好,等哥哥2020年探亲回家时就为他办婚礼。没想到,哥哥那次离开,却成了永别。

哥哥牺牲后的几个月里,全家人都无法接受这个现实。父母整天以泪洗面,我无数次梦见哥哥,醒来却意识到他还是离开了我们。

那段时间,很多人来家中看望,有部队的,也有政府的。他们向我们讲述哥哥在部队的事迹,赞扬哥哥为国献身的精神。看着放在精美盒子中的军功章,挂在哥哥房间里“一等功臣之家”的牌匾,我内心参军报国的愿望越来越强烈。我想替哥哥完成他未竟的梦想,也想实现当年对他许下的诺言。



今年,即将结束3年中专学业的我年满18岁,到了可以报名应征的年龄。按照学校“3+2”的学业安排,接下来我还要完成两年的大专学业。年初延津县人武部领导来家中看望时,我还是流露出希望能报名应征的想法。

此前,我和家人商量过保留学籍报名参军的事。母亲红着眼眶说:“只要你做了决定,爸妈都支持你。但你要做好吃苦的准备。”一向沉默寡言的父亲说:“你要想好了,兵不是那么好当的。不会因为你是肖思远的弟弟,就能成为一名好兵。”

今年3月,我向延津县人武部提交了入伍申请,经过体检、政审等一系列流程,成为预备兵员。站在延津县人武部大门口的哨岗上,我想象着哥哥在雪域高原站岗的场景,就一点儿也不觉得苦和累。我把哥哥生前在军营的一张留影放在迷彩服靠近胸口的左侧口袋里,希望哥哥能见证我的成长。

在延津县人武部的这段日子,我处处以哥哥为榜样,训练不掉队、干活不喊累、跑步争第一。我开始慢慢理解了哥哥的那句话,“要当好兵就要严格要求自己”。

“走在喀喇昆仑,我们就是祖国的界碑,脚下的每一寸土地,都是祖国的

领土,无比自豪!”哥哥曾在日记中这样写道。哥哥,我以你为荣,你在最好的年华,实现了自己的理想,做了自己最想做好的事。今天,我以你为榜样,即将踏上你走过的路。明天,我希望能和你一样,做一名优秀的战士,为祖国站岗放哨。

(本报记者裴霞、通讯员陈伟整理)

题图左:肖荣基在河南省延津县人武部门口站岗执勤。冯雨摄
题图右:2018年5月,肖思远参加集训时留影。郭师摄
图①:2018年,肖思远回家探亲时留影。刘利霞摄
图②:肖荣基在河南省延津县人武部宿舍整理内务。易凡摄
(制图:唐硕)

变得积极主动。学理论、查资料、练实操……去年年底的巡修中,我已经可以独立负责检修百余部电台的收发故障。乘风破浪,破浪冲锋。今年年初,我被推荐担任新兵班副班长。未来的路很长,但我坚信时间不会辜负努力的人。

——第72集团军某旅勤务保障营上等兵 盛心怡

关键词:追魂

父亲有一枚金色的纪念章,那是他参加98抗洪时获得的。父亲常对我讲起那段抗洪经历,在他的讲述中,我对军营充满了向往,并下决心长大后也要去当兵。

2020年,谈大二的我如愿应征入伍。下队后,我惊喜地发现自己被分配到父亲的老连队“红九连”。荣誉感也带给我压力。看着战友不断取得进步,心急的我反而在学习训练中接连遇挫,一度状态低迷。

指导员带我来到中队荣誉室。看着一面面锦旗、一张张老照片,我不禁想起了父亲。和他以及前辈们相比,我的这点困难算得了什么?我重拾信心,制订了成长目标,一步一个脚印向前走。

经过一年多的摔打锤炼,我相信自己也有勇气也有能力面对未知的挑战。走在父亲曾走过的路上,我的脚步愈发坚定。

——武警第一机动总队某中队上等兵 闫庆旭
(苏峰、马超、王士刚、黄凯楠、焦文杰、李忠举整理)

关键词:破浪

我是一名女兵,在训练场上和男兵一样顶烈日、冒风雨,我没发过怵。但刚到修理连时,对配件和维修一窍不通的我,工作手忙脚乱,开始质疑自己的能力。

直到去年那次海训,我重新审视自己。会游泳的我在海训前期的泳池适应性训练中得心应手,但真正下海时,我发现自己的“三脚猫功夫”根本算不上什么。晚上躺在床上,我开始反思:自己并不畏惧海训,但缺少经验,没有掌握技术……

新兵下连后,我被分到一个荣誉中队,如猛虎归山,我找到自己人生的航标,期待为自己、为连队收获新的荣誉。长跑、拉伸、过障碍……风夹着沙子打得脸生疼,胸口气喘中嘴唇干裂发紫,但雪域高原恶劣的环境没有阻挡我逐梦的脚步。由于军事素质过硬,我代理副班长职务,去年年底被评为“四有”优秀士兵。

海训结束,回归日常工作,我开始

军媒视窗

兵事·兵心·兵韵

——基层报道两则

人民陆军

3月21日

机关开了间“照相馆”

■王雪峰 张居俊 张智浩

“微收下颌,好,请看镜头,3、2、1!”

周末上午,第78集团军某旅宣传科报道员韩华琦取出相机。调试灯光,按下快门,不到15分钟,他便为4名官兵拍好了免冠证件照。

拿到打印好的照片,军士赵治龙高兴地说:“自从宣传科开了间‘照相馆’,我们再也不用为拍证件照苦恼了!”

以往,官兵拍摄证件照,通常需要请假外出前往地方照相馆,但不方便,还存在泄密隐患。

一次,军士王昊报名参加高等教育自学考试,急需电子版蓝底免冠照片,来到机关寻求帮助。大家反映,宣传科很快为他拍好照片。

“现在各连都配发了单反相机,拍照的事,在连队就能解决呀!”见有战士来科里拍照,干事曾阿德忍不住问道。

“相机是有了,可我们连参加过摄影培训的骨干不在,找别的战友拍了好多张,都不符合要求。”王昊说,“在连队一时半会儿也没找到蓝布,只好请机关救救急。”

交流中,其他来宣传科办事的官兵对王昊的经历深有同感。大家反映,无论是办理各类证件还是上交各种统计表格,经常要用到个人证件

照,而且往往对像素大小、背景颜色等有不同要求。但基层拍摄条件有限,有时拍出的照片不符合要求,或者因光线、角度等原因成像效果不佳,不得不请假外出补拍。

官兵有呼声,党委有回应。了解到官兵证件照拍摄的需求,旅党委一班人在广泛征求意见后,决定腾出一间机关办公室设立“照相馆”,并购置补光灯、彩扩机等设备为官兵提供更加便捷、高效和优质的服务,让大家“足不出营”就能拍出符合标准的照片。

证件照难题解决了,旅党委举一反三,围绕服务基层主动反思和查找问题,引导机关各部门始终把事关官兵切身利益的小事放在心上,办到实处。

机关真情服务,基层真心点赞。去年以来,一件件官兵眼中的“小事”被该旅党委机关当成“大事”逐项推进,让基层官兵有了更多获得感。

前不久,军士李大福休假归队,看到身边发生的变化后直呼“没想到”:没想到到垃圾压缩车开到了连队门口,再也不用推着垃圾桶去集中存放点;没想到每个连队都加装了直饮水机;没想到信号增强器直接装进连排,网络卡顿问题彻底解决……

空军报

4月12日

包子好吃,不在褶上

■唐崇丁

在部队,包子一般比饺子吃得多。为啥?因为吃顿饺子够炊事班忙活一整天,吃包子能省不少劲儿,而且包子的“包容性”非常强,南北通吃,甜咸皆可,荤素相宜。包子受欢迎,更得做好喽!大家都知道,包子好吃不在褶,全在馅上。如何拌好包子“馅”,让大家吃得香?请看基层官兵3个关于包子的小故事。

“走心馅”

有一次,连队组织包包子。我刚刚因为训练开小差被班长批评,结果把气全撒在了包子上。

排长看着我弄得皱巴巴的包子,对我说:“包子的褶皱巴巴不怎么样,里面的馅却香得很。就好像你的班长,虽然表面看起来一副凶巴巴的样子,实际上是刀子嘴豆腐心,都是为你好。”

我嘴上不承认,心里却认同了。虽说班长严厉,但都是为了我好,而且我的生日班长记得,我生病时班长跑前跑后……这一想,我就不生气了,主动找到班长,向他道歉。

(上等兵 杨小平)

“豆沙馅”

包子吃了不少,可最让我记忆犹

新的还是豆沙馅的包子。那还是集训的时候,凌晨4点钟,我们就开始训练。到了早餐时间,班长扬手手里白花花的包子说:“这是你们的早餐,不过没多少个,先到先得!”

我们有50多个人,怎么够吃?当时,大家使劲往前跑。好在我腿脚利索,第一个跑到终点。接过包子一吃,豆沙馅的。尽管不是我爱吃的肉馅包子,我依然觉得香,这可是荣誉呀。

后来我很快就知道,跑在后边的人,也没饿肚子,都有包子吃。

(下士 霍如明)

“纯肉馅”

我从小就爱吃肉,来到部队后,大肉包子正合我的胃口。

好吃是好吃,但连皮带馅,总觉得吃得不过瘾。我常向炊事班多问一句,如果还有剩下的包子馅,我来解决。

一来二去,班长知道了我的喜好。一天吃饭时,班长直接把包子馅的馅儿拨进我碗里。见我不解,班长说:“你喜欢吃馅,我喜欢吃皮,咱俩正好搭配,一点也不浪费。”

我知道,班长哪是怕浪费,分明是怕我不够吃。

(上等兵 陈凯荣)



近日,第72集团军某旅聚焦“忠诚维护核心、矢志奋斗强军”深化主题教育,组织官兵在驻训地开展宣讲活动。张照洋摄

我们的青春,有迷彩的颜色

——4名上等兵军营成长报告关键词

又是一年入伍季。2020年9月,4名胸怀报国志的有志青年步入军营。一年多来,他们经历了磨炼,收获了责任。透过他们的成长报告,军营带给热血青年的蜕变,跃然纸上。

关键词:拔节

完成了一天的侦察强化训练,卸下身上的背囊、装具,肌肉的疲惫感折磨着我的神经。我却觉得自己很幸运,入伍后能参加侦察兵,尽管其中的艰辛一言难尽。

步入军营,“清华学子”的光环让我备受瞩目,也让我倍感压力,事事都高标准、严要求。我记得喊口号喊到哑了嗓子,但痊愈后我“一二一”的声音更加洪亮;我也记得长时间据枪瞄准导致手抖眼晕,可下一次考核时我拿出了更好的成绩;我还记得爬绳爬到手膝磨破,可再一次攀爬时我更加迅猛。

在班长和战友帮助下,在自己不断努力下,我练就了过硬本领。在侦察集训比武中被推荐参加猎鹰周班组比武选拔,去年年底被评为“四有”优秀士兵。还有6个月,我就要重返校园。我

想,当我脱下这身军装时,我会感谢两年前的自己选择了从军这条路,让我“拔节”成长为更好的自己。

——第82集团军某旅侦察排上等兵 孙宜林

关键词:逐梦

入伍前,我曾在家乡的特警队待过3年。这段经历,让我入伍来到雪域高原后很快进入状态。然而,第一次实弹射击我却栽了跟头,成绩在全排垫底。“嘉琦,你的毛病出在出枪不稳上。”在班长耐心指点下,我的实弹射击水平不断提高,在新兵下连前的考核中取得了50环的成绩。那张手捧满环靶纸的留影我一直珍藏着,那是份荣誉,更是种鞭策。

新兵下连后,我被分到一个荣誉中队,如猛虎归山,我找到自己人生的航标,期待为自己、为连队收获新的荣誉。长跑、拉伸、过障碍……风夹着沙子打得脸生疼,胸口气喘中嘴唇干裂发紫,但雪域高原恶劣的环境没有阻挡我逐梦的脚步。由于军事素质过硬,我代理副班长职务,去年年底被评为“四有”优秀士兵。

回首过去一年多的时光,我历经各种执勤任务的磨砺,一腔热血始终在胸膛里燃烧。任岁月流转,雪山为我见证,一颗赤诚的心与铁打的营盘相伴。

——武警西藏总队某中队上等兵 朱嘉琦

关键词:破浪

我是一名女兵,在训练场上和男兵一样顶烈日、冒风雨,我没发过怵。但刚到修理连时,对配件和维修一窍不通的我,工作手忙脚乱,开始质疑自己的能力。

直到去年那次海训,我重新审视自己。会游泳的我在海训前期的泳池适应性训练中得心应手,但真正下海时,我发现自己的“三脚猫功夫”根本算不上什么。晚上躺在床上,我开始反思:自己并不畏惧海训,但缺少经验,没有掌握技术……

新兵下连后,我被分到一个荣誉中队,如猛虎归山,我找到自己人生的航标,期待为自己、为连队收获新的荣誉。长跑、拉伸、过障碍……风夹着沙子打得脸生疼,胸口气喘中嘴唇干裂发紫,但雪域高原恶劣的环境没有阻挡我逐梦的脚步。由于军事素质过硬,我代理副班长职务,去年年底被评为“四有”优秀士兵。

海训结束,回归日常工作,我开始