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结束了一天的体能训练，带着满身

疲惫躺在县人武部宿舍的床上，我忽然

真切地意识到，自己距离成为一名像哥

哥那样的军人，越来越近了。

我忍不住又想哥哥了。直到此刻，我

仍然不愿相信，哥哥已经离开我们两年

了。往事一幕幕涌入脑海，仿佛昨天我们

还在一起玩耍打闹……

2020 年 6 月 ，一 个 寻

常的下午，16 岁的我正和

父母准备晚餐。几名穿着

军装的军人突然来到家中，神情严肃

地和父亲说着什么。我后来知道，哥

哥执行任务时受了伤，需要父母去一

趟部队。

父母不在家的那几天，我的内心忐

忑不安，预感有可能发生了不好的事，但

始终不敢去想最坏的结果。几天后，妈

妈通过微信给我发来哥哥的遗像。那一

刻，我握着手机的手在发抖，不敢相信这

一切是真的。就在哥哥牺牲前几天，他

还给家里打来电话，让父母和奶奶保重

身体，让我好好学习。

又过了一周，悲痛欲绝的父母抱着

哥哥的遗像和骨灰盒回到家中。那个说

要去边防保家卫国的哥哥，就这样留在

了相框里。

听父母说，那次战斗中，哥哥非常勇

敢。哥哥会有这样的表现，我们都不感

到意外。哥哥是家中的长孙，也是我们

这一辈孩子里最懂事、最能吃苦的。有

一年夏天，哥哥和舅爷一起骑着三轮车

去送水泥和钢筋，卸货时手被擦破了。

他怕舅爷看见担心，把伤口偷偷“藏”起

来，回家后向我炫耀“战果”。还有一年

夏天，哥哥去二爷家的饭店帮忙。那么

热的天，厨房里像蒸笼一样，他忙了整

整一个上午，干完活就回了家，连午饭

也没吃。哥哥常对我说，做好事要默默

无闻地做，如果光想着回报，想法就不

纯粹了。

妈 妈 说 ，哥 哥 小 时 候 有 一 次 发 高

烧，她带着他去村里的诊所输液。医生

嘱咐输液时手不要乱动，她想留下来陪

他，但那时家里人正忙农活，哥哥坚持

让她回去，不用守着他。等妈妈来接哥

哥时，发现他还一直保持着自己离开时

的那个姿势。

哥哥的一位同学讲，他家境不好，

常常到了周五饭卡里就没钱了。虽然

我们家经济条件也不宽裕，但哥哥总

会把自己的饭卡借给他用，事后也不

提及。

哥哥总是那么懂事。我们家在河南

省新乡市延津县石婆固镇东龙王庙村，

家里有 6亩地，他经常到地里干农活，帮

父母减轻负担。那年暑假，哥哥打零工

赚了 800元，自己只留了 50元，剩下的都

给了父母。入伍后，哥哥把第一年的津

贴攒起来寄给父母。

哥哥从来不让人操心，连参军也是

这样。2016年，上大二的哥哥在当地完

成报名、体检、政审等应征流程。入伍出

发前几天，哥哥才告诉家人去边防当兵

的消息。奶奶心疼地说，这是到了“天边

边”了。

哥哥入伍时，12 岁的我还在上小

学，没能去给他送行。哥哥到了部队

后，我给他打去电话说：“哥，你在部队

等着我，以后我也要去参军。”我依稀记

得，每当电视里重播《士兵突击》，哥哥

总爱拉着爸爸和我一起看。他喜欢许

三多，喜欢他身上那股不服输的劲儿，

喜欢他认准理想奋不顾身的样子。虽

然哥哥没有跟我聊过他为什么要去当

兵，但我相信，那时他心中已经种下参

军报国的种子。

入伍后，哥哥曾两次

回家探亲。他很少向我提

及部队的事。从哥哥的一

言一行中，我能感受到，经过在部队的

磨炼，他愈发成熟了。他第二次探亲

是 2019 年。那年哥哥回家时，村里刚

下过大雪，雪积得很厚。哥哥一到家，

放下年货，二话不说拿起扫帚就开始

扫雪，扫完院子扫门廊，扫完门廊扫路

上。街坊邻居看见哥哥扫雪，都竖起

大拇指，说思远当兵后身体壮实了，人

也出息了。

扫 完 雪 ，哥 哥 开 始 为 一 家 人 做

饭。看着哥哥忙前忙后，我心里有种

说不出的幸福感。那天，哥哥做的饭

菜 味 道 棒 极 了 。 后 来 听 哥 哥 的 战 友

说，哥哥在连队组织的烧烤活动中也

常给他们露一手。吃完饭，哥哥又开

始 收 拾 房 间 。 我 想 去 帮 忙 ，哥 哥 说 ：

“我回来你就别干了。等我走了，你在

家里多干点活，帮咱爸咱妈和奶奶多

分担一些。”

那次哥哥休完假回部队后，家里人

商量好，等哥哥 2020年探亲回家时就为

他办婚礼。没想到，哥哥那次离开，却成

了永别。

哥哥牺牲后的几个月里，全家人都

无法接受这个现实。父母整天以泪洗

面，我无数次梦见哥哥，醒来却意识到他

还是离开了我们。

那 段 时 间 ，很 多 人 来 家 中 看 望 ，

有部队的，也有政府的。他们向我们

讲述哥哥在部队的事迹，赞扬哥哥为

国 献 身 的 精 神 。 看 着 放 在 精 美 盒 子

里 的 军 功 章 ，挂 在 哥 哥 房 间 里“ 一 等

功 臣 之 家 ”的 牌 匾 ，我 内 心 参 军 报 国

的 愿 望 越 来 越 强 烈 。 我 想 替 哥 哥 完

成他未竟的梦想，也想实现当年对他

许下的诺言。

今 年 ，即 将

结束 3 年中专学

业 的 我 年 满 18

岁 ，到 了 可 以 报 名 应 征 的 年

龄 。 按 照 学 校“3+2”的 学 业

安排，接下来我还要完成两年

的大专学业。年初延津县人

武部领导来家中看望时，我还

是流露出希望能报名应征的

想法。

此前，我和家人商量过保

留学籍报名参军的事。母亲红

着眼眶说：“只要你做了决定，

爸妈都支持你。但你要做好吃

苦的准备。”一向沉默寡言的父

亲说：“你要想好了，兵不是那么好当

的。不会因为你是肖思远的弟弟，就能

成为一名好兵。”

今年 3 月，我向延津县人武部提交

了入伍申请，经过体检、政审等一系列流

程，成为预备兵员。站在延津县人武部

大门口的哨岗上，我想象着哥哥在雪域

高原站岗的场景，就一点儿也不觉得苦

和累。我把哥哥生前在军营的一张留影

放在迷彩服靠近胸口的左侧口袋里，希

望哥哥能见证我的成长。

在延津县人武部的这段日子，我处

处以哥哥为榜样，训练不掉队、干活不

喊累、跑步争第一。我开始慢慢理解了

哥哥的那句话，“要当好兵就要严格要

求自己”。

“走在喀喇昆仑，我们就是祖国的

界碑，脚下的每一寸土地，都是祖国的

领土，无比自豪！”哥哥曾在日记中这样

写道。哥哥，我以你为荣，你在最好的

年华，实现了自己的理想，做了自己最

想做的事。今天，我以你为榜样，即将

踏上你走过的路。明天，我希望能和你

一样，做一名优秀的战士，为祖国站岗

放哨。

（本报记者裴贤、通讯员陈伟整理）

题图左：肖荣基在河南省延津县人

武部门口站岗执勤。 冯 雨摄

题图右：2018年 5月，肖思远参加集

训时留影。 郭 帅摄

图①：2018 年，肖思远回家探亲时

留影。 刘利霞摄

图②：肖荣基在河南省延津县人武

部宿舍整理内务。 易 凡摄

（制图：扈 硕）
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“微收下颌，好，请看镜头，3、2、

1！”

周末上午，第 78 集团军某旅宣

传科报道员韩华琦取出相机。调试

灯光、按下快门，不到 15 分钟，他便

为 4 名官兵拍好了免冠证件照。

拿 到 打 印 好 的 照 片 ，军 士 赵 治

龙 高 兴 地 说 ：“ 自 从 宣 传 科 开 了 间

‘照相馆’，我们再也不用为拍证件

照苦恼了！”

以往，官兵拍摄证件照，通常需

要请假外出前往地方照相馆，不但不

方便，还存在泄密隐患。

一次，军士王昊报名参加高等教

育自学考试，急用电子版蓝底免冠照

片，来到机关寻求帮助。得知王昊的

来意，宣传科很快为他拍好照片。

“现在各连都配发了单反相机，

拍照的事，在连队就能解决呀！”见有

战士来科里拍照，干事曾阿德忍不住

问道。

“相机是有了，可我们连参加过

摄影培训的骨干不在，找别的战友拍

了好多张，都不符合要求。”王昊说，

“在连队一时半会儿也没找到蓝布，

只好请机关救救急。”

交流中，其他来宣传科办事的官

兵对王昊的经历深有同感。大家反

映，无论是办理各类证件还是上交各

种统计表格，经常要用到个人证件

照，而且往往对像素大小、背景颜色

等有不同要求。但基层拍摄条件有

限，有时拍出的照片不符合要求，或

者因光线、角度等原因成像效果不

佳，不得不请假外出补拍。

官兵有呼声，党委有回应。了解

到官兵证件照拍摄的需求，旅党委一

班人在广泛征求意见后，决定腾出一

间机关办公室设立“照相馆”，并购置

补光灯、彩扩机等设备为官兵提供更

加便捷、高效和优质的服务，让大家

“足不出户”就能拍出符合标准的照

片。

证件照难题解决了，旅党委举一

反三，围绕服务基层主动反思和查找

问题，引导机关部门始终把事关官兵

切身利益的小事放在心上，办到实

处。

机关真情服务，基层真心点赞。

去年以来，一件件官兵眼中的“小事”

被该旅党委机关当成“大事”逐项推

进，让基层官兵有了更多获得感。

前 不 久 ，军 士 李 大 福 休 假 归

队 ，看 到 身 边 发 生 的 变 化 后 直 呼

“没想到”：没想到垃圾压缩车开到

了连队门口，再也不用推着垃圾桶

去集中存放点；没想到每个连队都

加装了直饮机；没想到信号增强器

直接装进连排，网络卡顿问题彻底

解决……

机关开了间“照相馆”
■王雪峰 张居俊 张智浩

军媒视窗

3月 21日

4月 12日

兵事·兵心·兵韵
——基层报道两则

在 部 队 ，包 子 一 般 比 饺 子 吃 得

多。为啥？因为吃顿饺子够炊事班

忙活一整天，吃包子能省不少劲儿，

而且包子的“包容性”非常强，南北通

吃、甜咸皆可、荤素相宜。包子受欢

迎，更得做好喽！大家都知道，包子

好吃不在褶，全在馅上。如何拌好包

子“馅”、让大家吃得香？请看基层官

兵 3 个关于包子的小故事。

“走心馅”

有一次，连队组织包包子。我刚

刚因为训练开小差被班长批评，结果

把气全撒在了包子上。

排长看着被我弄得皱巴巴的包

子，对我说：“包子的褶皱巴巴不怎么

好看，里面的馅却香得很。就好像你

的班长，虽然表面看起来一副凶巴巴

的样子，实际上是刀子嘴豆腐心，都

是为你好。”

我嘴上不承认，心里却认同了。

虽说班长严厉，但都是为了我好，而

且我的生日班长记得，我生病时班长

跑前跑后……这一想，我就不生气

了，主动找到班长，向他道歉。

（上等兵 杨小平）

“豆沙馅”

包子吃了不少，可最让我记忆犹

新的还是豆沙馅的包子。

那 还 是 集 训 的 时 候 ，凌 晨 4 点

钟，我们就开始训练。到了早餐时

间，班长扬起手里白花花的包子说：

“这是你们的早餐，不过没多少个，先

到先得！”

我 们 有 50 多 个 人 ，怎 么 够 吃 ？

当时，大家使劲往前跑。好在我腿

脚利索，第一个跑到终点。接过包

子一吃，豆沙馅的。尽管不是我爱

吃的肉馅包子，我依然觉得香，这可

是荣誉呀。

后来我很快就知道，跑在后边的

人，也没饿肚子，都有包子吃。

（下士 霍如明）

“纯肉馅”

我从小就爱吃肉，来到部队后，

大肉包子正合我的胃口。

好吃是好吃，但连皮带馅，总觉

得吃得不过瘾。我常向炊事班多问

一句，如果还有剩下的包子馅，我来

解决。

一 来 二 去 ，班 长 知 道 了 我 的 喜

好。一天吃饭时，班长直接把包子里

的馅儿拨进我碗里。见我不解，班长

说：“你喜欢吃馅，我喜欢吃皮，咱俩

正好搭配，一点也不浪费。”

我知道，班长哪是怕浪费，分明

是怕我不够吃。

（上等兵 陈凯荣）

包子好吃，不在褶上
■唐崇丁

近日，第 72 集团军某旅聚焦“忠诚维护核心、矢志奋斗强军”深化主题教育，

组织官兵在驻训场开展宣讲活动。 张照洋摄

又是一年入伍季。2020 年 9 月，4 名

胸怀报国之志的有志青年步入军营。一

年多来，他们经历了磨炼，收获了责任。

透过他们的成长报告，军营带给热血青

年的蜕变，跃然纸上。

关键词：拔节

完成了一天的侦察强化训练，卸下

身上的背囊、装具，肌肉的疲惫感折磨着

我的神经。我却觉得自己很幸运，入伍

后能如愿成为侦察兵，尽管其中的艰辛

一言难尽。

步入军营，“清华学子”的光环让我

备受瞩目，也让我倍感压力，事事都高标

准、严要求。我记得喊口号喊到哑了嗓

子，但痊愈后我“一二一”的声音更加洪

亮；我也记得长时间据枪瞄准导致手抖

眼晕，可下一次考核时我拿出了更好的

成绩；我还记得爬绳爬到手膝磨破，可再

一次攀爬时我更加迅猛。

在班长和战友帮带下，在自己不断

努力下，我练就了过硬本领，在侦察集训

比武中被推荐参加猎鹰周班组比武选

拔，去年年底还被评为“四有”优秀士兵。

还有 6 个月，我就要重返校园。我

想，当我脱下这身军装时，我会感谢两年

前的自己选择了从军这条路，让我“拔

节”成长为更好的自己。

——第 82 集团军某旅侦察排上等

兵 孙宜林

关键词：逐梦

入伍前，我曾在家乡的特警队待过

3 年。这段经历，让我入伍来到雪域高

原后很快进入状态。然而，第一次实弹

射击我却栽了跟头，成绩在全排垫底。

“嘉琦，你的毛病出在出枪不稳上。”

在班长耐心指点下，我的实弹射击水平

不断提高，在新兵下连前的考核中取得

了 50 环的成绩。那张手捧满环靶纸的

留影我一直珍藏着，那是份荣誉，更是种

鞭策。

新兵下连后，我被分到一个荣誉中

队，如猛虎归山，我找到自己人生的航

标，期待为自己、为连队收获新的荣誉。

长跑、拉练、过障碍……风夹着沙子打得

脸生疼，胸闷气喘中嘴唇干裂发紫，但雪

域高原恶劣的环境没有阻挡我逐梦的脚

步。由于军事素质过硬，我代理副班长

职务，去年年底被评为“四有”优秀士兵。

回首过去一年多的时光，我历经各

种执勤任务的磨砺，一腔热血始终在胸

膛里燃烧。任岁月流转，雪山为我见证，

一颗赤诚的心与铁打的营盘相伴。

—— 武 警 西 藏 总 队 某 中 队 上 等 兵

朱嘉琦

关键词：破浪

我是一名女兵，在训练场上和男兵一

样顶烈日、冒风雨，我没发过怵。但刚到

修理连时，对配件和维修一窍不通的我，

工作手忙脚乱，开始质疑自己的能力。

直到去年那次海训，我重新审视自

己。会游泳的我在海训前期的泳池适应性

训练中得心应手，但真正下海时，我发现自

己的“三脚猫功夫”根本算不上什么。晚上

躺在床上，我开始反思：自己并不畏惧海

训，但缺少经验，没有掌握技术……

之后，我珍惜每一次下海训练的机

会，背上的皮脱了一层又一层，训练成绩

也一次比一次好。那次海训中，我作为

唯一一名女兵与 20 多名男兵在 1000 米

蛙泳比武中同场竞技，被旅里评为“海训

先进个人”。

海训结束，回归日常工作，我开始

变得积极主动。学理论、查资料、练实

操……去年年底的巡修中，我已经可以

独立负责检修百余部电台的收发故障。

乘风追梦，破浪冲锋。今年年初，我

被推荐担任女兵班副班长。未来的路很

长，但我坚信时间不会辜负努力的人。

——第 72 集团军某旅勤务保障营

上等兵 盛心怡

关键词：追随

父亲有一枚金色的纪念章，那是他

参加 98 抗洪时获得的。父亲常对我讲

起那段抗洪经历，在他的讲述中，我对军

营充满了向往，并下决心长大后也要去

当兵。

2020 年 ，读 大 二 的 我 如 愿 应 征 入

伍。下队后，我惊喜地发现自己被分配

到父亲的老连队“红九连”。荣誉感也带

给我压力。看着战友不断取得进步，心

急的我反而在学习训练中接连遇挫，一

度状态低迷。

指导员带我来到中队荣誉室。看着

一面面锦旗、一张张老照片，我不禁想起

了父亲。和他以及前辈们相比，我的这

点困难算得了什么？我重拾信心，制订

了成长目标，一步一个脚印向前走。

经过一年多的摔打锤炼，我相信自

己有勇气也有能力面对未知的挑战。走

在父亲曾走过的路上，我的脚步愈发坚

定。

——武警第一机动总队某中队上等

兵 闫庆旭

（苏峰、马超、王士刚、黄凯楠、焦文

杰、李忠举整理）

我们的青春，有迷彩的颜色
——4名上等兵军营成长报告关键词


