

★ 家风

拥抱那份军旅情

■ 孙顾峰 朱楚悦

父亲的「南泥湾」

■ 陈柏清

★ 美丽家庭

春暖花开时,再次翻开女儿王甜甜从军校寄回的家书,吴新芬内心感到非常温暖。

眺望窗外,吴新芬的眼神更加坚定。自己既是一名军嫂,也是一个兵妈妈,肩上又多了一份沉甸甸的责任。

1993年的一天,从小仰慕军人的吴新芬,无意间在广播中听到西藏某部官兵戍边的感人事迹。她立刻写了封慰问信,寄向千里外的边防。

通信员拿到信件,以为是一封来自河南的普通家书,便不假思索地交给了河南籍战士王俊景。

不久后,吴新芬收到了王俊景的回信。王俊景在信中说,他从小就从村里老人讲边防军人扎根边防、默默奉献的感人故事,参军报国的种子便在心中生根发芽,没想到长大后真的成为一名边防军人。

此后,两人经常通信。共同的理想、相似的兴趣,让他们的心越来越近。

1997年10月25日下午,时任某边防连排长的王俊景,在一次执行任务返营途中,发现一处高压电线断了。一旦有人触电,后果不堪设想。

王俊景随即带领战士们展开抢修。天色逐渐昏暗,抢修工作也越来越紧张。作业即将结束时,王俊景突然发生意外。后来,经过数次手术,王俊景脱离了生命危险,但双臂不得不截肢。

听到这个消息,吴新芬立即赶往医院。当她看到躺在病床上的王俊景时,泪水情不自禁地流了下来。

接下来的日子,吴新芬每天无微不至地照顾王俊景。王俊景吃饭要靠吴新芬一口一口喂。每次吃饭,两人总是为谁先吃而相互推让。后来,他们约定:一人吃一口,交替着吃。就这样,一个碗、一双筷子,吴新芬的双手成为两人共同的双手。有了吴新芬的关心和鼓励,王俊景从失去双臂的低落情绪中渐渐走了出来。

2002年8月1日,两人喜结连理。婚礼上,吴新芬深情拥抱王俊景。一年后,他们迎来了爱情的结晶。女儿起名叫王



2019年,吴新芬一家三口来到三角山哨所进行慰问。图为他们在“相思树”前的合影。

作者提供

甜甜,寓意一家三口生活甜甜蜜蜜。

一次,吴新芬在电视上看到了“相思树”的故事。30多年前,一场洪水卷走了边防连连长李相思,闻讯赶来的妻子郭凤荣带着刚出生不久的孩子,在哨所守了三天三夜。离开哨所前,为了表达对丈夫的思念,郭凤荣含泪在山顶种下了这棵樟子松,并取名“相思树”……

吴新芬萌生了去看看“相思树”的愿望。她鼓起勇气,给三角山哨所官兵写了封信。

在哨所官兵的大力支持下,一场慰问子弟兵的边疆行就此开启。那天,夕阳的余晖洒满山坡。在“相思树”前,吴新芬替王俊景郑重地敬了一个军礼。

让吴新芬记忆深刻的,还有那段“祖国最东之旅”。2010年“八一”前夕,一家三口抵达位于祖国大陆最东端的乌苏镇哨所,为哨所官兵带去两箱精美的日记本。日记本的扉页上,贴着爱心图案,写着“东方第一哨”字样。此前,在家的时

候,王甜甜负责图案裁剪,吴新芬负责装贴。他们想,哨所的生活平时比较单调,官兵可以把心里话写在这些日记本上。

5年的时光,一家三口在人和部队领导的大力支持下,先后前往祖国边防近20个哨所,给官兵送去温暖。每到一处,一家三口还会到界碑前看看。吴新芬会领着女儿为界碑描红,也会替王俊景向界碑敬一个军礼。

三

2007年1月,王俊景在一家义肢公司的无偿帮助下,装上了假肢。那天,他向妻子敬了一个军礼。随后,他伸出双臂,将吴新芬紧紧揽入怀中。后来,以吴新芬夫妇为原型的电视剧《今生欠

你一个拥抱》在中央电视台综合频道热播,他们的故事也被更多人所熟知。

去年9月,王甜甜考上军校。分别前,王俊景塞给了女儿一个“锦囊”。

刚到军校,王甜甜非常不适应,她拆开了那个“锦囊”,里面放着一封信。

“亲爱的女儿,爸爸失去双手后,也曾想过放弃。是你妈妈的精心照料,让我重拾信心。有了你以后,你和妈妈就成了我的‘双手’。军校生活虽有苦累,坚持下去就一定有意想不到的收获。”看完信后,王甜甜深受触动。

自那以后,王甜甜刻苦训练,认真学习,成绩有了很大进步。

前不久,学校“红色薪火”宣讲团赴驻地小学开展爱国主义教育,王甜甜作为代表,为小学生们深情讲述了父母的感人故事。

“亲爱的妈妈,军校的磨炼让我对军人身份有了更深入的理解。现在,我也有自己的使命,有要尽的责任。请您和爸爸放心,我一定不会辜负你们的期望……”深夜,王甜甜给妈妈写下了一封信。

★ 家庭秀

您的叮嘱一颗颗
已经种满了心间
您的目光再次
将洁白的哈达
和胸前的红花点燃
妈妈 再见
我们将一起奔赴春天
像鸟儿飞向蔚蓝
像风儿翻越群山
辽阔的阳光
是盛大的庆典
我们踏出的每一步
都将是五彩斑斓的咏叹
李学志配文

定格 前不久,拉萨市林周县旁多乡达龙村的格桑旺堆和强旦坚参两兄弟同时应征入伍。图为两兄弟与家人告别的场景。
郭树彬摄

炉边烤馍香

■ 冯彦宁

炉钩清除掉炉灰,再添些炭,炉子便很快重新燃了起来。

炉火燃旺后,父亲便会掀起炉盖,在炉面上从两边往中间整齐码上馍片。

家乡巴里坤的馒头出了名的大,有“蒸的馍馍车轱辘大”的说法。一个馒头往往被切成5至7片,足以将整个炉面放满。不一会儿,馍片就被烤至金黄,外酥里嫩。当睡梦中的我闻到烤馍片的香味时,便知道该起床了。每次,父亲都会将烤得最好的那一块馍片递

给我。

父亲年轻时当过兵,转业后从老家甘肃来到新疆。在他们那个年代,能吃到白面馍馍是一件奢侈的事。他常说,幸福的感觉只有在吃过苦后才能体会到。甘肃人吃饭以面食为主。如今,即便生活条件比以前富足,父亲仍然认为最好吃的食物是馍。

今年春节,我休假回家。父亲高兴得忙前忙后准备了好些天。一个清晨,看火炉烧得旺,我将馍片满满当当地码在炉面上。我性子急,炉盖开得大,馍

多年来,我在单位食堂吃饭的餐盘总被同事津津乐道,不光是吃完后的餐盘里没一个饭粒,就连菜汤也被我用蘸馒头或者拌米饭了。同事们说,陈姐,你这餐盘简直是“免刷洗”。也有同事打趣我,是不是以前家里穷,落下了心病。我认真地说,我小时候家里确实穷,可节约粮食这不是病,如果非得说是病,那是“遗传病”——遗传自家中的老一輩。

我父亲出生在一个农民家庭,但他少年从军,成长在人民军队的大学堂,不谙农事。虽然如此,他每到一处,安顿下来第一件事,就是看看哪儿有闲置的土地,该种点什么。他在五七干校劳动期间,由于粮食短缺,地里都尽可能种上玉米、高粱、麦子。蔬菜没地方种,就变得非常匮乏,这常常让食堂做饭很为难。平日要进行繁重的体力劳动,长期没有蔬菜,很影响大家的身体健康。为此,父亲想了很多办法。

他跟老乡借种子,在房前屋后见缝插针种了豆角、辣椒、土豆,甚至食堂环掉的大瓦缸也被装上土,栽了两棵南瓜秧。父亲说,一个南瓜够一个班一天的副食供给了。父亲的办法使他们在中队餐桌总是比别的中队丰富,还受到了表扬,被干校称赞这也是一种“南泥湾精神”。他说,自力更生、勤俭节约就是给社会、给国家减轻负担,就是奉献。后来,这个习惯被父亲延续了下来。他在工作和生活的地方,角角落落种上一些农作物,甚至旱厕旁,也种了几棵玉米。

我家住在乡下那些年,家里的小菜园让父亲将“南泥湾精神”发挥到极致。豆角、土豆、辣椒、茄子、西红柿、白菜、芥菜等,能找到种子的蔬菜都让父亲种个遍。小小的菜园,春夏秋冬都是生机盎然。

父亲对他的菜园特别用心。那时,家里没有水井,浇菜要到很远的地方担水。他一个月才休一回的周末,白天要帮母亲忙其他活儿,晚上才有时间浇菜园。于是,他发动我哥哥跟他一起担水。我年纪还小,就用一个小油漆桶提水,还扛着一把父亲给我特制的小铁锹,负责看着水不要跑到垄台外面去。快到半夜,哥哥姐姐们都累得休息去了,我也累得睡着了。结果,我睡醒一觉,还听见水桶往地里倒水的“哗哗”声。趴在窗户往外一看,月光下,父亲的扁担上缠着毛巾,还在担水浇园子呢。早晨我爬起来,看见父亲露在外面的肩膀上有一大块红肿。

我家的菜园,乡亲们可以随便摘菜。母亲有时还会帮他们摘,给他们提供装菜的篮子。我家的菜篮子更换很勤,因为一些老乡装了菜走,过后就忘了还回来。多年后,还有人念叨起父亲的菜园,说他们因此少了些挨饿的日子。

家里有多少蔬菜,父亲也不会浪费。老一点的,摘下来晒干;不能晒干的老黄瓜,他就要我们煮汤吃。每年秋天霜降时,还没长成的小茄子、小辣椒、小黄瓜,父亲都吩咐我们摘下来,让母亲腌成咸菜。那是一段很热闹的时光,大家都以又找到一个小黄瓜或者辣椒被父亲夸奖为荣。哥哥姐姐和我在蔬菜架里偷

快地穿梭,篮子里由最初的一两个小辣椒、小茄子,到最后满满的一篮子,到处都是欢声笑语。

劳动之余,父亲会给我们讲红军长征的故事,红军过草地,连草根都吃不上,连皮带都煮了吃……说到动情处,他又唱起最爱唱的《南泥湾》:“学习那南泥湾,处处是江南,是江呀南。又学习来又生产,三五九旅是模范……”父亲说:“国家现在富强了,人民生活好了,这都是革命先烈用鲜血换来的。这样的好时代,我们可千万不能忘了勤俭节约,不可以奢侈浪费。成由勤俭败由奢,南泥湾时代那样的困难没有了,可南泥湾铸就的自力更生、艰苦创业、同心同德、团结奋斗的精神我们得牢记。”

“自力更生、勤俭节约”如今已深深铭刻在我家每个成员的心里。不光因为这是中华民族传统美德,还因为这是父亲教导我们的“南泥湾精神”。



姜晨绘

好想牵牵母亲的手

■ 杨 涌

★ 说句心里话

去年深秋,我把母亲从乡下接来城里小住。一天夜里,我躺在床上辗转反侧睡不着,便起身敲开母亲的房门,像小时候一样躺在她身边。母亲很自然地握住我的手,轻轻地抚摸着,说:“儿儿,已经几十年没有这样牵过你的手了。”

是啊,这样温暖的感觉,我也很久没有体会过了。儿时依偎在母亲怀里,母亲就是这样握着我的手,轻抚我的背,让我在她怀中安然入睡。那大手牵着小手的温暖,让我永远难忘。

我静静地感受着手心传来的温度,思绪万千,往日时光一幕幕浮现在眼前……

那时,父亲忙于工作,母亲要照顾一家人的生活起居。当清晨第一缕阳光照进屋里时,母亲便开始了一天的忙碌。她总是变着花样给人做饭,哪怕是最简单的红薯稀饭配咸菜,让我们吃起来

也格外美味。吃过早饭后,母亲便去田里劳作。晚上,她把家里收拾干净整洁后,又坐在昏黄的油灯下给我们做衣服、鞋子。记忆里的母亲,干起活来似乎总也停不下来。

我参军后,每次休假回家,母亲总是拍着我的肩膀,谆谆告诫我:“你是农家子弟,任何时候都不要忘本,要好好工作,不要做亏心事。”她那坚定的眼神、朴实的教导,深深刻在了我心头。每次我归队前,母亲一大早就起床为我准备早餐和路上要带的干粮。厨房里时不时传来锅碗瓢盆碰撞的声音,承载了她对我深深的情感。

后来,无论在什么岗位,每当遇到困难时,只要想到母亲,我心里便充满力量。

母亲现在虽然年纪大了,但精神状态不错,每天依旧忙碌着。这次接母亲到城里,不管是去看病路上,还是陪她散步,我都紧紧牵着她的手。

母亲回老家后,我常常坐在书桌前端详她的照片。看着她慈祥的面容,就好像想牵牵她的手……

本版投稿邮箱:bjrjt@163.com