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春暖花开时，再次翻开女儿王甜甜

从军校寄回的家书，吴新芬内心感到非

常温暖。

眺 望 窗 外 ，吴 新 芬 的 眼 神 更 加 坚

定。自己既是一名军嫂，也是一个兵妈

妈，肩上又多了一份沉甸甸的责任。

一

1993 年的一天，从小仰慕军人的吴

新芬，无意间在广播中听到西藏某部官

兵戍边的感人事迹。她立刻写了封慰

问信，寄向数千里外的边防。

通信员拿到信件，以为是一封来自

河南的普通家书，便不假思索地交给了

河南籍战士王俊景。

不久后，吴新芬收到了王俊景的回

信。王俊景在信中说，他从小就听村里

老人讲边防军人扎根边防、默默奉献的

感人故事，参军报国的种子便在心中生

根发芽，没想到长大后真的成为一名边

防军人。

此 后 ，两 人 经 常 通 信 。 共 同 的 理

想、相似的爱好，让他们的心越来越近。

1997 年 10 月 25 日下午，时任某边

防连排长的王俊景，在一次执行任务返

营途中，发现一处高压电线断了。一旦

有人触电，后果不堪设想。

王 俊 景 随 即 带 领 战 士 们 展 开 抢

修。天色逐渐昏暗，抢修工作也越发紧

张。作业即将结束时，王俊景突然发生

意外。后来，经过数次手术，王俊景脱

离了生命危险，但双臂不得不截肢。

听到这个消息，吴新芬立即赶往医

院。当她看到躺在病床上的王俊景时，

泪水情不自禁地流了下来。

接下来的日子，吴新芬每天无微不

至地照顾王俊景。王俊景吃饭要靠吴

新芬一口一口喂。每次吃饭，两人总是

为 谁 先 吃 而 相 互 推 让 。 后 来 ，他 们 约

定：一人吃一口，交替着吃。就这样，一

个碗、一双筷子，吴新芬的双手成为两

人共同的双手。有了吴新芬的关心和

鼓励，王俊景从失去双臂的低落情绪中

渐渐走了出来。

2002年 8月 1日，两人喜结连理。婚

礼上，吴新芬深情拥抱王俊景。一年后，

他们迎来了爱情的结晶。女儿起名叫王

甜甜，寓意一家三口生活甜甜蜜蜜。

二

大兴安岭的哈拉哈河畔，屹立着三

角山哨所。哨所门前有棵挺拔的樟子

松，官兵亲切地称它为“相思树”。

一次，吴新芬在电视上看到了“相

思 树 ”的 故 事 。 30 多 年 前 ，一 场 洪 水

卷 走 了 边 防 连 连 长 李 相 恩 ，闻 讯 赶 来

的 妻 子 郭 凤 荣 带 着 刚 出 生 不 久 的 孩

子 ，在 哨 所 守 望 了 三 天 三 夜 。 离 开 哨

所 前 ，为 了 表 达 对 丈 夫 的 思 念 ，郭 凤

荣 含 泪 在 山 顶 种 下 了 这 棵 樟 子 松 ，并

取名“相思树”……

吴新芬萌生了去看看“相思树”的

愿望。她鼓起勇气，给三角山哨所官兵

写了封信。

在哨所官兵的大力支持下，一场慰

问子弟兵的边疆行就此开启。

那 天 ，夕 阳 的 余 晖 洒 满 山 坡 。 在

“相思树”前，吴新芬替王俊景郑重地敬

了一个军礼。

让吴新芬记忆深刻的，还有那段“祖

国最东之旅”。2010年“八一”前夕，一家

三口抵达位于祖国大陆最东端的乌苏镇

哨所，为哨所官兵带去两箱精美的日记

本。日记本的扉页上，贴着爱心图案，写

着“东方第一哨”字样。此前，在家的时

候，王甜甜负责图案裁剪，吴新芬负责装

贴。他们想，哨所的生活平时比较单调，

官兵可以把心里话写在这些日记本上。

5年的时光，一家三口在人武部和部

队领导的大力支持下，先后前往祖国边防

近 20 个哨所，给官兵送去温暖。每到一

处，一家三口还会到界碑前看看。吴新芬

会领着女儿为界碑描红，也会替王俊景向

界碑敬一个军礼。

三

2007 年 1 月，王俊景在一家义肢公

司的无偿帮助下，装上了假肢。那天，

他向妻子敬了一个军礼。随后，他伸出

双臂，将吴新芬紧紧揽入怀中。后来，

以吴新芬夫妇为原型的电视剧《今生欠

你一个拥抱》在中央电视台综合频道热

播，他们的故事也被更多人所熟知。

去年 9 月，王甜甜考上军校。分别

前，王俊景塞给了女儿一个“锦囊”。

刚到军校，王甜甜非常不适应，她

拆开了那个“锦囊”，里面放着一封信。

“亲爱的女儿，爸爸失去双手后，也

曾想过放弃。是你妈妈的精心照料，让

我重拾信心。有了你以后，你和妈妈就

成了我的‘双手’。军校生活虽有苦累，

坚持下去就一定有意想不到的收获。”

看完信后，王甜甜深受触动。

自那以后，王甜甜刻苦训练，认真

学习，成绩有了很大进步。

前不久，学校“红色薪火”宣讲团赴

驻地小学开展爱国主义教育，王甜甜作

为代表，为小学生们深情讲述了父母的

感人故事。

“亲爱的妈妈，军校的磨炼让我对

军人身份有了更深入的理解。现在，我

也有自己的使命，有要尽的责任。请您

和爸爸放心，我一定不会辜负你们的期

望……”深夜，王甜甜给妈妈写下了一

封信。

拥抱那份军旅情
■孙顾峰 朱楚悦

我 出 生 在 天 山 北 麓 的 小 城 巴 里

坤。记忆里，冬日一场大雪过后，小城

便一片洁白。矮矮的平房，家家户户烟

囱里飘着袅袅炊烟，如童话世界般祥和

宁静。

那时候，家里每天晚上睡前都需要

“压炉子”，就是把炭填满火炉，封住下

边的炉灰洞。如果早上炭还没燃尽，用

炉钩清除掉炉灰，再添些炭，炉子便很

快重新燃了起来。

炉火燃旺后，父亲便会掀起炉盖，

在炉面上从两边往中间整整齐齐码上

馍片。

家乡巴里坤的馒头出了名的大，有

“蒸的馍馍车轱辘大”的说法。一个馒

头往往被切成 5 至 7 片，足以将整个炉

面 放 满 。 不 一 会 儿 ，馍 片 就 被 烤 至 金

黄，外酥里嫩。当睡梦中的我闻到烤馍

片的香味时，便知道该起床了。每次，

父亲都会将烤得最好的那一块馍片递

给我。

父亲年轻时当过兵，转业后从老家

甘肃来到新疆。在他们那个年代，能吃

上白面馍馍是一件奢侈的事。他曾说，

幸福的感觉只有在吃过苦后才能体会

到。甘肃人吃饭以面食为主。如今，即

便生活条件比以前富足，父亲仍然认为

最好吃的食物是馍。

今年春节，我休假回家。父亲高兴

得忙前忙后准备了好些天。一个清晨，

看火炉烧得旺，我将馍片满满当当地码

在炉面上。我性子急，炉盖开得大，馍

片不一会儿便周身“起泡”，皮热里硬，

再烤一会儿就要变成一块块“黑疙瘩”

了。我看着自己的“杰作”哭笑不得。

父亲闻到焦味急忙赶来，说：“你这动作

慢了，早一些翻面就好了。”

父亲弯下腰，将剩余的馍片放到炉

面上。不一会儿，熟悉的香味便弥漫整

个房间。

“快尝尝，是不是你小时候吃的味

道，你在部队可吃不上呢。”父亲依旧将

烤得最好的馍片递给我，自己却拿起之

前那些烤焦的馍片，撕掉外皮，放在嘴

里吃起来。

其实，我在部队里也吃过烤馍。在

高原驻训时，战友经常将馒头在火炉上

烤得香喷喷、黄澄澄的，当零食吃。那

熟悉的味道，曾让我险些掉眼泪。

那天，那些亲情的感动记忆，在温

暖 的 火 苗 里 氤 氲 ，弥 漫 在 我 整 个 胸

腔。

炉 边 烤 馍 香
■冯彦宁

美丽家庭

家 风

去 年 深 秋 ，我 把 母 亲 从 乡 下 接 来

城 里 小 住 。 一 天 夜 里 ，我 躺 在 床 上 辗

转 反 侧 睡 不 着 ，便 起 身 敲 开 母 亲 的 房

门 ，像 小 时 候 一 样 躺 在 她 身 边 。 母 亲

很自然地握住我的手，轻轻地抚摸着，

说 ：“ 幺 儿 ，已 经 几 十 年 没 有 这 样 牵 过

你的手了。”

是啊，这样温暖的感觉，我也很久没

有体会过了。儿时依偎在母亲怀里，母

亲就是这样握着我的手，轻抚我的背，让

我在她怀中安然入睡。那大手牵着小手

的温暖，让我永远难忘。

我 静 静 地 感 受 着 手 心 传 来 的 温

度，思绪万千，往日时光一幕幕浮现在

眼前……

那时，父亲忙于工作，母亲要照顾一

家人的生活起居。当清晨第一缕阳光照

进屋里时，母亲便开始了一天的忙碌。

她总是变着花样给家人做饭，哪怕是最

简单的红薯稀饭配咸菜，让我们吃起来

也格外美味。吃过早饭后，母亲便去田

里劳作。晚上，她把家里收拾干净整洁

后，又坐在昏黄的油灯下给我们做衣服、

鞋子。记忆里的母亲，干起活来似乎总

也停不下来。

我参军后，每次休假回家，母亲总是

拍着我的肩膀，谆谆告诫我：“你是农家

子弟，任何时候都不要忘本，要好好工

作，不要做亏心事。”她那坚定的眼神、朴

实的教导，深深刻在了我心头。每次我

归队前，母亲一大早就起床为我准备早

餐和路上要带的干粮。厨房里时不时传

来锅碗瓢盆碰撞的声音，承载了她对我

深深的情感。

后来，无论在什么岗位，每当遇到困

难时，只要想到母亲，我心里便充满力

量。

母亲现在虽然年纪大了，但精神状

态不错，每天依旧忙碌着。这次接母亲

到城里，不管是去看病路上，还是陪她散

步，我都紧紧牵着她的手。

母亲回老家后，我常常坐在书桌前

端详她的照片。看着她慈祥的面容，就

好想牵牵她的手……

好想牵牵母亲的手
■杨 涌

说句心里话
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前不久，拉萨市林

周县旁多乡达龙村的

格桑旺堆和强旦坚参两兄弟

同时应征入伍。图为两兄弟

与家人告别的场景。

郭树彬摄

定格定格

您的叮嘱一颗颗

已经种满了心间

您的目光再次

将洁白的哈达

和胸前的红花点燃

妈妈 再见

我们将一起奔赴春天

像鸟儿飞向蔚蓝

像风儿翻越群山

辽阔的阳光

是盛大的庆典

我们踏出的每一步

都将是五彩斑斓的咏叹

李学志配文

那年那时

2019年，吴新芬一家三口来到三角山哨所进行慰问。图为他们在“相思树”前的合影。

作者提供

多年来，我在单位食堂吃饭的餐盘

总被同事津津乐道，不光是吃完后的餐

盘里没一个饭粒，就连菜汤也被我用来

蘸馒头或者拌米饭了。同事们说，陈姐，

你这餐盘简直是“免刷洗”。也有同事打

趣我，是不是以前家里穷，落下了心病。

我认真地说，我小时候家里确实穷，可节

约粮食这不是病，如果非得说是病，那是

“遗传病”——遗传自家中的老一辈。

我父亲出生在一个农民家庭，但他

少年从军，成长在人民军队的大学堂，不

谙农事。虽然如此，他每到一处，安顿下

来第一件事，就是看看哪儿有闲置的土

地，该种点什么。他在五七干校劳动期

间，由于粮食短缺，地里都尽可能被种上

玉米、高粱、麦子。蔬菜没地方种，就变

得 非 常 匮 乏 ，这 常 常 让 食 堂 做 饭 很 为

难。平日里要进行繁重的体力劳动，长

期没有蔬菜，很影响大家的身体健康。

为此，父亲想了很多办法。

他跟老乡借种子，在房前屋后见缝

插针种了豆角、辣椒、土豆，甚至食堂坏

掉的大瓦缸也被装上土，栽了两棵南瓜

秧。父亲说，一个南瓜够一个班一天的

副食供给了。父亲的办法使他们所在的

中队餐桌总是比别的中队丰富，还受到

了表扬，被干校称赞这也是一种“南泥湾

精神”。他说，自力更生、勤俭节约就是

给社会、给国家减轻负担，就是奉献。后

来，这个习惯被父亲延续了下来。他在

工作和生活的地方，角角落落都种上一

些农作物，甚至旱厕旁，也种了几棵玉

米。

我家住在乡下那些年，家里的小菜

园 让 父 亲 将“ 南 泥 湾 精 神 ”发 挥 到 极

致。豆角、土豆、辣椒、茄子、西红柿、白

菜、芥菜等，能找到种子的蔬菜都让父

亲种个遍。小小的菜园，春夏秋三季都

是生机盎然。

父亲对他的菜园特别用心。那时，

家里没有水井，浇菜要到很远的地方担

水。他一个月才休一回的周末，白天要

帮母亲忙其他活儿，晚上才有时间浇菜

园 。 于 是 ，他 发 动 我 哥 哥 跟 他 一 起 担

水。我年纪还小，就用一个小油漆桶提

水 ，还 扛 着 一 把 父 亲 给 我 特 制 的 小 铁

锹，负责看着水不要跑到垄台外面去。

快 到 半 夜 ，哥 哥 姐 姐 们 都 累 得 休 息 去

了，我也累得睡着了。结果，我睡醒一

觉 ，还 听 见 水 桶 往 地 里 倒 水 的“ 哗 哗 ”

声。趴着窗户往外面一看，月光下，父

亲的扁担上缠着毛巾，还在担水浇园子

呢。早晨我爬起来，看见父亲露在外面

的肩膀上有一大块红肿。

我 家 的 菜 园 ，乡 亲 们 可 以 随 便 摘

菜。母亲有时还会帮他们摘，给他们提

供装菜的篮子。我家的菜篮子更换很

勤，因为一些老乡装了菜走，过后就忘了

还回来。多年后，还有人念叨起父亲的

菜园，说他们因此少了些挨饿的日子。

家 里 有 多 少 蔬 菜 ，父 亲 也 不 会 浪

费。老一点的，摘下来晒干；不能晒干的

老黄瓜，他就要我们煮汤吃。每年秋天

下霜时，还没长成的小茄子、小辣椒、小

黄瓜，父亲都吩咐我们摘下来，让母亲腌

成咸菜。那是一段很热闹的时光，大家

都以又找到一个小黄瓜或者辣椒被父亲

夸奖为荣。哥哥姐姐和我在蔬菜架里愉

快地穿梭，篮子里由最初的一两个小辣

椒、小茄子，到最后满满的一篮子，到处

都是欢声笑语。

劳动之余，父亲会给我们讲红军长

征的故事，红军过草地，连草根都吃不

上，连皮带都煮了吃……说到动情处，他

又唱起最爱唱的《南泥湾》：“学习那南泥

湾，处处是江南，是江呀南。又学习来又

生产，三五九旅是模范……”父亲说：“国

家现在富强了，人民生活好了，这都是革

命先烈用鲜血换来的。这样的好时代，

我们可千万不能忘了勤俭节约，不可以

奢侈浪费。成由勤俭败由奢，南泥湾时

代那样的困难没有了，可南泥湾铸就的

自力更生、艰苦创业、同心同德、团结奋

斗的精神我们得牢记。”

“自力更生、勤俭节约”如今已深深

铭刻在我家每个成员的心里。不光因为

这是中华民族传统美德，还因为这是父

亲教导我们的“南泥湾精神”。

父
亲
的
﹃
南
泥
湾
﹄

■
陈
柏
清

姜 晨绘


