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因为热爱，岁月不觉
漫长

已经很久没有返乡探亲，踏上这条

熟悉的通外山路，廖延柯却没有想象中

那样激动。

放心不下交代给连队好友的事，拿

出手机又挨个发了叮嘱短信，他抬起头

将目光望向车窗外。

这是一条盘山路，宽度刚够 2 辆汽

车并排行驶，汽车每行至一个转弯，驾

驶员都会轻踩一脚油门……常年往返

这 条 从 连 队 营 区 到 县 城 唯 一 的 山 路 ，

守山 15 年的廖延柯，早已习惯了这种

颠簸。

车窗外正是山中最美的季节，廖延

柯眼中，每一帧变化的风景都和 15 年前

那么相似。时光流转，但往返跋涉这条

山路的记忆“并不如烟”，老兵甚至对路

边的每一棵树都如数家珍。

15 年前，相同的路上，山上同样开

满杜鹃花，还是中士的廖延柯乘坐一辆

“绿皮车”进了山。在此之前，他曾在一

个偏远连队服役，由于技术过硬，被推

荐为组建连队的首批技术骨干。

廖延柯记得，那时候进山的路还是

砂石路。最让他感到“转不过弯来”的

还是“身份”的变化——一夜之间，自己

从守海的水兵变成了守山的水兵。

到达营区，天已经完全黑了，抬头

仰望 ，廖延柯被这漫天的繁星“惊艳 ”

了 。 翌 日 清 晨 ，伴 着 清 脆 的 鸟 鸣 声 睁

开眼睛 ，他一骨碌爬起来 ，走出营房 ，

熟 悉 的 蓝 色 被 绿 色 取 代 。 他 记 得 ，风

吹 过 山 林 ，那 景 象 很 像 曾 经 守 望 的 大

海。

然而，这里没有大海，只有连绵无尽

的大山。尽管有心理准备，廖延柯还是

抵挡不住内心的失落。在山里守了不

久，他内心“防线”快崩溃了。

那时山里条件很落后，只有 2 部座

机电话，他时常守在电话机旁，给以前连

队的班长陈一波“诉苦”。放下电话，他

再一头钻进阵地机房。

日子清冷孤寂，业务枯燥单调，各

类 数 字 代 码 、装 备 难 题 填 满 生 活 的 缝

隙，廖延柯觉得有些“喘不过气”。

思念如海潮般蔓延开来，凝聚成一

种复杂的情感——他的心仿佛被潮水

围困，变成了一座孤岛。

“班长，这里山连着山，真不知道我

这水兵当得有啥意思？”

“ 意 义 可 大 哩 ！ 守 在 山 里 苦 练 本

领，时刻把一双眼睛擦亮，战舰才不会

迷航。再远的海，我们‘山海’配合好才

能守得好。”

又一次拨通电话，听着班长陈一波

语 重 心 长 的 话 语 ，廖 延 柯 被 说 得 动 了

心。抬头仰望，闪烁星海就像海面上的

粼粼波光，那一刻廖延柯的心也仿佛被

星光点亮。

接 下 来 几 个 月 ，从 信 息 线 路 到 装

备，各类建设任务不轻松，廖延柯顶在

技术一线发挥了重要作用。在向技术

人员学习过程中，他从来是最刻苦的那

一个。

才几个月光景，成为全连“技术大

拿”的廖延柯，也在枯燥的能力锤炼中，

找到了乐趣。

去年，连队来了一批 00 后新兵，上

级让廖延柯当“帮带师傅”。第二天，他

就带着新兵们上了山。“这座山需要我

们，远方的海需要我们，战舰上的兄弟

需要我们。”廖延柯一边登山一边和新

兵聊天。

在这位老兵看来，人生的乐趣来自内

心的满足，“被需要”是一种获得，它让坚

守有了意义。

晚饭后，廖延柯指着头顶那颗最亮

的星，对新兵陈 永 彬 说：“你看嘛，星海

也是海。最亮的那颗星，就是海上的灯

塔。人生航程中，我们每个人都是一艘

战舰，都应该确定一个前行的方向，一个

目标。”

“向蔚蓝大海传递来自大山的‘声

音’，需要坚守和热爱。”后来，在廖延

柯 带 领 下 ，陈 永 彬 实 现 了 第 一 次 电 台

通 联 、完 成 了 第 一 次 紧 急 任 务 …… 他

觉得心里的热爱，应该像那片海一样，

是广博的、汹涌的、澎湃的。从某种意

义 上 说 ，热 爱 就 是 他 心 中 的“ 星 辰 大

海”。

廖延柯休假前一晚，“师徒”两人又

一起聊天。

“师傅”说：“守山多年，感谢那份陪

我走过漫长岁月的热爱。”

“徒弟”说：“因为热爱，岁月不觉漫

长，青春更显纯粹。”

漫长巡线路是青春
的“宝藏”

自从在手机上听过那首流行歌曲

《孤勇者》，二级上士廖启发就开启了

“循环播放”模式。

这位常年在大山里跋涉的巡线分

队分队长深知守山不易，而他也被大山

磨砺出石头一样坚硬的性格。

山 中 四 季 分 明 ，夏 天 鸟 鸣 虫 吟 ，

冬 天 冰 凌 满 枝 ，在 常 人 看 来 的 诗 意 风

景 ，而 在 巡 线 老 兵 眼 中 却 是 要 攀 越 的

险途。

山上山下昼夜温差大，官兵巡线一

趟，身上穿戴什么、背上携行什么，爬杆

注意什么……这些都需要官兵们亲身

经历几遍，才能从容应对。

就像廖启发说，巡线兵每年在山里

扎扎实实走几个来回，“经验都是汗水

里泡出来的”。

这 几 年 连 队 保 障 任 务 愈 加 繁 重 ，

每 次 巡 线 短 则 一 两 周 长 则 几 个 月 ，廖

启 发 带 着 战 友 风 里 来 、雨 里 去 ，其 中

遭 遇 的 艰 难 险 阻 ，一 言 难 尽 。 他 自

嘲 ，分 队 每 个 人 都 像 一 个 模 子 刻 出 来

的 —— 黝 黑 的 面 庞 ，粗 糙 的 双 手 ，笑

容淳朴真挚。

今年初，山里下了一场小雪，路上

湿滑泥泞，官兵们穿戴整齐准备出发。

这次，队伍中有不少年轻面孔，而带队

的依旧是廖启发。

“这次巡线，要给上百公里的杆塔

线路做‘体检’，任务重、时间紧，必须确

保 不 出 丝 毫 差 池 ……”给 大 家 作 动 员

时，廖启发神情严肃地说。

不久，带着一份翔实的线路“体检

报告”回到营区，看到列队欢迎的战友

们 ，一 向 不 苟 言 笑 的 廖 启 发 瞬 间 感 动

了。“这下战友们可以安安心心过个春

节了。”那天晚上，廖启发给妻子发信息

报平安。妻子才知道，这已是丈夫第 6

次参加冬季巡线任务。

第一次参加这项巡线任务，那个冬

天格外寒冷。还是中士的廖启发，也是

在分队长的带领下踏上巡线路。“初来

乍到，心里完全没谱。”廖启发的家乡在

平原地区，不习惯走山路，那一趟巡线

让他有了“早点退伍”的念头。

指 导 员 张 令 和 廖 启 发 是“ 老 乡 ”。

春节前夕，张令就在连队第一次开展了

“心愿征集”活动。“在外过年，谁都会想

家。大家只管写心愿，我负责帮大家落

实。”张令对新兵们说。

连 队 条 件 有 限 ，张 令 想 了 各 种 办

法 。 他 发 现 ，新 兵 的 心 愿 有 一 个 共

性 —— 想 家 。“干 脆 咱 们 来 个‘ 团 圆 连

线’。”于是，他让老兵瞒着新兵联系了

他们的家人，并挨个为新兵们制作“问

候视频”。

那 晚 连 队 学 习 室 成 了“ 幸 福 的 海

洋”。播放视频时，有人腼腆地捂着脸

笑了，笑着笑着又哭了；有人看到亲人

们流泪的样子，心里暗暗告诉自己要坚

强……这次连线后，战友们都觉得，彼

此的心更近了。

也是因为这次连线，廖启发被感动

了。他永远忘不了视频中母亲说的话：

“指导员听说咱家的困难，让他在城里

的同学来家里探望……”

接下来的一次巡线任务，廖启发随

队出征。一座座高耸入云的铁塔、一条

条横空架设的银线，在第 2 次参与任务

的廖启发看来，“征服铁塔和银线，就是

战胜自己的懦弱”。

“爬杆、修理、接线，需要练就过硬

技术，野外宿营、跋山涉水，需要熟悉地

形，更需要勇气和耐力、健康体魄。”如

今和队友们回忆当年走过的路、吃过的

苦 ，廖 启 发 觉 得 那 都 是 青 春 之 路 上 的

“宝藏”。

一次巡线路上，爬杆的时候都很顺

利，在杆上修理时，廖启发脱下手套操

作，一不小心从塔杆上跌落，被树枝挡了

一下又摔在地上。

廖 启 发 顿 时 眼 前 一 黑 失 去 了 知

觉 ……再次睁开双眼，他看到的是队友

一个个焦急的神情。在大家搀扶下，廖

启发坐了起来，确定自己“伤得不重”，

他决定再次出发。

完成任务回到营区，他被送往城里

的医院检查。在给妻子的信息中，他这

样写道：“真的庆幸这次自己还能醒来。

有家人的关心，有兄弟们一路搀扶，这条

路上吃再多苦，都值了。”

温暖如山风，幸福在明天

军人字典中所谓“热闹”的定义，常

会伴随着温馨的团聚。于是，这座大山

里每一个热闹时刻，也便承载着水兵们

的期盼和思念。

刚刚过去的清明节假期，一级上士

伊赛国心心念念的团聚来了。

从去年春天就开始计划，到来年春

天才“落实”——在妻子吕欣韵看来，只

为 看 一 眼 丈 夫 伊 赛 国 眼 中 的“ 星 辰 大

海”，这趟探亲之旅意义不凡。

吕欣韵也曾是一名军人。只是两人

之间最初的“距离”相隔太远太远——一

个守着山、一个守着海。

他俩相识于士官军校。因为缘分，

他们成为彼此生命中最重要的人。学

习结束回到各自坚守的地方，他俩的心

却再也没有分开过。不久，他们做了一

个决定：用一生的牵手，来感恩命运的

安排。

走进婚姻殿堂后的第 3 年，这对小

夫妻还没有一个稳定的家。这一年，吕

欣韵面临进退走留。为了给伊赛国一

个安稳的“大后方”，她和父母家人商量

后选择离开部队，并来到丈夫的老家江

西九江生活。

后来，为了照顾伊赛国的父母，这

个河南籍儿媳，拎着大包小包住进了公

公婆婆的家。南北方生活差异大，两代

人生活在一起难免有些磕绊——吕欣

韵无法适应九江一到冬天就湿冷的气

候，伊赛国的父母也吃不习惯儿媳擅长

的面食和炒菜……

一次，伊赛国打来电话问候，老两

口不好意思地说 ：“媳妇啥都好 ，要是

会做江西的炒米粉就好了 。”这个“心

愿”后来被吕欣韵知道了，她噗嗤一声

笑了，大大方方地说：“这有啥难的。”

接下来一个月，在当地工作的吕欣

韵向邻居和同事拜师“学艺”。江西米

粉，制作工艺讲究，炒米粉时关键在火

候，这需要她“多上手”——那个月，吕

欣韵的同事吃了她整整一个月“各种口

感的米粉”。

去年伊赛国回老家探亲，第一次听

媳妇的同事们聊起这件事。

翌日吃上了妻子亲手炒的米粉，听

着父母“左一句、右一句 ”对儿媳的夸

奖 ，他这个常年不着家的“顶梁柱 ”心

里，瞬间漾起一丝甜意。

离家归队时，在县城的汽车站，夫

妻俩依依惜别。那天，两人一起约定：

来年，她要去看他守望的大山。

汽车发动，看着妻子的身影越来越

远，伊赛国的心里满是愧疚。从那天开

始，他觉得自己肩负的责任更重了。对

团圆的滋味，他心中也有了一个全新的

定义。

这个春天，还有很多官兵的心愿与

团圆有关。二级上士徐树森和战友商

量，给妻子准备一份“特殊礼物”——大

山里的婚礼。

前年春节，徐树森原本计划休假回

家登记结婚。在网上，这对恋人提前选

好了戒指。但是，突如其来的新冠肺炎

疫情，让他俩只能做出一种选择：推迟

婚期。

妻子位平在一家医院急诊室当护

士。这两年每次疫情防控出现反复，她

都坚守在抗疫一线值班，有时好几个月

不能回家。

一 边 是 暂 停 休 假 ，一 边 是 隔 离 值

班……2 年时光，相隔两地的这对恋人，

团圆成了奢望。

去年底，徐树森终于获准休假回到

老家山东。位平每周要上 3 天夜班，能

在 一 起 吃 顿 饭 ，对 他 俩 来 说 都 是 幸 福

的。

突然接到通知，因紧急任务，徐树

森需要提前归队。匆忙之间，他俩拿上

户口本走进民政局，在工作人员的祝福

声中完成了登记。

结婚证上的合影，是在民政局对面

的小照相馆拍的。两人的笑容却甜蜜

“爆棚”。

走出民政局，阳光正好，一如此刻

他们的心情。这一刻是新生活的起点，

他们心里充满期待。

翌 日 徐 树 森 就 要 返 程 归 队 。“ 以

后的路 ，我们携手一起走 。”徐树森开

始 规 划 他 们 以 后 的 人 生 。 就 像 位 平

说的那样 ，“一个家 ，是我们共同奋斗

的方向”。

“我们办一个‘军营婚礼’，和战友

们一起热闹热闹。”几天前的那个傍晚，

春风正暖，徐树森和位平商量着即将迎

来的“探亲婚礼”。

温 暖 一 如 此 刻 的 山 风 。 水 兵 们

守 望 的 大 山 ，也 在 期 待 着 幸 福 时 刻 的

到来。
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山里的春天，通常来得晚一些。守山十几年的老兵告诉新兵陈永彬，当

山风变暖，山里就会盛开深红浅红的杜鹃花。仿佛一夜之间，伴着次第开放

的花海，这名 22 岁的水兵迎来他守山的第一个春天。

和战友们一起，陈永彬拿到了连长发放的“心愿卡片”：如果这个冬天你

将离开守望的大山，你希望给这里留下什么？

每年这个时候向官兵征集心愿，是驻守深山海军某部的一项传统。官兵

们写下自己的心愿，挂在营院中一棵石楠树上。风吹过，将心愿诉说给群山，

风吹向更远的地方，也会将心愿诉说给远方的大海。

心愿，寄托水兵对未来的期许，那里是他们心灵的“星辰大海”。品读心

愿，我们会发现不同年龄段的官兵，对青春、对价值都有着不同的思考。

但这些心愿的底色是一致的——

“ 坚 毅 清 澈 且 永 远 灿 烂 ”“ 守 护 内 心 的 一 份 炽 热 ”“ 勇 敢 尝 试 不 留 遗

憾”……在每一个心愿下面的“个性签名”栏里，每一个“签名”都在不同维度

上承载着水兵对担当、对使命的理解，对热爱、对梦想的追求。

那天晚上，陈永彬和班长一起站在山顶，抬头仰望漫天繁星。转过头，他

看到班长眼中也闪烁着星光。

“我们守在深山，但是我们看得见大海，我们头顶上的蓝天与星空就是倒

映着大海的镜子。”班长说，想念大海了，我们就抬头看一看。

远方有海头顶有星，心中有“星辰大海”——陈永彬把这段话写在了属于

自己的“心愿卡片”上。他相信，在这座大山中，有些心愿源自一种根植于灵

魂的精神。

——编 者水兵心愿。
海面风高浪急，前往粤东某岛的

运输船停航一周了，南部战区海军某

观通旅驻岛部队的餐桌上，绿色蔬菜

却没有“缺位”。这个春天，一座集装

箱“蔬菜工厂”落户海岛，让这里彻底

告别了“看天吃菜”的历史。

记者了解到，“蔬菜工厂”由相关

部门依托军地科研力量研发，主要解

决驻“高海边无”地区吃新鲜蔬菜难问

题。目前作为该项目的试点单位之

一，这个观通旅保障部门正在积极协

调扩大引进规模，以期解决更多驻岛

官兵蔬菜供应难题。

该旅有多个海岛观通站，自身补

给困难，鲜菜供应依靠海上运输，每遇

大风、大雾等天气，航线便会中断。

有土栽培 、光伏温室种植 、大棚

无土栽培……官兵尝试过多种蔬菜

培育方式，但面对海岛特殊的气候和

环境，蔬菜生长情况均不理想，纷纷

“半途而废”。

“生菜、冰菜、上海青、香菜、空心

菜，我们这座‘蔬菜工厂’都能生产。”

设备安装调试现场，科研人员为官兵

详细讲解维护方法，传授种植技术。

最让官兵兴奋的，是“蔬菜工厂”

的一体化运行模式：单人即可操作，通

过“控制光照、营养液、温度”即可营造

出适宜 10 余种蔬菜生长的环境条件。

“‘ 蔬 菜 工 厂 ’受 自 然 环 境 影 响

小，也是继温室栽培技术之后，逐步

发 展 而 成 的 一 种 新 型 设 施 农 业 技

术。”该旅供应运输科科长刘建亮说。

着眼南海海域的实际情况，他们

在“蔬菜工厂”自身功能基础上，积极

协调技术部门又对设备进行了一些

特殊设计，优化后的“蔬菜工厂”箱体

更轻、耐蚀性更强。针对海岛餐厨垃

圾处理不便难题，还在系统外加设了

垃圾处理舱，可将餐厨垃圾等有机废

弃物进行发酵分解、循环利用，为蔬

菜、绿植等提供有机肥料。

种植员、下士张培林说，设备操作

简单易学，他每天只需来“工厂”3 次，

每次只需 30 分钟，“这一新型种植技

术，让蔬菜的生产周期明显缩短，能有

效保证战友们的日常供给需求”。

下一步，该旅将广泛收集基层种

植 意 见 ，为 推 动“ 蔬 菜 工 厂 ”在 高 山

海 岛 地 区 落 地 生 根 ，建 设 更 多 依 托

新 能 源 技 术 支 撑 的“ 菜 园 子 ”，当 好

“先行者”。

神仙湾“蔬菜
工厂”生机盎然
■郭 帅 黄飞皓 马腾飞

晚霞如碎金洒向山脊，神仙湾边

防连巡逻官兵回到宿舍。窗台边，绿

萝探出苗头；餐厅内，上海青、油麦菜

等新鲜蔬菜让官兵喜上眉梢。

“这些绿叶菜都产自连队的‘蔬菜

工厂’，每周一次的火锅餐中，绿色蔬

菜必不可少。”炊事班长温凤雷说。

营区附近约 300 米处，悄然多了

一座集装箱“蔬菜工厂”。走进方舱内

部，在一排排光伏灯照射下，育苗架上

的蔬菜生机盎然。舱体尾部的换气扇

吹来暖风，温度计显示：20℃。

神仙湾边防连位于海拔 5380 米

的喀喇昆仑山腹地，自然环境恶劣，保

障无社会依托。以往连队冬季守防，

蔬菜供应主要靠每月一次的车辆运输

为主。大雪封山时，蔬菜运输严重受

到道路环境影响。有时遭遇风雪，车

辆抛锚，经过数日道路抢修后，车上蔬

菜早已被冻坏，基本无法再食用。

“ 如 今 这 一 幕 已 经 成 为‘ 老 照

片’。‘蔬菜工厂’产量稳定，再结合定

期冬菜运输，蔬菜供应基本能得到保

证。”温凤雷告诉记者。

去年 10 月，在上级机关支持下，

这座“蔬菜工厂”落户神仙湾边防连，

舱体采用智能化设计，舱内温度、通风

控制、灌溉频率实现一体化操控。此

外，舱内还安装了恒温系统、灌溉系

统，操作员可通过营养液培植、自动浇

灌方式育苗，配合光伏能源照射，为蔬

菜提供适宜生长的有利环境。

“以前是有什么吃什么，现在是吃

什么种什么。”对于连队吃菜变化，二

级上士王向阳感受深刻。

他 说 ，如 今 每 逢 周 末 ，“ 蔬 菜 工

厂”还可作为官兵的“绿色氧吧”，火

红的辣椒、翠绿的青菜，将营区装扮

得生机勃勃，大家在“绿色氧吧”里休

息娱乐，与家人视频通话，快乐、幸福

洋溢脸上。

“蔬菜工厂”
落户南海小岛

■张大禹 本报特约记者 周演成

图 ① ：

老兵伊赛国

望着远处的

大山；图②：

连队水兵们

的“ 全 家

福”；图③：

巡线路上。
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