

天路铁流

■陈友全 付凯

带队上山。车队在行驶过程中突遇暴风雪，已分不清前路。连队党支部紧急决定，由连长曹江带头，组织党员负责危险路段驾驶、在暴风雪中充当路标，最终车队安全脱险。

任务归来，每每遇到困难，陈晓波就会想起连长那艰难的3公里。在海拔5500米的天路上，顶着刺骨寒风走来的孟凡龙身影像得孤独而伟岸。

二

2018年的夏天，青藏高原东北部，强烈的紫外线照射在大地上，升腾起一股炎炎的热气。

训练场上，庞大的军车灵活地在标杆和桩筒间来回穿梭，发动机的轰鸣声以及轮胎的摩擦声此起彼伏。一连四班班长田艳军在利用午休时间练习场地驾驶科目——倒车移位，为群众性练兵比武竞赛做准备。

车停下后，一个矫健的身影跳下车，快步走到车身侧面，叉着腰定睛看着车轮与库边的距离。在倒车移位的训练中，田艳军已经是连队最快的一个，可他仍然觉得不满足。

5分钟后，田艳军放下叉着腰的双手，蹲下将库边往里缩置了5厘米。

倒车移位的场地设置经过科学论证，一般驾驶员都得小心翼翼地操作才能做到不蹭库边，如果再将库边缩窄5厘米，以军车的大尺寸，倒车入库的难度系数将成倍增高，驾驶员的驾驶技能和心理素质将面临更大的挑战。

田艳军心里想：一连的兵必须做到高于标准、严于标准！战场环境复杂、瞬息万变，也许就是这5厘米带来的驾驶标准，能够保证驾驶员更加精准地驾驶，快速通过敌人炮火封锁区，将急需物资送达前线！

随后，他登车、发动，车轮随着方向盘一遍一遍地修正行驶轨迹。从一开始对高标准的不适应，再到车辆精准地快速出库、入库，驾驶训练场上印刻下一连官兵精益求精的卓越追求和5厘米背后的一流标准。

在团队组织的群众性练兵比武竞赛中，田艳军以绝对优势获得场地驾驶科目第一名的好成绩，为连队再添荣誉。

三

2021年2月上旬，指导员刘庆忙得不亦乐乎。这是一年中最热的时候，在经历了半年多的驻训任务后，连队终于迎来了驻训地的第一个新春佳节。

为了让官兵们过好春节，连队党支部积极筹划节日期间文体活动，让大家感受到了浓浓的春节氛围。

农历腊月廿九下午，大漠上风日和丽。演出舞台前，官兵们刚刚完成最后一次彩排。刘庆集合连队参演节目的官兵给大家鼓劲：“冯志威的独唱和扎西达娃的藏族舞蹈将是晚会的亮点，《正步出发》歌伴舞动作干净利落、整齐划一……”刘庆的点赞让参加演出的官兵

兵群情激昂，期待着演出时全旅官兵的掌声和喝彩。

晚饭后，距离演出已经进入倒计时，喜庆的氛围让官兵们脸上洋溢着笑容，有的人甚至早早地带上小板凳准备集合了。而就在这时，连队接到上级命令，立即抽组人员前出执行运输任务，除夕当天一早出发。

紧急任务一下打破了祥和的节日氛围。党支部决定，参加演出的官兵正常参演晚会，其他官兵连夜检查车辆准备物资，除夕一早由连长孟凡龙带队出发。

这天夜里，晚会在没有一连官兵的喝彩中落下帷幕。

除夕一大早，部队提前开饭。刘庆走到队伍前，给官兵们做动员。他动情地说：“快过年了，任务期间不能跟远方的家人联络，大家走之前写封家书吧，我和留守的同志负责把大家的思念带回家！最后，我代表党支部祝大家旗开得胜，马到成功，新年快乐！”

“新年快乐！”全连官兵齐声呼喊出对亲人、对自己的新年祝福……

车轮滚滚，驶出营区。营门上的对联喜庆红火，鲜红的旗帜迎风飘扬。刘庆望着车队远去的方向，敬了一个军礼。

四

“我的军功章里有秀梅一半的功劳”，这是一级上士冯志威最常说的一句话。

妻子任秀梅孕期被查出患有甲状腺功能减退症，只能通过药物缓解病症。她挺着个大肚子，奔波于医院与家之间，还要照顾年迈多病的老人。丈夫的陪伴，对任秀梅来说是一种奢望，而高原上的冯志威也只能每天夜里望着漫天繁星遥寄祝愿和思念。

2020年4月26日，任秀梅提前剖腹产生下儿子成成，看到别人都有家人陪伴，而冯志威不在，她心中十分失落。

5月，冯志威获准休假回家。不管之前嘴上抱怨过多少次，可见到冯志威的任秀梅，开心得像个孩子。

幸福的假期转瞬即逝，一想到丈夫即将归队，任秀梅的眼泪就刷刷地往下掉。和以往一样，她含泪帮丈夫收拾行李。心中满是不舍和愧疚的冯志威看到这一幕，哽咽得说不出话来。

冯志威和任秀梅结婚4年，总是聚少离多。每年过年，冯志威都会给任秀梅发视频，给她晒他这一年取得的各种奖章、荣誉证书，他说是献给她的节日礼物。看着他在视频里展示“三等功”奖章自豪开心的样子，任秀梅知道，他对她的一次次履约，正是出于对那身军装的热爱。

2021年7月，任秀梅第一次来到丈夫的连队。连队荣誉室里存放着2020年8月执行任务前冯志威写给她的“诀别书”，里面写道：“秀梅，如果我回不来，你还有年轻，照顾孩子的压力也大，如果有合适的人能照顾你的下半生，也不要委屈自己。要告诉成成，爸爸是个顶天立地的男人，他以后也要成

感念

升华，情感的诗与远方

音乐是心灵的律动和交响。每一个人生命中都会有一首歌曲，那旋律一响起便会拨动你的心弦，唤起难忘的回忆和热烈的情感。“向前，向前，向前！我们的队伍向太阳……”每当耳边响起这激昂雄壮的歌声，我的心便会随着那铿锵的旋律跃动起来，尘封的记忆闸门也随之打开。

20世纪80年代初，我们家住在父亲单位的平房里。每到夏天傍晚时分，家家户户都会搬出竹床在院子里乘凉，这也是温馨的亲子时光。我的父亲是一名转业军人，他平时喜欢写作和文体活动，从小便有意识地培养孩子的兴趣和特长。每到乘凉的时候，父亲最喜欢给我们讲革命故事，唱革命歌曲。《中国人民志愿军战歌》《中国人民解放军军歌》……一首一首军歌从父亲嘴里流淌出来，传递着军人的自豪和力量感。那质朴的歌声，真诚的情感，深深地打动了我们。我们都觉得那时的父亲身上有着一股劲儿，当时不知如何形容，现在想来应该是军人忠诚祖国和热爱军队的一种真挚情怀。那些或激昂或深情的军歌，也在儿时的我心里扎下了根。

后来姐姐如恩考上了文艺学校，她在学校的精彩演出和她身上的文艺气质让我很受感染，耳濡目染中也不由自主地开始练习唱歌。记得非常清楚，有一天，我在家唱起当时很流行的歌曲《龙的传人》，父亲听到了，批评道：不要念歌，要唱就好好唱。其实，那也是一首正能量的歌曲，但在父亲心里，只有军歌最好听，最能打动人。说着，父亲开始教我唱军歌：“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”父亲的歌声铿锵有力。他说演唱时要将打赢信念融入其中，每一首豪迈激越的军歌，都有鼓舞士气、凝聚力量、激励战斗精神的作用。那天，我从父亲的教唱中感受到了军歌独特的魅力，也开始认真琢磨如何唱好一首歌。

我唱着唱着，唱进了部队业余文艺演出队。那时，我经常参加部队的各种晚会和下基层的慰问演出，却很少有机会给父亲唱军歌。记得有一年过年，我们一家子亲戚在饭店吃饭，饭店里有音响设备，大家纷纷唱起歌来。这时父亲对我说：“我想听《中国人民解放军军歌》，你能唱一下吗？”“好！”我拿起话筒就唱，不一会儿，父亲也站起来跟着我唱起来。“我们的队伍向太阳，脚踏着祖国的大地，背负着民族的希望，我们是一支不可战胜的力量……”只见他身姿挺拔，目光坚定地看向前方，声音铿锵有力，脸上洋溢着自信胜利的喜悦。

那一刻，我仿佛看到父亲年轻时英姿飒爽、意气风发的样子，心中的感动至今难以忘怀。唱完这首歌，父亲说：“我是听着这首歌参军入伍的。当兵的时候，班长经常带着我们唱这首歌，等我当上班长、排长、营长时，我带领我的战士们唱。一首一首的军歌，战士们越唱越精神，部队越唱越有士气。这些军歌如同不灭的火炬，一直照亮前进的方向，鼓舞着军人的士气。军歌深受部队官兵喜欢的原因，就在于作者创作时完全把真情实感融入对国家和人民的热爱之中，表现出了党的心声、军队的心声和人民的心声。”父亲说，他只要听到激昂雄壮的军歌，浑身就有使不完的劲儿。的确，每当父亲唱起军歌，我便能感觉到他心中豪情万丈，仿佛又回到那段激情燃烧的戎装岁月。

父亲在部队时，接到命令准备参加边境反击作战，他都写好了遗书，但最终还是没派他们参加，这件事成为他遗憾而光荣之事。他所遗憾的是没能真正上战场为祖

父亲教我一首歌

■刘春美

国效力，光荣的是面对战争的残酷，他没有选择退缩。我也曾经问过父亲当时害怕吗，父亲坚定地说：“不怕，那是军人职责所在。”

父亲转业后，一直保持着部队的生活作风，做事光明磊落，不怕苦，肯奉献。他教育子女很严格，家里的大小事基本都由父亲主抓，邻居们对父亲严格的管理方式敬而远之。我们都说父亲把部队当部队的管，也许是因为他太留恋部队的日子了。父亲也常感叹地说：是党和军队培养了他，没有党和军队就没有我们现在安稳的生活，他还说他这一辈子最留恋的就是在部队的时光。

我穿上军装成为一名军人，这是父亲转业后感觉最光荣和高兴的一件事。自从有了军营生活经历，与父亲的共同话题多了，他越来越愿意跟我交流，还时常叮嘱我要听从指挥，服从命令，唱好军歌，树立良好的军人形象。

每年过年团聚时，我们家必是“军歌嘹亮”。父亲每次唱的第一首歌一定是《中国人民解放军军歌》，随后大家开始唱《我的祖国》《我是一个兵》等，最后总是以合唱《中国人民解放军军歌》作为结束。如今回想起来，父亲是在用歌曲对我们言传身教，希望将军歌产生的精神力量植于我们的灵魂深处，这也是他把对军队炽热的爱传承下去的一种方式。

如今，父亲已经离世远去，但我始终记得父亲对我的教诲：“你是军人的后代，是党的儿女，必须严于律己，唱好歌颂党、歌颂祖国的歌……”如今，军歌已经成为我生活的一部分，我不仅自己唱，还带领我的学生唱。每当教学生们演唱军歌时，那铿锵激昂的歌声和朝气蓬勃的气息总是感染着我，让我的心与之同频共振，充满了激情和力量。每当那一刻，我便更加思念父亲，也更加深刻地理解了父亲。



刊 往 期 美 文 扫一扫，听“长征副刊”

春深但品谷雨美

■段亚男

雨春。”对于爱喝茶的文人雅士来说，品一杯谷雨茶，最是一番曼妙滋味。既然“山家谷雨早茶收”，何不“一壶新茗泡松萝”？既然“愿与松色功三迥”，何不“酒泼嫩醅倾绿液”？饮茶都醉了，你说美不美？

谷雨美，美在播种希望。“布谷啼春暮日，忙栽抢种事繁多。”百姓“忙栽抢种”的同时，也种下了希望。听他们总结的“种瓜得瓜，种豆得豆”“人勤地不懒”等朴素道理，与明代文学家冯梦龙的劝诫“春耕时耕种夏时耘，粒粒颗颗费力勤”，有异曲同工之妙，都是在提醒后人，及时当勉励：播种下希望，还须勤而不辍、劳而不息，才会有令人愉快的美好收获。

谷雨美，美在爱民之心。正好清明逢谷雨，一缕香米倍知恩。清明前夕，袁隆平铜像在湖南省农科院揭幕，铜像守望着他一辈子挂念的稻田，上面刻着袁老毕生的初心：“愿天下人都有饱饭吃。”此“初心”与袁隆平“只要五谷丰登，希望天下百姓有饭吃”，何其相似乃尔！袁隆平告诉我们“人就像种子，要做一粒好种子”，他当之无愧地做到了。民以食为天。谷雨时节，重温袁老讲过的一粒粮食能够救一个国家，也可以绊倒一个国家“饭碗要牢牢地掌握在我们中国人自己手上”这些话，不啻响鼓重槌，振聋发聩，其间又渗透了博大的爱心。谷雨美，美就美在像仓颉、袁隆平一样拥有爱国爱民光明磊落之心灵的人。其精神与日月同辉，与天地同在！



春天里的阳光(中国画) 成君 刘丽作



长征

第5440期

哨所星光

■张世浩

明明已是初春，夜里却又下起雪来。我半夜起来查哨，看到一排脚印蜿蜒着通向哨所，心中忽生感慨。在我之前，不知有多少军人曾冒着风雪霜雨走上这条小路，坚实的足印由岁月沉淀成一条守望者的路。

当我走到风雪最大的哨位时，看到头顶肩膀已被染白的赵选广笔直地站在那里，让我不由回忆起他第一次上哨的情景。当时，他站在哨位上，探着头左右张望，样子十分滑稽。查哨的我走到他身边小声地问：“你在看什么？”赵选广被吓了一跳，连忙说：“排长……我在观察周围环境。”我顺着他张望的方向看去，是一只野鸡。我又好气又好笑：“一只野鸡就把你的注意力勾走了？”他支支吾吾半天没说出话。我提醒了几句，在哨本上签完字就回去了。

之后我便对这名战士多了几分关注。大学生入伍的他有些腼腆，但我能感觉到，他沉默的外表下有一颗渴望真知的心。又一次查完哨准备离开时，他说：“排长，我想问你个问题。上哨的意义是什么？”可能长期站岗执勤的人都会有这样

的疑问，日复一日的坚守和曾经期待的军营生活相差甚远。赵选广一定也在哨位上思考着：这是不是我最初的梦想？

我没有给他讲道理，而是给他讲起了故事。只有身冲人火场扑灭大火的老兵、坚守岗位直到退伍那一刻的班长……他们都已离开部队，可他们的精神犹如点点星光，照亮了我们头顶的天空。我讲述这些故事时，赵选广听得很认真，他抬头仰望着浩瀚的星空，陷入了沉思。

从那以后，赵选广变了很多，他似乎找到了自己军旅生活的意义。晚饭后的图书室可以看到他阅读的样子；就寝前的训练大棚能见到他加练体能的身影；哨位上的他成为了一个合格的哨兵。

“站住，口令！”赵选广机警地发现了我的。待我答出口令，他持枪问好，汇报执勤情况，一套流程干脆利落。我看着他睫毛上的寒露，欣慰地说：“千家万户进入梦乡时，有你们为他们守望，向你致敬！”雪花落在赵选广身上，顷刻间融化。

下山时，赵选广仿佛化作一束星光，点亮了我的心，也照亮脚下这条小路。