

### 从军校图书馆收获的“第一本书”

高大的落地窗，温暖的阳光，馥郁的书香，在许多军校学子心中，图书馆度过的那些时光，都是记忆里最温暖的片断。还记得第一次从书架上取下的那本书吗？军校的学习生涯，乃至以后的军旅人生，它又是否给你带来过启迪和感动？在这个“世界读书日”，一起来分享你和“它”的故事吧！

第81集团军某旅政治指导员 王泽宇：

#### 《匍匐前进》

第一次走进军校图书馆，在书架上看到《匍匐前进》，我就立刻被这个书名所吸引。原以为是战术动作教材，翻开扉页，我才发现它是军旅作家柳炳仁的自传。

书中描绘了一位77岁老兵崎岖而又壮阔的人生：1937年，柳炳仁出生于抗日烽火之中，少年时在故乡挣扎求学；解放后投笔从戎，先后从事铁道建设、卫星发射和原子弹基础保障工作；历经数十年风雨，在西北高原摸爬滚打、为我军现代化建设与奋斗，多年后又踏上教书育人的军校讲坛……

成长、参军、立业，直至晚年罹患多种疾病，柳炳仁依然用笔墨、用“匍匐”的姿态、用强大的精神力量，书写着自己的生命历程。

匍匐，是军人战斗中的前进姿态。军校战术课上的一次匍匐，就足够磨破皮肉；而如此一生“匍匐”，究竟是何等志若行坚？可以说，《匍匐前进》一书给了我面对军旅的答案，那就是：永远前进，永远战斗。徐徐回望，从象牙塔走向基层热土，由一个学员蜕变为排长、又经过数年的历练走上指导员岗位，这亦是属于我的“匍匐前进”。

海军航空大学某团飞行学员 孙剑峰：

#### 《最高职责》

“我们必须尽力每时、每次、每件事都要做对，还要努力做到最好，因为我们不知道生命中哪一个瞬间会决定对我们一生的评价”。直到现在，《最高职责》中的这句话仍然指引着我的飞行生涯。

第一次看到这本书，是在团里新落成的图书馆。它安静地躺在最上面一排并不显眼的位置，我却一眼就被吸引，因为封面上是一个年轻且帅气的飞行员。这本书讲述了萨伦伯格机长的传奇事迹，他将引擎熄火飞机成功迫降在哈德孙河，机上155人全部幸免于难，缔造了航空史上的奇迹！萨伦伯格对飞行严谨谨慎的态度，帮他实现了自己的“最高职责”：保障飞行和乘客安全。

精准、守纪、零容忍，是舰载航空兵的铁律。现在，我会把每一次犯的过错记录下来，对一些容易发生疏漏的程序重点记忆、强化动作。我将时刻牢记自己飞天巡海、保家卫国的“最高职责”，为成为一名优秀舰载机飞行员而不懈努力！

陆军勤务学院学员 尚敦敏：

#### 《简读中国史》

从“简读”出发，走进深远厚重的国家历史。张宏杰老师的《简读中国史》，是我入军校后在图书馆借到的第一本书。

翻开书页，作者批判性的语言和细节的关注，给我一种细腻而沉重的感受。深入阅读，我发现书中将中国历史与同期世界文明进行比较，通俗易懂地阐释了中华文明的特性和不同阶段的变化，耐人寻味。

“只有把中国史放到世界史中，我们才能看清中国的特点。”在阅读的过程中，我反复思索书中的这句话。近代以来，历经世界格局巨变的中国，终于在新时代迎来复兴的光明前景。军校的党史教育，也让刚刚开启军旅生涯的我明白，我们这一代青年官兵，作为民族复兴的护航者，肩上应当担起更大的责任、更重的担子。

于是，我认真对待每一次体能训练，不逃避、不懈怠；深入钻研专业技能，严格用实战标准要求自己，随时准备在祖国和人民需要的时候挺身而出。“周虽旧邦，其命维新。”书中的结语令我铭记在心。一代人有一代人的使命和担当，奋进在祖国的复兴之路上，相信我们会做得更好。

（董艳、张国强整理）

版式设计：贾国梁

### 青春纪念册



# 读书：邂逅更好的自己

■王语晨 卞文静 本报特约记者 陈帅

## 读懂先辈，也找到了自己的根

登上“剑锋·红色读书会”的讲台，学员王文杰手捧那本他最喜爱的《砺剑春秋》，为战友们讲述了一场别样的“寻根之旅”。

“也苦，可更有默默无闻、被人遗忘之感。”入学前，王文杰驻守在西北某哨所。那里，与众多坐落在高原的哨所一样——高寒缺氧、人迹罕至。然而，不似“神仙湾”“天文点”般充满浪漫色彩的名字，鲜为人知的它，在战友们提起时，只是一道无名的小山梁，或地图上的一个普通数字。

入学时自我介绍，谁都没听说过王文杰所在的哨所，一种说不清的感觉瞬间涌上他的心头。

一个周末，王文杰去图书室打发时间，随手抽出一本《砺剑春秋》。在这本火箭军部队故事集中，他读到了熟悉的红柳林，鼻孔喷着白气的战马，还有被层层冰雪包裹的蔬菜大棚。这种感觉，像极了魂牵梦绕的“第二故乡”！

尽管，书中描述的并不是自己戍守的哨所，王文杰仍激动不已。他似乎又一次嗅到了高原凛冽而清澈的风。这次万里之外的“无意重逢”，让王文杰萌生追寻自己哨所历史足迹的念头，“我想知道自己的根究竟在哪里”。

通过学校图书馆线上阅读平台，他几乎翻遍了所有曾在青藏高原战斗过的老战士回忆录。他们之中，有的人让五星红旗第一次飘扬在布达拉宫广场，有的人为国防科工事业挺进深山“寻宝”，有的人扎根生命禁区为战略导弹“筑巢”……王文杰仔细阅读着，用一根根不同颜色的笔，在中国地图上勾画着老兵们年轻时的足迹。3个月后，地图上密密麻麻的历史断点，已经连成了几十条连接不断的曲线。它们时而同一条河谷重合，又在另一座隘口分散，有些线永远断在了戈壁深处，但总有其他线沿着断点的方向继续延伸。

“你找全自己哨所的‘历史’了吗？”讲台下，参加读书会的战友急切问道。

“找到了，又没有找到！”在大家诧异的目光中，王文杰翻开读书笔记，那里记录着上百个高原火箭兵的故事。他们有的在高原一干就是十几年，有的将生命的最后时刻留给哨所，还有不知多少人将骨灰埋在了巡逻线路旁。

“这些先辈都不是我们哨所的，可我又觉得认识他们每一个人，是他们的牺牲奉献，汇聚成我们的精神谱系。我找到了我的根，它就在那道无名山梁上。”那天读书会的掌声，比以往任何一次都更热烈，更有力量。

沿着先辈的足迹，年轻的军校学子们追寻初心、感悟初心，同时也更加坚定地向着目标前行。

打开扉页的一瞬间，纸张扇动微风。油墨的香气萦绕，读者们安静伏于案前，悠然似春风拂面。无论是在缓缓流淌的文字中，还是在精妙绝伦的章节里，我们总能在阅读的那一刻找到一片心灵的栖息地，远离喧嚣、肆意遨游。

古人云：“观书理理可以养心。”如果说心灵是一片土壤，那么阅读则是“润物细无声”的汩汩甘泉。

阅读，是我们感知世界的心灵之窗。如今，我们生活在网络技术高度发达的时代，信息的传播和获取十分便捷。然而，海量的信息涌入生活，“碎片化”阅读难以帮助我们形成完整的认知体系，更无法替代传统阅读。当我们潜心读完一本

春日，晨光透过书架间的层层缝隙，均匀地洒落在书页上，烘托起阵阵油墨清香。书桌旁，在火箭军士官学校参加岗前培训的文职人员梁梦霞，正悠闲地享受着周末时光。课余时间走进图书馆，读一本自己喜欢的书，已经成为她和战友们的一种习惯。

4月23日第27个“世界读书日”来临之际，这所军校组织“剑锋”系列读书成才活动。通过阅读的窗口，这些年轻官兵发现了更多成长的可能。芬芳四月，不止花香。在书香中邂逅美好，邂逅更好的自己。



2022年4月，火箭军士官学校组织“剑锋”系列读书成才活动。章杰、王莉摄



## 通过书本，眺望更加宽广的世界

“晓军，‘偷艺’呢？”晚自习上，战友半开玩笑地揶揄，把正在学无线通信的李晓军闹了个“大红脸”。

李晓军是测试控制系的学员。刻苦钻研的他把时间都放在本专业学习上，理论成绩和实操操作都很棒。但是，最近的一次“失败”，让李晓军“破防”了。模拟对抗中，2号操作手“牺牲”。

作为1号操作手，李晓军临时顶岗。不熟悉雷达战法运用的他，面对强电磁干扰根本无法捕捉目标。很快，一颗突如其来的“导弹”命中阵地，发射单元“全体阵亡”。

“这本书你拿回去看看。”课后复盘，指导教员黄雷没多说什么，只是从办公室书架上抽出一本《大国争锋》，递到李晓军手上。

带着羞愧与不甘，李晓军低着头攥紧书，把书塞进包就冲出了办公室。回到自习室，他呆坐了半晌，才懊恼地拾起扔在脚边的书包，找出那本书。

漫不经心地翻了两页，李晓军才发现这本书“有意思”。多位国内军事专家透视联合战和最新军事技术，将战争形态变化、大国军事改革和未来武器发展全方位展示在他面前。

李晓军来了精神，一口气读完数十篇文章。震惊于那些从未涉足过的知识领域同时，他也明白了教员的用心。

“导弹只有飞到弹道顶点，才有可能命中地面的目标。”在笔记本上，他写

下自己的读书感悟，“打仗不仅是操作手中的武器，没有更高的视角和宽广的知识面，真的打不赢现代战争。”

像变了一个人，李晓军不再“两耳不闻窗外事，一心只读专业书”。他开始借网络攻防、空天作战、人工智能等科普读物。书越读越多，李晓军的视野也越来越宽。

在一次读书分享会上，李晓军与战友们不约而同讨论起《大纵深战役理论》。苏联元帅图哈切夫斯基在上个世纪30年代，综合运用空降突袭、坦克突击、摩托化机动设计形成的作战理论，竟然对21世纪的“空地一体”“空海一体”作战理论产生深远影响。

从那以后，体系作战的理念就在李晓军的脑海里深深扎下了根。为了把指挥联合战的“瘾”，他下载了兵棋推演软件，并与战友们自发结成兴趣小组，边学习军兵种知识，边在“战场”上纵横驰骋。

4台电脑分成2排，两两相对。屏幕上，不同颜色的导弹、战车图标不断移动、碰撞，一场兵棋上的联合作战正紧张进行。

“想制胜未来战场，不仅要在知识上跑赢你的对手，还要拓宽自己的思维和视野。”在读书研讨会上，火箭军导弹专家汪徐胜教授深有感触，“打赢书本上的战争，胜利的天平就会向我们倾斜。”

## 让创造的火花，在阅读中碰撞和迸发

最近，一道以火箭军发展史为主题

的连队壁画墙，在学校引起了不小反响。其中一面墙上，科研工作者拿着算盘计算复杂的公式，部队官兵在戈壁滩打井筑路，还有戴着防护镜欢呼的人群，目光所及处是一朵升腾的“蘑菇云”。

“这幅画的灵感，来自报告文学《天歌》。里面研发‘争气弹’的故事，令我深受感动。”在“剑锋·墨香军营”书画比赛上，学员吕博文向评委介绍作品的创作历程。

吕博文是个热爱绘画的00后。入学后，他很快成为学员队书画兴趣小组组长，并以军校生活为蓝本创作了不少作品，受到战友欢迎。

然而，在接到绘制主题壁画墙的任务时，吕博文却“挠了头”。他出生在新千年，对半个多世纪前的那段历史知之不多、知之不深，一连几天，别创作“灵感”，就连创作头绪都没有找到。

这天，吕博文来到图书馆，一本从未关注过的旧书无意中进入他的视线。卷边的橙色书皮，褪色的书脊上草书“天歌”两字，怎么看都像放错了书架的歌谱。翻开这本书，吕博文惊喜地发现一段激情燃烧的岁月在他面前徐徐展开。

细腻的文笔描绘，记录了数不清的有名或无名的英雄。为了让中国人挺直腰杆，先辈们从战火刚刚熄灭的上甘岭，从桃花盛开的家乡，甚至历经千难万险从大洋彼岸汇聚到大漠深处，喝了多少碱水，吃了多少风沙，最终炸响了“争气弹”。读着读着，吕博文的双眼湿润了，创作思路也在脑海中逐渐清晰起来。

仅仅一周，他与创作小组就完成了几十米长的壁画墙。画面尽头，威武雄壮的发射车滚滚驶过长安街，恢弘的气势获得战友一致好评。

# 用阅读滋养心灵

■赖族伟

专著，随着深入的思考，往往就会产生系统的、深刻的见解，看待问题也变得更加敏锐。

林语堂认为，一个没有读书习惯的人，是受他眼前的世界所禁锢的。而书籍恰恰能够打破久远时间与辽阔空间的障壁，开拓人生的视野，所以当我们拿起一本书的时候，就会立刻走进一个不同的世界。

阅读，是我们培育心灵、陶冶情操的需要。培根言：“读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑修辞使人善辩。”开卷有益，通过阅读我们不仅获取到了知识，也得到了心灵的浸润和修养的

提升。书海无涯，我们可以尽情地从中汲取养分，透过文字洞见真善美，在书香浸润中培育高尚的情操，塑造良好的品德。

当然，坚定美好的心智并非顷刻而就，只有在书海中深耕不懈，才能让心灵的土壤丰饶肥沃。阅读是一场考验，在这个过程中，我们

难免会遇上一些难啃的“硬骨头”或是沉甸甸的“大块头”，从而萌生退却之意；或者在对外部世界的种种“诱惑”时难忍阅读的寂寞，注意力被分散、被吸引。但只要在这场思想“苦旅”中克服浮躁、战胜孤独，意志力就会变得更为坚韧。手不释卷，将阅读坚持为一种生活习惯，自然能够产生由内而外的改变，实现“腹有诗书气自华”。

作家梁晓声在文章《读，是一种幸福》中写道：“每天上床之后，枕旁无书，我便睡不着，肯定失眠。外出远足，什么都可能忘带，但书是不会忘带的。”最是一年春好时，恰是惬意读书时。开始阅读吧！让心灵的土壤在书香氤氲中结出智慧的果实。