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引子

说起来，老曾已经去世很多年了。在

他病危之时，我们的同事前去探望。这位

同事对曾夫人说，老曾这人真是太不简单

了！曾夫人问他何以如此感慨，他便说老

曾立过奇功，遂说起 1935 年南渡乌江前

的那份密电。后来，老曾去世后某一天，

又有友人对曾夫人说：老曾干过一件大

事，这个事可是天大的事，我不能跟你

说。曾夫人问，是不是那份电报的事？友

人问，是老曾跟你说的？曾夫人说，没

有。老曾将这个秘密守到了最后……

有一种静默，那是水中的星光，是风

中的密息。他们口中的那份电报，一直

深藏在时间的深处。

一

1935 年 3 月 29 日，刚刚完成四渡赤

水河的中央红军到达了乌江北岸沙土

镇。此时，红九军团仍在北面的长干山、

枫香坝一带佯动掩护，沿途张贴标语，制

造红军大军北上的假象，以吸引敌人继

续北进。蒋介石一时难以搞清中央红军

确定位置，他是欲在黔西地区“张网兜

鱼”。30 日，情报部门侦悉：周（浑元）吴

（奇伟）两敌主力今向泮水、新场前进。

红军主力在乌江北岸的狗场、安底、

沙土一带待渡，假若周吴敌军在向泮水、

新场前进中发现此情而改向追来，双方

距离仅有二三十里路！

是夜，沙土镇中央红军总部灯火飘

摇，人影晃动。毛泽东、周恩来、朱德等首

长，皆神色紧张地望着墙上的大地图，地

图上以大头针插着长方形和三角形的部

队标记，参谋人员时而挪动一下那些红蓝

两色标记。因为老曾作为负责无线电侦

察的局长，所以也参加了这次会议。那天

晚上，每个人都是心急如焚。某一个时

刻，他们都沉着脸不说话，烟雾缭绕中，地

图上红蓝交织的箭标显示着一个可怕的

大危局。各种突围之可能皆已分析过，几

无任何可选的出路。情势如此紧迫，而他

们几乎是一筹莫展了。能否渡过乌江，此

乃中国革命紧急关头的大事……

情报局侦获乌江南岸的最新敌情：

周浑元纵队郭思演第 99 师在贵阳附近，

吴奇伟纵队唐云山第 93 师在养龙镇，湘

军李韫珩第 53 师正由遵义经养龙镇南

下。这养龙镇距乌江南岸仅半天路程。

北有敌军追击，南有敌军阻截。东

边更有湘军阻拦，蒋介石已电令何键加

强 乌 江 沿 岸 守 备 ，以 阻 止 红 军 渡 江 东

进。最危险的还是在北面，最担心周吴

两敌主力改向追来。

南北之敌距我们都不远，假若他们

发现红军在此渡江，势必会南北夹击，如

此一来，我已过江和尚来不及过江的部

队都将被迫背水一战，其结果将比湘江

血战更为惨烈！湘江之战我军尚有数日

渡江时间，而今乌江两岸之敌离我们至

多半日路程！乌江两岸的空间也更为狭

小，我军的兵力也更为集中……

北上、西进，或者东出，都是无路可

走，都必定陷入敌军重围。而南下，亦是

面临巨大的凶险。

二

夜幕中划过一道亮光，是手电筒晃

动的亮光。是曾局长回来了，他风风火

火地闯进我们值班室。从他的神情我们

一望而知，最高层指挥者已有了决策。

他的神情旋即变为镇定，是临战前的那

种镇定，镇定中其实是有一种紧张。

他随手拿起桌上一册翻烂了的《康

熙字典》。国民党使用的很多密码，都是

以明码为基础，而明码是以《康熙字典》

为字源。《康熙字典》47035 个字，214 个

部首，其中有一万个字编成明码。曾局

长随意翻弄几下，便冲着破译科的曹、邹

二人说：“这本字典你们也背得差不多

了，我倒是想问，这四万多个字里，同音

字多的是，但有一个字，有同音无同声，

你们谁知是哪个？”

这个可真把大家给问倒了。曾局长

倒不是要为难大家，他更像是在自言自

语，提问和作答，都好似是他独自在沉吟。

“命。”

大家恍然有悟，便静待曾局长接着

说。

“给周浑元、吴奇伟发报。”

红军是唯物主义者，并不信命。即

便命悬一线，这个命其实还是在红军手

里。天无绝人之路。当前情报局里的人

都了如指掌，曾局长无需多言解释，曹、

邹二人便明白了他的这招绝计：以蒋介

石的名义，越过兵团总指挥薛岳，直接给

周、吴两纵队下令。

好一步妙棋！曾局长说中央和军委

领导都为此叫好，而大家立马兴奋起来，

也顿觉此计可行。

蒋介石时常越级指挥，此时他亲临

贵阳督战，更是直接指挥，他也曾直接给

周、吴发电。情报局熟悉国民党中央军

密电程序和规律，曾局长熟知蒋介石电

文修辞和格式，曹科长熟悉敌军通用、专

用两种密本，而邹副科长也能熟练模仿

对方发报惯用节奏和指法。假冒身在贵

阳的蒋介石发电，令周、吴纵队按原计划

前进，如此就有望避免敌我两军遭遇，以

确保我军 31 日全部南渡乌江。

周、吴纵队原受命就是向泮水、新场

前进，此电只是令他们按原计划行进，不

能擅自改变行动路线。最好是以某种理

由，令他们加快前进！他们速度越快，便

离红军越远。

是妙棋，当然也是险棋……

“假如这假电被识破……如此就……”

邹副科长也是眉头紧锁。

“没有这个假如！”曹科长大声说，

“必须万无一失！”

曾局长拳头猛地砸在桌子上。

三

有夜鸟在暗处鸣叫，粗哑拉长的怪

叫声。他们屏息静听这叫声，都不自觉

地微微摇头。他们不知这怪鸟的名字，

于是相视一笑，顿觉有些轻松感了，便立

马开始工作。曾局长顺手拿起一份最新

破获的密电：“查赤匪行动，飘忽不定，我

军剿匪作战，处置贵在神速……”

曾局长扫一眼这电文，找一下老蒋行

文的感觉，便拿起桌上的红蓝铅笔。他忽

又放下这铅笔，又微笑着从兜里掏出派克

自来水笔。这是红一军团赠送给他的战

利品。墨水已不多，平时他是很舍不得用

的。他便埋头用这派克笔起草电文。

乾初、梧生二兄。曾局长写下这几

个字，曹科长立即将其译为代码，但却带

着疑问抬起头。

不妥吗？曾局长问。

前次电令，他直接用的是周纵队、吴

纵队。曹科长说。

老蒋爱玩辞令啊，上月他有两次给

万耀煌发报，万耀煌不过是周纵队的 13

师师长，可他一份称“武樵（万耀煌之字）

同志弟”，一份呼“武樵吾兄”。非常之

时，他要显得非常亲热些。这个可再酌，

曾局长在纸上打个问号，又继续写这密

电正文：今据飞侦确证，匪以一股南向乌

江佯动，而主力大部正加速西去……

曾局长和曹科长埋头写译电文，邹

副科长坐在发报机前活动着手指，对他

来说，这是一场大战前的热身准备。曾

局长右手唰唰写字，烟头就默默烫到了

左手食指。

此即，仍按原路疾行西进，不得擅自

改道延迟。是不是有点太直接？曹科长

又问。

他这是命令，必须严厉。再酌。曾

局长在“不得”二字旁又打个问号，又问

曹科长，他跟薛岳怎么说乌江来着？那

句话是怎么说？

乌江项王死地。

对对对，好记性！也可让他跟周、吴

说嘛！不过，这种电文不宜太长，作战命

令，我这就收笔：今番布置事关大局，刻

下务希……

严令遵行！邹副科长忍不住给加一

句。曾局长冲他一笑：嗯，合适。

初稿拟就，他们便一起推敲，字斟句

酌一番。这一番推敲便又改动了不少字

词，最终敲定最合适的措辞，报文纸已是

红蓝乱草一片。曾局长看下手表，曹科

长写定最后一个密码。他把红蓝色铅笔

放下，以示搁笔。

曾局长最后看一遍，便将这密文交

给邹副科长。

邹副科长庄重地坐在发报机前，干

咳一声，又正了一下领口风纪扣，仿佛

此刻他就是蒋介石，而周纵队和吴纵队

正在等取他的指令。电头分开，给周、

吴各发。

看你的了！曾局长说。邹副科长微

微一笑，便手指灵巧地按动电键。

曹科长捻亮马灯。

四

密电已发出，曾局长并不离开。三

人仍放不下极大的担心，于是煮一壶开

水，抓几片杜仲叶子当茶喝。曾局长坐

镇侦察台，紧盯周、吴两纵队反应。此电

说：南游共军自有 99 师、93 师截歼，望

周、吴率部星夜并程，限明日抵达泮水、

新场，以力阻共军经黔西。要求他们努

力急进，勿稍犹豫，切切毋违为要。

新场距沙土有上百里路，届时即令

他们发现我军渡江，待他们集结部队掉

头来追，也得待到后天，而红军明日即可

全部渡江。

曾局长已是三天三夜没睡了，电令

发出后，他的神态放松了许多，便有些困

倦的样子。为防忽然睡着，曾局长便强

打精神说起闲话：等真过了乌江，就有出

贵州的模样了。客观来说，贵州这地方

也有其优势条件，有煤炭，水力资源很丰

富。我琢磨着，待革命胜利了，咱们可以

回来建大坝，也搞水利。搞好了，用电不

成问题，就能造个“小太阳”。不是“天无

三日晴”吗？“小太阳”出来一烤，不就雾

散天晴了吗？

说到这“小太阳”，大家立时退去了

几分倦意，便想继续听他讲，他却笑着站

起来，身子却略有些摇晃，便喝一口茶笑

道：站着都要睡了！头痛……看来我该

打个盹了，记着，半小时后务必叫醒。他

们若不听话，就立马叫醒！不过依我看，

他们是会听话的！

确实不必叫醒曾局长，可让他多睡

一刻钟。因为国民党的周、吴两纵队果

然是很听话，他们严格遵行了指令！他

们对电报深信不疑！

侦听部门密息：吴奇伟所部于 30 日

抵泮水，31 日至三重堰后继续向新场前

进；周浑元一部进至三重堰、新场之间，

其余可到新场……

一份特殊的电报，使中央红军绝处

逢生，避免了一场灭顶之劫。蒋介石并

未觉察红军假他名义发密电，但从贵阳

派出的飞机发现了渡江大军。红军渡江

当日，蒋介石便获知此情，大为光火，然

而为时已晚。后来，红军又向西挺进云

南，抢渡金沙江，摆脱了敌人几十万大军

的围追堵截……

有史家评论：长征是一场突围，是很

多次突围。每一次，敌人都败给了红军

的智慧和勇气。

乌 江 之 夜
■庞 贝

兵故事

用文学抵达真实

构思这篇文章时，我想给它起名“传

统”。查了几部词典，“传统”的词义不尽

相同，归纳起来大概意思是世代相传的

思想和行为准则。

1969 年，我入伍到解放军汽车第九

团，刚到部队第三天，就由班长带队，以

班为单位到西宁城里活动，班长刘成章

是上一年的兵。

满街的百姓都看我们，窃窃私语，

“都是兵娃子”。兵娃子不是贬义，是新

兵的意思。

我们听到这些议论，胸脯挺得更鼓，

双腿迈得更有力，两臂摆得更标准，说啥

也要给这身军装添彩增光。

中 午 到 了 ，刘 成 章 把 我 们 带 到 一

家 食 店 ，我 们 围 着 两 张 桌 子 坐 好 。 刘

成章问：“一人两碗肉面够不够？”大家

说 够 了 。 他 跑 到 柜 台 跟 前 ，连 他 一 共

十 三 个 人 ，买 了 二 十 六 碗 肉 面 。 一 碗

肉 面 两 毛 钱 二 两 粮 票 ，二 十 六 碗 就 是

五块二毛钱五斤二两粮票。

呼噜面条的时候，我问刘成章：“我

们 吃 饭 让 你 掏 钱 不 合 适 ，我 们 把 钱 给

你！”

刘成章说：“不用个人掏，我回去报

销！”

回到营房，我碰到司务长，说了这

事。司务长说：“部队规定，执行任务时

在外边就餐按标准报销，不执行任务的

外出一律不能报销！”

我问刘成章：“我们那么多人吃饭，

花你的钱和粮票……”

刘 成 章 说 ：“ 我 去 年 当 新 兵 时 ，老

班 长 带 我 们 到 西 宁 城 ，就 是 老 班 长 掏

的 钱 和 粮 票 ！ 这 是 部 队 的 传 统 ，比 如

说，首长和战士一块吃饭，肯定是首长

掏钱嘛。”

连队有个不成文的规矩，每年带新

兵进西宁都是当过一年兵的准老兵。我

就想，要是连首长让我带新兵进城，我说

啥也不能让新兵掏饭钱和粮票。

我一个月的津贴六块五毛钱，给家

里邮六块钱，剩五毛钱。部队把我们的

吃喝穿戴、肥皂洗衣粉都包了。需要个

人花费的就只有五分钱的组织费，这个

不能节省。再就是买牙膏，最次的牙膏

都要两毛钱，我就在牙膏上抠索，把牙

膏换成牙粉，牙粉五分钱一包。这样抠

下来，一个月可以存四毛钱，一年就是

四块八毛钱。算来算去，要是十三个人

吃 肉 面 条 ，就 得 五 块 两 毛 钱 ，还 是 不

够。如果要像有些家庭困难的战士，不

买牙粉，用盐水刷牙，盐不用掏钱，可以

到炊事班拿。这样又可以每月多节省

五分钱，一年就是六毛钱，够带新兵吃

肉面条的花费了。

第二年果然让我带新兵进西宁。大

家排着队到照相馆拍了第一张军装照，

然后就该吃午饭了。我安排新兵坐好，

自己跑到柜台前买面。万万没想到，肉

面条涨价了，一碗两毛五分钱，二十六碗

就涨了一块三毛钱。我把攒了一年的钱

全掏出来还不够，只好买了二十四碗。

新兵吃的时候，我坐在一边看，有个新兵

问：“班长，你咋不吃？”

我说：“我这些日子犯胃病，卫生员

交代中午要空一顿！”

带了一天新兵，花去一年的积蓄，还

饿了一顿肚子，却心甘情愿。我按部队

传下的规矩，做了老兵该做的事。

我们常年执行的任务是给果洛军分

区运送物资。公路质量差，很多地方是

便道，到了冬季，通过河流的便道被冻冰

覆盖，车辆只能从冰上通过。大部分地

方冻冰坚实，车辆能通过。但也有的地

方冻冰不坚实，车辆开到中间就会压塌

冰层，坠入河里。

我当兵第一年，给班长刘成章当助

手。

一月是青藏高原最寒冷的季节，测

绘部队的技术员说这个季节的果洛，气

温在零下四十摄氏度。

我们班接到给果洛军分区运送冬

菜的任务。行车到第四天，车队从黑河

兵站出发，一个多小时后开到一条冰河

跟前。我们把车停在河这边，看着副班

长把车开上冰层，心都提到嗓子眼儿。

副班长的车通过了，刘成章和我驾驶的

第二辆车也通过了。第四辆车通过时，

我们提心吊胆的事发生了，车辆行至河

面 中 心 ，冰 层 发 出 承 受 不 了 的“ 嘎 巴 ”

声，响声越来越大，冰层有了裂纹，裂纹

越来越大，“咔嚓”一声，冰层断裂，车辆

坠入河里。

刘成章极快地脱下大衣，开始解棉

衣的纽扣。副班长跑过来说：“你有关节

炎，不能下，我下！”

刘成章说：“这事轮不上你，等我复

员了，你当上班长才能轮上你！”

趁这个功夫，我把大衣也脱了，顾不

上脱棉衣，爬上汽车大厢把拖车绳取下

来，就朝河边跑。

刘成章冲过来，抓住我朝身后一甩，

说：“你添什么乱，新兵还想干这活！”

副班长也跑过来说：“我和班长要是

同意你去挂拖车绳，我俩在连队里就没

脸了！”

刘成章麻利地脱去棉衣，脱去衬衣。

我给副班长说：“班长有关节炎，说

啥也该我们下！”

副班长说：“咱们汽车兵遇到这种情

况，必须是班长第一个下，副班长第二个

下，最老的兵第三个下，依次后推！”

我问：“哪个条例规定的？”

副班长说：“没有哪个条例规定，是

传统，一代一代传下来的！”

……

或许有人要说：你搜索出五十多年

前的火柴，试图照亮这个世界，偏执不偏

执，迂腐不迂腐？

我从来都不认为那是火柴，在我的

眼中，那是森林和太阳。

传

统

■
杜
光
辉

我喜欢说故事

时光留声机

“按计划开工！”班长老张一声令

下，几个战士立时冲向小山般堆积的

建材。

这是大山深处的火箭军某工程旅

的施工阵地。刚下连的新兵马旭，来这

第一天就傻眼了。目光所及皆是老兵

们穿着透湿的背心在跟岩石硬碰硬。

“来！给你来一个！”

看着老张肩上的 3 袋水泥，马旭

只好弓腰把水泥扛上肩，一股子灰尘

扑面而来。马旭赶紧眯了眼，咬咬牙

向龙宫深处走去。

挨到晚上休息，这一大一小两个

战友躺在床上聊天。

“班长，你为啥愿意留在这儿？”

不一会儿，老张的声音悠悠地从

下铺传来：“我为什么留在大山，因为

我舍不得。”

“舍不得？”马旭一时间没回过味

儿来，“那也不缺你一个啊？”

老张笑了：“银河里不缺星星，但

是星星多了才叫银河。”

马旭探头向下看去，老张一言不

发，他正细细地听着风吹树梢响起的

“哗哗”声。

第二天，因为要统计战友信息，马

旭无意中瞟到了一摞统计表——第一

页就是老张，定睛一看，老张居然毕业

于一所名牌大学……

这时老张抱来一摞专业资料，递给

马旭，说：“这些人人都得学会，你基础

好，得学精。”马旭忙抽出一册翻开，遮

住自己的脸。他越看越觉得自己的脸

火辣辣的，感觉自己比老兵差得远呢。

银河里的星
■黄武星

有人讲过这样一个故事：
话说蚂蚁如何绊倒大象？乍一
想，人们会觉得，蚂蚁绊倒大象
不可思议。其实，这是惯性思
维使然，老想着让蚂蚁去绊大
象的腿，那自然不可能绊倒大
象。若换个角度想，蚂蚁可以
巧借大象的腿，钻进它的耳朵，
弄得它难受不已，它会不会跌
进沟里摔倒呢。小说《乌江之
夜》中这些情报战线上的先辈，
真正做了一次绊倒敌人这个大
象的“蚂蚁”。这其实是个策略
问题，也是个技术问题。不过
最终，还要靠信仰制胜。

4月 15日是全民国家安全
教育日。2021 年 4 月，本版刊
发了作家余之言的谍战小说
《天饵》。今天，我们又从那段
革命岁月中打捞出一个动人的
故事。在这些惊心动魄的情节
里，我们看到的不是传奇，而是
真实的精神力量和技艺高超的
胜战素质。

《传统》《银河里的星》都是
发生在新兵与老兵之间的故
事。在部队，老兵与新兵的区别
不只表现在兵龄上，真正的不同
是身上有多少部队的传统。如
果说老兵是座矿藏，那么部队的
传统是座更大的矿藏，其中有取
之不尽的宝物。

矿藏
■郑茂琦
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