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文艺观察

观文艺之象，发思想新声
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创作心语

耕耘人文，探寻崇高

从最初进入甘南采访，到《躬身》（人

民日报出版社 2021 年 9 月）这部书出版，

一年多的时间虽然不算长，但这次创作

经历给我内心带来的震撼和激起的波澜

却经久不息。很多栩栩如生的人物，很

多令人难以忘怀的故事，时常在我的头

脑中萦绕。

对我来说，这些人物，不仅仅是我这

部书中的主角，更是我们这个时代里各

个方面的代表。2015 年，甘肃省甘南藏

族自治州开展了全域无垃圾行动。我对

这个事件的了解和认知也经历了一个逐

渐深化的过程。真正深入甘南采访时，

才发现，事情根本不像我想象中那么简

单。

原来，一个看似简单的事情、一个简

单的动作，被更多的人长期坚持下来之

后，日复一日，月复一月，年复一年，5 年

后竟拥有了神奇的意义，成为一件十分

了不起的事情。躬身，已经远远超离了

它自身的具象和最初的意义，变成了一

种象征或隐喻，已经由一个身体姿态变

成了一种精神姿态。如今，当人们再一

次俯下身去的时候，最初的目标模糊了，

却意外地发现有一些更加重大的事情正

在发生——人与自然之间有了更多的敬

畏与和解，人与人之间有了更多的理解

与和谐。甘南人民不仅通过向自然躬身

实现了人与自然的和谐，创造了“五无”

（无垃圾、无污染、无塑料、无化肥、无公

害）甘南的奇迹。而且通过躬身，实现了

人与人之间的和谐。回头看，当初的“全

域无垃圾”行动不过是一个小小的“切

口”，是事物进入深层次、大面积“裂变”

的一种方式、一个“引信”。

为了挖掘甘南这场环境革命背后的

精神动力，展示这场环境革命最真实的

状况和细节，我决定花更多的时间，尽最

大的努力，走到甘南州的各个角落，从一

个个真实的故事、人物入手，以不掺杂质

的记录和发现，体现甘南州和甘南人民

在物质、精神层面的今昔变化，以构筑起

一条尽可能生动、丰富的时空走廊。

其实，对纪实文学创作来说，每一次

走心的写作都为作家自身学习、成长、探

究事物本质提供了绝佳的机会。一个有

出息的作家绝对不会轻视和放过这样的

机会。随着采访的逐步深入，我不仅了

解、掌握了很多过去并不了解的现实情

况，关于生态保护，关于垃圾处理等问

题，都有了新的理解和认识。

甘南的生态建设经验告诉我们，所

谓垃圾，在于它没有以适当的形式和用

途存在于适当的场景中。比如，塑料袋

没有用来装东西，而是任由它飞上了树；

比如粪便不在茅坑或下水道里，而是撒

在了街巷上；比如砖瓦不在墙体和房子

上，破碎了，堆积在广场……当一个人向

所谓的垃圾弯下腰的时候，就是对自己

或对人类集体的某种过失以及不当行为

进行反思和修正。

我 常 常 会 想 起 作 品 中 的 那 些 人

物。那个坚持要送我一件藏袍的卓玛

加布，虽然一脸的憨厚，我却认为他是

一个真正的智者，他似乎一生下来就懂

得了施与得的辩证法。相信他为保护

生 态 花 出 去 的 那 么 多 钱 、那 么 多 的 精

力，最后一定都能得到应有的回馈。还

有那场环境革命的策划者、推动者和践

行者——俞成辉书记。如果说俞成辉

确实有点不同凡响，我觉得那在于他敢

面 对 现 实 、面 对 问 题 ，敢 于 担 当 和 坚

持。而这正是一个合格的共产党员应

有的初心和姿态。

甘南的成功经验给我们的启示在

于 ，生 态 保 护 要 面 对 现 实 ，从 实 际 出

发 ，从 现 代 文 明 的 基 准 出 发 。 生 态 保

护 如 此 ，文 化 保 护 也 是 如 此 。 尊 重 和

敬畏的含义并不是仅仅让一切保持原

来 的 样 子 或 者 回 到 从 前 ，而 是 使 其 在

现 有 的 基 础 上 变 得 更 加 美 好 ，达 到 一

种 更 符 合 生 命 诉 求 和 科 学 标 准 的 、新

的平衡。

生态文学创作中的情感温度
■任林举

叶延滨：新时代诗歌十年，呈现出

与以往不同的新特点和新面貌。真正

热爱诗歌并坚信诗歌精神的诗人们，在

今天需要更加努力回应新时代的要求，

写出无愧时代的诗篇。

努力提升诗歌精神的时代高度，是

百年新诗历史证明了的诗之大道。百

年新诗真实记录并表达了中华民族奋

起反抗、争取自由解放的心路历程。中

国新诗在民族危亡和社会变革的每个

历史时期，都产生了有代表性的诗人和

堪称经典的诗篇。坚守中国新诗与时

代同行的初心，不忘中国新诗与中华民

族同呼吸、为民族复兴鼓与呼的使命，

中国诗歌一定能产生更多更好的时代

之作。

努 力 锤 炼 诗 歌 语 言 的 艺 术 精 度 ，

是每一个中国诗人的天职与担当。诗

歌是一门与语言有关的艺术。悠久的

诗 歌 发 展 史 ，也 是 诗 歌 语 言 越 来 越 典

雅 精 美 并 且 富 于 活 力 的 过 程 。 诗 经 、

楚辞、汉赋、唐诗、宋词、元曲，及至近

现 代 蝶 变 出 新 诗 ，中 国 诗 歌 的 语 言 运

用，越来越丰富，越来越精美，成为我

们民族气质的生动体现。从现实生活

中 汲 取 鲜 活 且 有 生 命 的 语 言 ，拒 绝 粗

鄙低俗的诱惑，拒绝空话套话的侵蚀，

不仅考验每个诗人掌握语言的分寸和

水 准 ，更 是 对 诗 歌 这 门 艺 术 的 坚 守 与

开拓。

近 半 个 世 纪 以 来 ，中 国 诗 歌 对 外

开放的姿态、对现实高度关注的努力、

对 中 国 诗 词 传 统 追 溯 的 坚 守 ，应 该 成

为支撑新时代诗人创新创造的传统和

资源。

杨克：作为一名诗人，要时刻以在

场者的细微观察为当代生活作证，脚踩

坚 实 的 大 地 ，为 人 民 书 写 ，为 时 代 放

歌 。 在 诗 歌 写 作 中 ，青 春 是 创 造 出 来

的。我们需要不断突破自身，永葆活力

与敏感，去感受新时代的脉搏，写出当

代的新题材、新意象、新经验、新词汇，

潜心创作出有浓郁人文关怀与温暖人

性底色的作品。

当代诗歌应弘扬诗歌的恢宏气象

和 健 朗 的 汉 语 雄 风 ，要 弘 扬 中 国 精

神、传播中国价值、凝聚中国力量 ；领

悟 生 活 与 生 命 的 真 谛 ，放 飞 艺 术 创 新

的 翅 膀 ，坚 守 恢 宏 与 朴 素 之 正 道 ，运

用 新 技 术 新 手 段 传 递 新 的 经 验 ；把 爱

国主义为核心的民族精神与改革创新

为 核 心 的 时 代 精 神 相 结 合 ，创 作 出 无

愧 于 新 时 代 的 气 直 、辞 盛 、文 工 的 优

秀诗歌作品。

李少君：百年新诗正在进入一个新

的历史时期。新诗在经历向外学习、向

内寻找、向下挖掘的阶段之后，开始呼

唤向上的超越。诗歌界普遍在呼吁确

立新的美学原则，创造新的美学形象，

建立现代意义世界。

新 时 代 诗 歌 呈 现 出 了 新 的 气 象 ，

尤 其 是 在 主 题 写 作 方 面 ，取 得 了 极 大

的 突 破 和 进 展 。 倡 导 主 题 写 作 ，是 当

代诗歌重建总体性的一种努力。新时

代 呼 唤 有 深 度 、有 广 度 和 有 高 度 的 主

题 诗 歌 写 作 。 这 是 新 时 代 背 景 下 ，新

思想、新观念的一种精神折射，与新时

代的现实进程密切相关。主题诗歌写

作，强调将小我和大我融合，将个人独

特 的 生 活 经 验 与 时 代 普 遍 性 、社 会 公

共 性 相 结 合 ，体 现 为 一 种 文 化 自 觉 和

历史主动。这将在某种程度上纠正过

度 个 人 化 导 致 的 思 想 层 面 的 虚 无 状

态。

梁鸿鹰：诗 歌 创 作 如 何 有 效 地 回

应 新 时 代 ，我 想 有 很 多 历 史 经 验 值 得

借 鉴 。 比 如 ，毛 泽 东 的 诗 词 写 过 两 次

反“围剿”、秋收起义、长征、人民解放

军占领南京等重大战役和党史军史上

的 重 大 事 件 ，给 人 以 思 想 启 迪 和 心 灵

震 撼 。 诗 的 思 想 与 境 界 、诗 的 语 言 和

审美力量均得到彰显。革命历史为诗

歌 创 作 提 供 了 丰 富 营 养 ，在 新 时 代 重

写 革 命 战 争 的 历 史 ，仍 可 挖 掘 出 充 沛

的诗意。

现在有不少诗歌作品书写当下的

新经济新生活，如脱贫攻坚、数字经济、

高铁等，很好很可喜，关键还在于如何

写好。我们对新事物的认识、理解，有

一个不断深化的过程。如何避免简单

化、表面化，如何克服和避免思想的稀

释，如何防止诗意浓度的降低，避免感

情的虚伪与做作，避免标语化口号化，

需要我们认真加以思考。

在新时代的诗歌发展中，诗歌理论

评论负有责无旁贷的使命。比如，如何

吸收古典诗论资源，如何建立中国的诗

学理论体系和话语体系，都是亟待解决

的现实课题。当前的诗歌批评，问题意

识还不够强，赞美式的评论过多，真正

指出问题或者从理论上有所提炼的真

知灼见还比较缺乏。诗歌评论要有自

己的价值坚守，最为紧迫的是要把一些

该立起来的思想、原则、标准、范式树立

起来。

吴思敬：这些年来的诗坛上，对诗

人角色的认定存在着形形色色的不同

主张，其中影响较大的有如下两类：一

类是强调私人空间，认为写诗纯属自己

的事，与国家、民族、他人无关。他们或

是热衷于身边生活现象的叙述，或是在

各种语言实验中自得其乐；另一类是强

调公共空间，主张诗人要关注现实、关

注人生，面对社会问题、社会变革，要发

出自己的声音。

在这种情况下，如何处理好“私人

空间”与“公共空间”的关系问题，不只

是个技术问题、方法问题，更是涉及到

诗人应该如何把握世界，如何在“私人

空间”与“公共空间”中找到自己的定

位，也就是诗人角色的认同问题。

我 以 为 ，不 宜 以 二 元 对 立 的 视 角

看 待“ 私 人 空 间 ”与“ 公 共 空 间 ”。 把

“私人空间”绝对化，钻入与世隔绝的

象 牙 之 塔 ，在 现 代 社 会 是 行 不 通 的 。

用“公共空间”遮蔽“私人空间”，看不

到诗人的形象，摸不到诗人的脉搏，听

不 到 诗 人 的 心 音 ，诗 歌 也 就 丧 失 了 生

命 力 。 如 何 在 诗 歌 中 既 保 持“私 人 空

间”，安放自由的心灵，同时又向世界

敞开，汲取它的博大与生机，这对一个

诗 人 是 重 大 的 考 验 。 在 我 看 来 ，善 于

处理“私人空间”与“公共空间”关系的

诗人，有个共同点，那就是具有强烈的

使命感。这种使命意识对新时代的诗

人来说，是不可或缺的。

陈涛：谈论新时代诗歌，我想通过

几个关键词来表达我的感受。一是活

力。这十年，世界、国家、生活的变化，

可以用高速、剧烈、创新来形容。诗歌

也一样，从创作思潮到题材、风格、群

体 ，包 括 诗 歌 与 生 活 、读 者 、科 技 、媒

介、市场的关系等，都发生着深刻的变

化 。 在 诸 多 变 化 当 中 ，有 一 个 是 没 变

的，那就是诗歌的活力。诗人多，活动

多，交流多，这是一个可喜的现象。二

是 传 播 。 当 下 的 传 播 格 局 当 中 ，诗 歌

是文学门类中最具天然优势的。我们

不 仅 有 庞 大 的 诗 歌 群 体 ，还 有 读 诗 的

传统。诗歌朗诵在不同的知识和年龄

群体，都有众多的拥趸。这十年，我们

看 到 很 多 诗 歌 节 目 ，看 到 诗 歌 与 其 它

艺术门类的结合，譬如改编成歌曲、话

剧、舞台剧。在诗歌的传播中，还有一

个 问 题 ，那 就 是 当 代 诗 歌 经 典 化 的 力

度 不 够 ，需 要 加 强 。 三 是 时 代 。 这 些

年 ，诗 歌 对 于 新 时 代 的 反 映 和 表 达 更

多的还是流于生活的表层。对于诗人

来说，这里也有两个问题，一个是缺乏

敞 开 的 意 愿 ，一 个 是 缺 乏 敞 开 的 能

力 。 从 这 个 意 义 上 说 ，我 更 期 待 读 到

那 些 从 更 宏 阔 的 国 家 、民 族 和 社 会 层

面 进 行 创 作 的 、反 映 时 代 精 神 的 诗 歌

作品。

王士强：综观这十年的诗歌，一些

意义重大的变化正在发生，日后诗歌史

叙述中的“新时代诗歌”或许已经初具

雏形。在我的观察视野中，至少可以从

三个方面讨论它的特质：本土性、多样

化与建设性。

百年来，中国新诗一直是在西方与

本土、现代与传统、模仿与原创这样的

对立性范畴之间摇摆、迁移中前进的，

其间有过数度明显的转向。此种状况

在近些年有了明显变化，中国不再是一

个“追赶者”“被启蒙者”的角色，摆脱了

面对“西方”与“世界”而“迎头赶上”的

焦虑，更多的是即时、平等的交流。这

与时代、社会的发展特别是网络的快速

普及有关，而今的信息交流非常便捷，

中国文化与西方文化、中国诗歌与西方

诗歌之间的“时间差”已基本不存在，中

国诗歌创作更多的是从自身的文化系

统、文化传统出发来进行的。如此，新

时 代 的 诗 歌 是 更 为 本 土 化 的 ，面 对 中

国、面对当代，扎根于中国土壤，观照今

日的中国与世界，表现中国人的情感、

心理与审美。它们传达了更多的中国

经验，讲述了更丰富、更真实的中国故

事，在审美上也体现出独特的中国式的

审美特征。

这种本土化当然不是封闭的而是

开放的，它是在吸收外来优秀文化资源

的基础上进行的，是在平等交流的前提

下坚持自身的主体性，发挥自身的能动

性与创造性。对于一直以追赶、学习、

借鉴的姿态面对西方的中国新诗来说，

这种本土化是一次重要的转型，也是文

化自信的体现。

近十年的中国新诗没有出现明显

的潮流、流派、思潮，而是呈现为分散、

弥散的状态。诗歌在走向“四面八方”，

更宽阔、更自由，各种写作方式各显其

能、各领风骚。没有比较明显的潮流或

流派，并不是诗歌没有活力的体现，而

恰恰表明它更为成熟。诗歌在当今时

代很大程度上是回归到了诗歌本身，它

不再占据社会文化生活的中心或主流

地位，而是向内用力、专注于自身。诗

人不再依靠“群体”“团体”的声势获得

影响，更多的是靠个人的创作实力、文

本质量来获得反响，这也推动了诗歌真

正走向“百花齐放，百家争鸣”。当然，

这种“个人化”并不是脱离时代与社会

的，不是拒绝交流的，而是以高度成熟

的现代主体为前提，以个人化的观念和

风格为保证的。

近十年的诗歌也呈现出建设性的

特 征 。 结 合 百 年 新 诗 的 历 史 来 看 ，这

同样是难能可贵的。就最近的情况而

言 ，网 络 的 快 速 普 及 和 发 展 降 低 了 诗

歌的门槛，解放了诗歌生产力，颠覆了

此前的诗歌格局。诗歌的标准也更为

多 样 ，诗 歌 写 作 的 参 与 者 激 增 ，诗 歌

“产量”呈指数级增长。当然，这种“狂

欢”一方面体现着自由、丰沛、活力，但

也是相对无序、混乱的，有诸多突破底

线、哗众取宠、混淆是非的情况出现。

随 着 时 间 的 演 进 ，写 作 者 本 身 会 有 一

种自律意识、反思精神，而且从文化发

展、社会管理的角度，也需要建立更为

稳定、理性、公平的秩序。故而，诗歌

需 要 走 向 更 加 具 有 建 设 性 、生 产 性 的

状 态 。 近 十 年 的 诗 歌 ，很 大 程 度 上 便

是 在 重 构 诗 歌 的 秩 序 、重 建 诗 歌 的 标

准 。 这 一 方 面 与 外 在 的 监 管 有 关 ，监

管的覆盖面比较广、比较及时了，过于

极 端 、失 去 底 线 的 东 西 没 有 了 生 存 的

空 间 。 更 重 要 的 是 ，与 诗 人 和 诗 歌 界

内部的变化有关系。诗人们确实是更

沉潜、更专注、更纯粹、更注重自身建

设，诗歌在向更高、更远、更宽阔、更深

入的空间探索、前进。

新时代诗歌更为本土化、多样化，

同时也更具建设性，在面对新情况、处

理新问题、表达新经验的过程中，体现

出更多的中国特征、中国风格、中国气

派。在此基础上，新时代诗歌取得更大

的成就、实现更大的进步，是值得期待

的。

抒写新时代新征程恢宏气象
——新时代诗歌创作笔谈

曾平标的长篇报告文学《向死而生》

（人民出版社、广西人民出版社 2022 年 2

月），以 36 万字篇幅，将“湘江战役”这一

党史上的大事件进行细致、用心的打捞，

让读者了解到当时中央红军处在一个什

么样的时代环境之中，是如何突破敌人

封锁线的，发生了哪些令人震撼的故事，

红军浴血奋战的伟大精神是如何传承下

来的，新时代的我们应该如何用实际行

动继承这笔宝贵财富……经由这部书，

“湘江战役”这一历史事件得以清晰生

动、立体饱满地呈现在读者面前。

曾平标力求回到历史的现场，展现

湘江战役悲怆而壮烈的历程。作者一头

扎进史料，沉入其中，在历史文献里爬

梳，寻找线索，梳理脉络。他引用的参考

文献，有 1958 年出版的旧书，也有 2021

年刚刚面世的最新研究成果。如果说纸

上的“旅行”让他对于书写对象有了一个

全景式、概括式的宏观印象，那么大地上

的“行走”则让他捕捉到了鲜活而灵动的

细节，获得了更为真切的直观感受。他

来到当年湘江战役打响的第一线，寻访

当事人、知情者，在所见所闻之间感知历

史的脉动、感悟精神的力量。

通过田野调查、寻访当地知情的老

人，曾平标掌握了第一手的鲜活素材。

由此，他得以抵达历史现场，触摸到历史

的纹理，深入到英烈们的精神世界，挖掘

到弥足珍贵的细节，并进行了生动而富

有情感的讲述。

比如，在广西灌阳县，有个酒海井。

当年，国民党反动派伙同当地土豪劣绅，

将上百位红军伤病员捆绑，丢进酒海井

这个深不可测的地下河里。这些鲜活的

生命，原本就经受着病痛，却遭遇这般惨

烈的对待，最终全部壮烈牺牲。2017 年

8 月，酒海井红军遗骸打捞工作启动，村

民蒋发兆参与其中。他在接受曾平标采

访时，回顾自己的经历和感受。曾平标

记录下这样一个瞬间，“蒋发兆舔了舔嘴

唇，继续说”。这是一个下意识的小动

作，但意味深长。接到这项任务时，蒋发

兆坦言有过畏难情绪，但想到这些可爱

可敬的人，为了民族、为了国家、为了后

来人的幸福生活，奉献出宝贵的生命，并

且还在彻骨寒冷的地方“躺”了八十几

年，没有人知道他们叫什么名字、来自哪

里，自己不由得生发出一种责任感与神

圣感。从这个小小动作，可以见出人物

的内心活动，传达出的敬意与信念；也可

以见出曾平标的采访能力和细节捕捉能

力。

案头功夫和脚板功夫一并发力、相

互作用、彼此成全，体现出曾平标严谨的

创作态度和认真负责的创作精神。他使

的是笨功夫，也是苦功夫，更是硬功夫。

这样的努力，让他在创作时心中有了一

本大账，一本历史的账、军事的账、地理

的账、时间的账，有了将历史与现实勾

连、凝结起来的大视野和大格局。

从历史的长镜头拉回来，聚焦当下，

《向死而生》进入新的时空讲述。后半部

分，曾平标的叙事重心放在阐述新时代

语境下，党中央就挖掘湘江战役红色革

命文化价值作出的重大战略部署，中央

有关部门、地方政府在红军长征湘江战

役纪念园等革命遗址遗迹建设过程中的

全力以赴和主动担当，社会各界在继承

与传播红色革命文化上的积极作为和丰

硕成果。

该书的前后两个部分，其内在逻辑

和精神脉络是一致的。前半部分说的是

精神生成的过程，后半部分说的是当代

人对精神的捍卫与弘扬。前后两个部分

时空交织，贯通历史与现实，形成对话关

系。比如，对陈树湘的英雄事迹，曾平标

进行了详细讲述，并多次提及，深表震

撼。红军为百姓，百姓爱红军。《向死而

生》还用不小的篇幅，讲述了湘江战役进

程中红军战士与普通百姓之间唇齿相

依、鱼水情深的关系，以及当地老百姓一

直以来对红军故事的传颂、对红军遗迹

的守护、对红军精神的弘扬。

此时、此地，新时代新征程，我们党

立下“不忘初心，牢记使命”的誓言。一

束束温暖的目光，投向曾经经历过惨烈

战斗的八桂大地，湘江战役的党史价值、

精神价值和时代价值被进一步挖掘，牺

牲红军得以祭奠，革命英烈的感人故事

再度传唱开来。曾平标着重叙写了从中

央到地方、从党和国家领导人到基层一

线工作人员、普通百姓，是如何怀着一颗

赤诚之心对待红色遗址遗迹的，是如何

科学谋划让红色革命文化发扬光大并付

诸实际行动的。作者还对当年湘江战役

发生地的新面貌给予关注。这些地方在

脱贫攻坚的时代大潮中，摘下贫困的帽

子，正快步走在乡村振兴的大道上。

“彼时、彼地”与“此时、此地”，构成

交接点的，是中国共产党自成立以来贯

穿始终的为中国人民谋幸福、为中华民

族谋复兴的壮丽初心和坚定信念。这是

作品的“核”，也是“魂”。

曾平标聚焦湘江战役所彰显出的精

神力量，用艺术的方式、文学的笔触去表

达和呈现。诗性的叙事和感人的倾诉背

后，是作者以滚烫的心，体验革命理想高

于天的气概；以炽热的情，体悟激情似

火、信念如磐的伟大力量；以动人的歌，

体味人间翻新篇、时代展新颜的欣喜与

豪迈。
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进入新时代，军旅诗歌创作始终保持着崇高阳

刚、深沉厚重的审美风范，及时反映强军兴军的伟

大征程，热情讴歌广大官兵的强军实践，收获了一

大批优秀作品，产生了广泛的社会影响。近日，由

中国诗歌学会主办的“新时代诗歌十年：进步与空

间”座谈会在京召开。与会诗人、评论家充分肯定

了新时代诗歌发展的新成就、新气象，围绕诗歌与

时代、人民、生活的关系等问题展开了深入讨论，其

中很多观点对军旅诗歌创作如何更加生动、深刻、

有力描绘强军画卷，抒写官兵心声，塑造军人形象，

都有所启示。

——编 者


