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有 消 息 称 ，拖 延 交 付 近 2 年 的“ 约

翰·肯尼迪”号航母计划于今年服役美海

军部队。

3年前，该航母的入水仪式上曾有这

样一桩轶事：在纽波特纽斯造船厂内，美

国前总统约翰·肯尼迪的女儿卡洛琳·肯

尼迪作为冠名者出席，并为新航母执行

“掷瓶礼”。在现场数千人共同见证下，砸

向船头的香槟却并未“碎碎平安”。

“约翰·肯尼迪”号航母的下水过程

可谓是历经坎坷：2020 年，航母建造期

间船舱突发大火；2021 年，全球新冠疫

情升级推迟建造工期……3 年前“掷瓶

礼”的失败，似乎就已预示了这几年来

“约翰·肯尼迪”号驶向大洋路上的“风

风雨雨”。

“掷瓶礼”这种独特的仪式历史颇为

久远。在科技还不发达的古代，航海是

一件极度危险的事情。当船员处于灾难

与绝望的边缘，往往会将遗言写在纸上

放入酒瓶，封口后扔进大海任其随波逐

流，希望它能被岸边的家属拾到。于是，

为了祈祷家人出海平安，人们创造出“掷

瓶礼”——通过摔碎酒瓶来祈祷未来不

会再在海上看到那样的漂流瓶，而当瓶

中美酒飞溅船头，也带着驱邪避灾的美

好祝愿。

如今，“掷瓶礼”已经成为新船下水

的一个“国际通用惯例”。不过，对于由

什么人来摔这瓶酒，各国却不尽相同。

过去，部分欧洲国家会请神父、牧师执

行。后来，这项权利逐步扩展到社会名

流及名门望族。目前，欧美等老牌西方

航海国家更多时候是由女性来执行“掷

瓶礼”。

执 行“ 掷 瓶 礼 ”时 ，嘉 宾 除 了 要 将

一 瓶 香 槟 酒 在 船 首 击 碎 ，通 常 还 要 为

舰船诵读一段祝福语。但是祝福毕竟

只是祝福，发生在“约翰·肯尼迪”号的

故 事 证 明 ，无 论 是 船 舶 制 造 还 是 驾 驭

战 舰 ，工 业 实 力 和 人 员 能 力 才 是 安 全

的最终保障。

“掷瓶礼”的由来
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炸弹在水下爆炸是什么样子？

“水下爆炸与空中爆炸一样，是化学

能瞬间释放的过程，开始也有一团火，然

后产生冲击波，并在爆心处形成巨大的

气泡。近水面爆炸时，会产生像椰子树

一样的水花，非常漂亮。”作为水中兵器

毁伤研究领域的专家，金辉对“漂亮”的

水下爆炸所蕴藏的巨大威力，再清楚不

过了。

那年夏末，北方某海域波澜不惊，金

辉的心里却“风高浪急”。

这片海域，将进行一次重要的舰艇

抗冲击试验，爆炸冲击测量是此次试验

的核心任务之一。此次试验，毁伤测量

冲击强度之大、时间之短、技术难度之

大，前所未有。

海军某试训基地靶场将与清华大

学 、中 科 院 等 几 十 家 军 地 单 位 同 台 竞

技。作为靶场测量项目负责人，金辉感

觉肩上“压力山大”。

当时，我国靶场爆炸冲击测量还处

于攻坚期。困难面前，金辉没有退缩。

他带领测量团队，查阅相关资料，请教行

业专家，反复推演舰艇抗冲击海上测量

流程及要求。

夏日，舱室内温度已经高达 40℃。

为确保系统工作稳定性，金辉带头爬机

舱、钻人孔盖，安装调试设备。每根测量

电线、每个接插头，他都亲自检测；每个

通道的参数设置、每组数据，他都仔细核

对，确保每一项工作“零差错”。等他大

汗淋漓地从舱室爬出来，夜色已经浸染

了天空。

“我们当时满脑子想着，传感器怎么

才能既满足试验结构强度要求，又方便

安装？于是就一直试、一直试。”金辉说，

测量重要的压力数据时他们先后试验了

10 多种传感器安装方法，仅安装支架材

料，就更换了六七种。其实，当时有人认

为，在时间如此短的情况下，完全没有必

要试验这么多种方法。但是金辉力排众

议，经过反复多次试验和探索，最终求得

“最优解”。

伴随着一声声水下惊雷，某型舰艇

抗冲击试验取得圆满成功。安放在周边

海域和扫雷舰上的各种精密测量仪器，

源源不断地记录下了水爆试验的宝贵数

据。金辉团队成了唯一一家拿到某型水

雷爆炸载荷数据，数据有效率达 100%测

量单位。

由于长期超负荷工作，金辉患上了

严重的颈椎病。2014 年，金辉进行了颈

椎植骨手术。术后仅 1 个月，团队成员

惊讶地发现，他们居然在某型装备实射

试验现场又看到了金辉。当时的他，皮

肤苍白，一脸病容。由于戴着颈椎护具，

他不得不挺直脖子，将试验报告举到眼

前才能翻阅。同事们劝他回去休息，他

却说：“现在是试验的关键时期，我岂能

置身事外？”

熟悉金辉的人都知道，他常说的一

句话是：“做试验就要勇于探索，不断开

展科研攻关。”他以此激励团队成员，也

鼓励自己，完成了科研人生中的一次又

一次突破：他带领团队开展自主创新研

究，发展了水中兵器在复杂边界条件下

毁伤理论，建立了水中兵器近场爆炸计

算模型和评估方法，填补了国内水中兵

器毁伤研究领域多个空白。

左上图：金辉（前排中）组织某创新

团队建设方案讨论。
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“转身”升级：充满艰
难的改装之路

目前，全球范围内已有不少国家装

备了空中加油机，但大多依靠购买他国

产品，能够自主制造空中加油机的国家

少之又少。

作为现代空军武器装备中不可或

缺 的 一 员 ，空 中 加 油 机 大 多 是 由 运 输

机 、轰 炸 机 乃 至 民 航 客 机 等 改 装 而

来。这对缺乏大型飞机研制技术的国

家 而 言 ，无 疑 抬 高 了 制 造 空 中 加 油 机

的门槛。

拥有大型飞机并不代表能制造出

空 中 加 油 机 ，如 何 实 现 这 场 高 难 度 跨

越，背后充满着各种技术挑战。

为满足加油机的特殊功能需求，一

般需要对其原始平台重新进行结构调

整。从内部结构看，主要是调整油箱和

货 舱 的 布 局 ，以 最 大 限 度 满 足 载 油 需

求。从外部结构看，加油机还需要在机

尾和机翼等位置安装相应的加油装置，

实现与机身内油箱相连。

最初，各国发展加油机都是以轰炸

机为主要平台。二战末期，美国对 B-29

轰炸机进行升级改装。将其作为加油

机并投入实战。英国则以“胜利者”轰

炸机为平台进行加油机改装。苏联早

期加油机也是由图-16 和米亚-4 轰炸

机起步。

由于这些飞机载荷有限，加上自身

采用大耗油量涡喷发动机，难以提供较

大的空中给油能力。发展更实用的空

中加油机，急需一种载重能力更强、内

部空间更大的改装平台。

成熟的大型客机以其巡航油耗较

低 、维 护 保 障 便 利 、多 用 途 潜 力 出 色

等 优 势 ，很 快 成 为 西 方 国 家 改 装 空 中

加油机的全新选择。法国依靠多型号

空 客 飞 机 ，一 跃 成 为 空 中 加 油 机 研 发

强国。

与轰炸机等大型军用飞机相比，民

航客机改装加油机难度更大。民航客

机在追求燃油经济性和远航性能的同

时，不得不牺牲滑跑距离、机动性能、飞

行速度适应范围、抗气流干扰能力和主

体机构抗损伤能力等要素。在改装加

油机的过程中，人们必须对这些性能进

行合理改进，才能最终改装成功一款加

油机。

此外，繁琐的改装工艺也是一大技

术挑战。除了常规加装加油设备和油

箱外，按照军标重新进行电路走线和改

进 通 信 设 备 等 ，也 是 一 件 不 容 小 觑 的

“麻烦”事。据报道，法国空客公司在

A330 客机改装多用途空中加油机的过

程中，大概需要安装 16000 种新部件和

约 450 种新电气线束，以及 6000 个支架

和 1700 个连接器。

事实上，加油机一旦经过改装“投

身行伍”，还必须结合战场实际考虑自

身配置。俄罗斯的伊尔 78M-90A 除采

用 更 先 进 的 机 载 设 备 和 加 油 装 置 外 ，

还专门加装了 L370“维特伯斯克”机载

主 动 防 御 系 统 ，能 有 效 应 对 来 自 红 外

和 激 光 制 导 导 弹 的 威 胁 。 这 些 技 术 ，

无一不在加大一台先进空中加油机的

制造难度。

“长空之吻”：暗藏惊
险的浪漫之举

空中加油这项技术是何时出现的？

早在第一架飞机问世之初，人们就

开始设想各种不落地的加油方式。

1923 年，美国首次实现真正意义上

的 空 中 加 油 。 美 陆 军 一 架 单 发 动 机

DH-4B 型飞机，在飞行中由另一架同

型飞机以软管自流的方式进行了两次

加油，从而揭开了空中加油史上新的篇

章。当然，这个过程全程需要有人用双

手捏住软管，操作难度等同一次“空中

杂技”。

20 世纪 30 年代，空中加油技术有

了一定发展，美国、苏联等国家都研制

出了相应的机载空中加油设备。第二

次世界大战期间，空中加油技术开始用

于实战。盟军许多轰炸机通过在大西

洋上空进行空中加油，实现了对德国本

土的远程奔袭。

目前，比较成熟并被广泛采用的空

中加油技术主要有两种：软管-浮锚式

加油方案和飞桁式加油方案（也称为硬

式加油方案）。

软管-浮锚式加油方案由英国空中

加油公司于 20 世纪 40 年代开发，是应

用最为广泛的空中加油技术。采用该

方式进行空中加油，受油机只需在机首

或机翼前缘加装一根受油管即可，加油

机的加油设备则由绞盘、一条软管和一

个漏斗式浮锚组成。浮锚上装有机械

自锁装置，当受油管伸进浮锚后，浮锚

会自动锁紧受油管口，使之与输油软管

相衔接，从而完成加油工作。

由于构造简单，便于拆装，一架大

型加油机可安装数套软式加油设备，从

而实现同时为多架战机加油，柔性的软

管衔接也提高了加油机与受油机相对

运动时的安全性。但软式加油的缺点

也很突出：受气体紊流影响较大，衔接

较 为 困 难 ，对 飞 行 员 操 作 技 术 要 求 更

高；输油软管承压能力有限，输油速度

较慢，因此给大型军机加油时需要较长

作业时间。

飞桁式加油方案相比软管-浮锚式

加油方案要更复杂。一般需在加油机

尾部安装一个由两截刚性伸缩管组成

的 加 油 桁 杆 ，以 及 一 个 操 作 人 员 控 制

舱 。 空 中 加 油 时 ，加 油 机 伸 出 加 油 桁

杆，待受油机接近时，由控制舱操作人

员控制加油桁杆对准受油机加油孔，从

而有效完成油管衔接。

硬式加油可以采用增压设备提高

输油速度，输油效率更高，设备稳定性

和可控性也更好，受油机无须再去追逐

晃 动 摇 摆 的 加 油 软 管 ，更 容 易 对 接 成

功。安装硬式加油设备的加油机一次

只能给一架战机加油，并且需要有受过

专业训练的加油操作员。

现 代 空 中 加 油 技 术 在 加 油 速 度 、

可 靠 性 、加 油 量 等 方 面 有 了 较 大 进

步 ，但 加 油 的 惊 险 程 度 与 早 期 几 乎 不

相 上 下 。 空 中 加 油 ，一 场 看 似 华 丽 的

“长空之吻”，背后依然暗藏着无数风

险。

2018 年，美国海军一架 F18 在加油

过程中与 KC-130J加油机相撞，导致两

机坠毁，机组成员伤亡惨重。2019 年，

美国一架 F35C 在加油过程中与输油管

剐蹭，导致受油管的锥套被破坏，零部

件还被吸入了进气口，造成 F35C 发动

机严重受损。

此外，空中加油机还涉及多项关键

技 术 。 例 如 ，为 实 现 空 中 加 油 过 程 中

“对接后自动输油”“脱开自动断油”，加

油浮锚和受油管的机械结构在设计上

必须十分可靠。硬管加油的输油速度

普遍高达 4000 多升/分钟，但研发难度

大，仍是很多国家需要突破的难点。

光明前景：强能加身
的“远航驿站”

走过百年历程，空中加油机技术已

由单机加油发展到 30-50 架飞机间的

编 队 加 油 ，由 昼 间 加 油 发 展 到 夜 间 加

油，由一般气象条件下的加油发展到复

杂气象条件下的加油。随着各种新技

术的不断应用，新一代空中加油机也必

将 成 为 各 型 战 机 更 加 可 靠 的“远 航 驿

站”。

空中加油能力全方位增强。空中

加油能力作为一项核心指标，一直以来

是 各 国 建 造 空 中 加 油 机 的 首 要 考 虑 。

一方面，各国普遍选择运载量大的飞机

作 为 新 空 中 加 油 平 台 ，以 增 强 供 油 能

力；另一方面，各国都在不断研发加油

速 率 更 高 的 加 油 系 统 ，以 提 高 加 油 效

率。以空客公司研发的 A330MRTT 为

例，该机同时拥有 2 型 3 个空中加油接

口，其中软管加油器可以实现 1590 升/

分钟加油作业，硬管加油器输油速度可

达 4540 升/分钟，可以更好满足多个机

型多种受油需求。

执行任务类型多领域拓展。空中

加油机作为一个重要的支援保障平台，

其 经 济 集 约 性 越 来 越 受 到 重 视 。 从

KC-767 和 A330MRTT 两款空中加油

机来看，未来的空中加油机应具备执行

多种任务的能力，兼顾对燃料、货物、兵

员的运输需求。特别是当战略空运力

量紧缺时，兼具空运能力的加油机可有

效减轻空军战略运输机群的压力。此

外，通过安装传感器、战术数据链、通信

网关等设备，空中加油机还可具备预警

机、电子战飞机的部分功能，成为网络

化战场环境中一个信息节点，为友机提

供信息支援。

信息化水平不断提高。机载设备

高信息化已然是各国发展空中加油机

的 必 然 趋 势 。 去 年 9 月 ，国 外 某 公 司

公 布 了 新 研 发 的 LMXT 加 油 机 方

案 。 方 案 显 示 ，LMXT 继 承 了 空 客

A330MRTT 的 全 自 动 吊 杆 系 统 空 对

空 加 油 能 力 ，应 用 了 电 传 操 作 杆 技

术 ，且 装 备 了 基 于 联 合 全 域 指 挥 控 制

的 开 放 架 构 系 统 。 信 息 化 、智 能 化 不

断 提 升 ，有 利 于 更 好 完 成 作 战 任 务 ，

实 现 资 源 整 合 利 用 ，还 能 实 现 加 油 机

与广域战场空间其他作战单位的互联

互通。

同时，空中加油机在防御性和隐身

性方面的发展，也为其更好遂行加油任

务提供了保障。

空中加油机一直以来都是敌方攻

击的目标，因此，各国都在努力采取各

种防护措施，以增强空中加油机自我保

护能力。KC-46A 加油机在制造时，便

加装有雷达警告接收机和电磁脉冲防

护、红外对抗设备，战场生存能力可见

一斑。此外，通过对空中加油机机翼等

外观的设计，并结合低可观察特征和伪

装标记，也意在追求“隐身”效果而降低

被攻击的概率。

制造空中加油机有多难
■王明森 雷 柱 李 瑞

年初，据以色列国防部透露，以色列将购买2架由波
音公司制造的KC-46A“飞马座”新一代空中加油机，以
提升空军远程打击能力。

作为在飞行状态下为其他飞机补充燃油的特种
飞机，空中加油机在现代战争中发挥着不可替代的作
用，一直是各国空军竞相发展的主战装备之一。其在
增加战机航程、续航时间和有效载重等方面的突出表
现，赢得“空中力量倍增器”的美誉，并成为衡量一个
国家远程空战能力的重要标志之一。

浪漫的“长空之吻”，背后需要精湛的驾驭操控，
更需要精良的制造工艺。此前，以色列已与美国签
订购买 8架 KC-46A 空中加油机的军购合同，但由于
波音公司在制造过程中“小问题”接连不断，交付日
期一再后延。这也足以见得，制造空中加油机并非
易事。

相比一般大型飞机，空中加油机既要有很大的载
油量，又要有很高的经济性，空中加油技术方面难度则
更大，这些都给空中加油机的制造提出了挑战。
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