读书的辩证法

-"世界读书日"随想

■丁晓平



启迪智慧,滋润心灵

读书,既是人生的必修课,也是生 活的必答题。读书日,不是一个节日, 因为人们不可能只在读书日才读书。 之所以设立读书日,完全是因为读书实 在太重要了。"读书"这个动宾结构的词 汇如同一枚硬币的两面,自然而然地面 临着两个常常令人困惑的问题,即: "读"的问题("怎么读")和"书"的问题 ("读什么")。其实,这两个看似简单的 常识性问题正是读书的辩证法。

古人云:"书山有路勤为径,学海无 涯苦作舟。"毫无疑问,读书是一件苦差 事,不仅是一件脑力活儿,还是一件体 力活儿,需要强大的心力。所谓心力, 就是要有恒心和信心,要有毅力和定 力,要勤奋更要坚持。因为读书不是一 朝一夕的事情,需要时间,需要积累,这 是理论前提,也是基本条件。在这个前 提和条件之下,"怎么读"当然需要解决 "路径"的问题,也就是方法论的问题。

读书,需要什么样的方法呢?关 于读书的方法,古往今来的读书人总 结了许许多多的宝贵经验,古今中外 的文人也给我们留下了许许多多的美 丽传说。但各种各样的经验并非适合 每一个人, 五花八门的传说也不可能 值得今天的我们复制效仿。因此,再 好的方法也要因人、因地、因时而异, 一切从实际出发。如何才能根据自己 的实际找到最适合自己的读书方法 呢? 笔者觉得,可以从以下几组关系 中找到一些启示。

-是要处理好"多"与"少"的关 系。书真的是读得越多越好吗?也不

新书评介

书海淘金,撷取珠玑

乡村是城市的根。我们的父辈、

祖辈很可能都是从乡村里走出来的。

可以说,乡村是中国的魂魄,承载着

几代人的记忆,是我们共同的故乡。

当我们在城市现代化的进程中阔步前

行时,乡村的模样也日渐模糊。为了

抒写中国乡村记忆,众多作家用笔记

录下故乡的影子,汇编成书,便有了

《我们的乡愁》(中国林业出版社)这

发过。书中以乡愁为统领,以记忆中的

故乡为切口,按照"农事""风物""故人"

"生灵""记趣""舌尖""乡俗"分为7个

体配乐朗诵的形式,展现了各位作者记

忆里的故乡,以及故乡历史与现代城市

的对比。作品以小见大,以点带面,凸

显我们在从"农业中国"向"城市中国"

的自然变迁和风物相移,让我们在淡泊

我们一直怀念故乡,不仅因为它给

的文字、熟悉的场景中打捞乡愁。

该书所选文章皆在光明日报上刊

部散文集

见得。"书到用时方恨少",虽然多读书 总是没有错的,但是精力有限,读书的 时间也是有限的。因此,如何把有限的 时间花在读有用之书上才是关键。什 么是有用之书呢? 就是对自己当前和 未来的学习、工作和事业直接有用或间 接有益的书,从这些书中获取技术、知 识和智慧。也就是说,读书"贵精不贵 多"。"精"就精在有用有益。

二是要处理好"深"与"浅"的关 系。当下,我们生活在网络时代,随着 媒体平台的兴起和媒介技术的发展,海 量的信息在智能化、视频化多重叠加融 合发展的条件下,导致阅读内容目不暇 接;同时,这也是一个浅阅读的时代,呈 现出碎片化阅读的倾向。深阅读与浅 阅读恰恰相反,它是一种慢速的、沉浸 式的、有着丰富的感官细节和复杂的情 感、精神体会的阅读,可称作"精神的阅 读"。显然,深阅读是我们应该倡导和 坚持的。

三是要处理好"细"与"粗"的关 系。阅读有"深读"和"浅读"之别,也 有"细读"和"粗读"之分。细读就是精 细深入的阅读,它的价值就是将知识 转变成智慧。细读当然不是单纯的重 复阅读。书读百遍,其义自见。我想, 每一个读书人都有这方面的体会,优 秀的作品值得反复阅读、细细品味,循 序而渐进,熟读而精思,并从中获得启 迪。但并不是所有的书都需要细读, 粗略阅读是精细阅读的有益补充。对 于一本书来说,也存在细读和粗读的 区分,某些章节需要细读,某些章节则 只需要粗读,以粗略浏览的方式提高 阅读效率。

四是要处理好"活读"与"死读"的 关系。喜欢读书的人都有一个共识或 希望达到的境界,那就是把"死"书读

了我们生命,更因为那里有我们血浓于

水的亲人。比如《苇匠》中,寡言的父亲

用织苇席手艺养活着一家人,即使手指

被苇条扎得满是伤口,常年弯腰下蹲落

下一身的病,但他从未放弃,只为让一

家人生活得更好。《手工鞋》里,娘一年

四季熬夜纳鞋,只为一家每人都有一双

合脚的鞋穿。"正因为有了她不知疲倦

的操劳,才成就了一家人的幸福"。为

了给孩子做一顿可口的《腊八粥》,母亲

子,细剥皮,认真清洗,细细切碎,一直

熬到深夜。这一碗深藏浓情蜜意的粥

寄托着母亲对儿女的爱,即使过了若干

年,那藏在美好记忆中的粥香一如从

前……有父母在,就有家在;有家在,我

们就有归宿之感。

抒写记得住的乡愁

我们一直怀念故乡,不仅因为它 火热丝毫没有改变,始终记得献身

"活"。如何才能达到呢?一句话,就是 读书需要"眼到""手到""口到""耳到" "心到",做到既"入乎其内"又能够"出 乎其外"。"入乎其内"就是把自己融入 书本,怀抱巨大的同情心和同理心与书 中人同呼吸共命运,同频共振,达到息 息相通、心心相印;"出乎其外"就是跳 出书本,以怀疑的精神保持自己的独立 思考,不亦步亦趋、人云亦云,不生搬硬 套、纸上谈兵,不钻牛角尖,而是从自己 的知识背景和实践需要出发,对书本知 识进行创造性的发挥和运用。

在解决了"怎么读"的问题之后, "读什么"或许才是我们读书时必须做 出的艰难选择。在海量的书籍面前, 选择"读什么"有时候会使人困惑、迷 茫,甚至有些不知所措。"授人以鱼,不 如授人以渔。"因此,笔者认为,与其在 这里流水账似地罗列"读什么"的推荐 书单,还不如分享一下我"读什么"的 方法。

一是从文化结构上来看,要多读科 学之书。从我本人成长和创作的经历 来看,总的方向应该是:青少年求学阶 段,要多读自然科学类图书,社会科学 (文学、历史、哲学)辅之;进入大学或参 加工作之后,再倒置过来,以社会科学 为主,自然科学为辅。只有掌握了科学 知识之后,才能懂得事物和社会发展的 客观规律,从而掌握规律、获得智慧,把 工作做得更好。

二是从书籍品质上来看,要多读经 典之书。经典是经过时间检验和历史 选择的。经典承载着思想,思想不同于 一般意义上的知识,而是更多地表现为 智慧的凝聚。经典之所以成为经典,重 要原因在于,它们以某种方式真切地反 映了人对这个世界、对人自身的认识和 理解,并从不同的方面影响文化历史的

哺育了我们成长,更是教会了我们

为人处世的道理,助推了我们人生

成功。比如《一犁新雨破春耕》,春

雷响,万物长,庄稼人深谙春耕春种

之道,也懂得"庄稼活儿使不得一点

假,更偷不得一点儿懒"的道理。种

庄稼如此,做人也一样。《插麦田秧》

让作者感觉辛苦无比,老父亲却说:

"这是老祖先给咱们的福呀!麦稻

两种让人有馍又有干饭吃,这不是

农民用汗水向土地求收获的智慧,

是他们敬重土地的特殊表达方式,

这也影响着后辈的人生观和价值

观。《绞草把子》是为烧火,虽经"雨

水摧残,火力大打折扣,但其内心的

演进。无论是自然科学还是社会科学, 任何门类都有自己的经典,或是带领读 者打开知识之门的钥匙,或是带领读者 步入知识殿堂的阶梯。我们只有站在 经典之上,才能眺望到更高更远更好的 未来。当然,如果经典比较晦涩难懂, 还可以参考相关的辅导读物。

三是从阅读取向上来看,要多读有 趣有益之书。生活是多彩的,书籍也是 多彩的。多彩的人生离不开多彩的阅 读,因此,人的阅读兴趣也应是多彩 的。在工作和学习之外,每一个人都会 阅读一些杂书、闲书来丰富自己的生活 和人生。其实,这些杂书和闲书往往是 杂中有趣、闲中有益。有趣就是快乐, 有益就是健康。因此,多读有趣有益之 书是不可或缺的读书之道。

四是从指导实践上来看,要多读 "无字"之书。读书的目的是运用,是 把知识转化为能力,从而达到学以致 用、用以促学、学用相长、知行合一的 效果。功夫在诗外。读书也要坚持理 论与实践相结合,灵活运用理论与实 践的辩证法。在学习和工作中,我们 还要努力学习古人"读万卷书,行万里 路"的治学精神,走出书房、走进社会, 把在书本中学到的知识、技术有效地 转化为实践中的素质、本领,带着"有 字"之书去读那社会、实践中奥妙无穷 的"无字"之书,实现从"物理变化"到 "化学反应",增长见识,开阔视野,获 取智慧。

读书,是要讲究辩证法的。怎么读 是一个方面,读什么是另一个方面,都 需要我们有所为有所不为,有所坚持又 有所放弃。我想,只要我们坚持读书 的辩证法,就能在读书中领悟到读书之 道、读书之味、读书之乐、读书之美、读

人间烟火的初心"……看似原始古朴 的农事劳作,不仅是农人们世代相 传、赖以为生的技能,还被烙上了深 深的生命印痕,锻造出他们吃苦耐 劳、勇于攀登、努力奋斗的品质,且 世代相传,终让我们脱颖而出,走出

有诗情画意,更因它为我们积攒了精神 的财富。比如《谷》,"是露天的大地金 矿,一片一片,照亮了我的念想。"又如 《与草木同安》,"草木,是有灵魂的;草 木的灵魂,带着一种素心,比人更接近 生命的本意;草木的精神是一种善,是 人的精神。"还有《炊烟》,"是乡村大地 上千年行走的诗行,是乡村的符号,是 村庄的魂魄。"……这些灵动而又充满 诗意的文字,让乡村寻常风物在读者的 眼里充满了智慧与哲理,如一首诗,字 呢。"这种以苦为乐的思想,是世代 似平常,却意蕴深厚,最终铸造出中华

> 当我们远离故土时,那潜藏在心底 的乡情便演变成割不断的情愫,化不掉 的乡愁,在每一个游子的心里牵绊着, 这种情感不仅是个人的,也是中国发展

了乡村,走出了一条金光大道。 我们一直怀念故乡,不仅因为那里

民族特有的文化情感。

的现代书写和抒怀。

《一颗子弹与一部红色经典》

从历史中汲取力量

■马春歌

《一颗子弹与一部红色经典》(作家 出版社)一书以嵌在抗日英雄、开国中将 刘飞胸腔长达半个世纪的一颗弹头开 篇,以饱满的情感、精湛的文笔,再现了 新四军艰苦卓绝的战斗历程,让读者在 可歌可泣的战斗故事中铭记血与泪凝 结的苦难史,激励部队官兵在强军兴军 的道路上继续发扬中国共产党人的奋 斗精神,在学思践悟中坚定理想信念,提 升思想境界。

《铁韵新声》

军旅诗词佳作

■卢冷夫

由红叶诗社选编的《铁韵新声》(中 国书籍出版社)一书,汇集了近年来100 多篇优秀军旅诗词作品,积极反映新时 代强军事业的一系列新成就,深情颂扬 广大官兵在奋进新时代、奋斗新征程中 呈现出的英雄气概、家国情怀、军人风 采。本书作者中有心系军营的离退休 干部、军嫂、地方诗友,也有驻守边关的 指战员和文职人员。这些优秀军旅诗 篇立意高远,诗味隽永,是新时代军旅 诗词佳作的一次集中精彩呈现。



书海风景的最佳导游

海辰的两篇军旅题材小说《沐阳山 上的女兵》《小村之恋》,别出心裁、独辟蹊 径,无论主题还是内容都有别于传统意义 上的军旅小说。他用细腻的笔触描写了 两个发生在基层部队中的故事,为读者打 开了一扇了解军队和军人的窗户。

《沐阳山上的女兵》(中国言实出版 社)是一篇描写战争的长篇小说。白发 苍苍的老人徐芷华带着孙女林云来到 昔日战友们的墓碑前,开始了她对战争 往事的追忆。那一年,7个正值花季的 通信女兵来到沐阳山前线,在排长林平 的带领下执行维护通信线路的任务。 在战火的洗礼下,这些女兵由稚嫩变成 熟,由之前的陌生变得亲密无间。随着 战事的推进,林排长在一次执行战斗任 务时不幸牺牲。作者将7个女兵成长的 故事为读者娓娓道来:在决战中,这些 女兵为了保护线路不受敌军炮弹的损 害,用自己的血肉之躯护住了线路,最 终只有徐芷华活了下来。战争结束后, 徐芷华履行诺言,收养了林平的儿子, 将林平的儿子林铭山抚养成人。

这篇小说既有对整场战役的宏观 展示,又有对具体战斗场面的微观描 写,并细腻地刻画了战场形势的瞬息万 变与战斗场面的悲壮惨烈。海辰笔下 的战争场面包含着巨大的信息量和细 节量,其中涉及战略战术、军事指挥、通 信情报等一系列军事专业的知识,远远 超出了一般作家靠查阅史料和主观想 象所能达到的程度。长期的基层部队 生活使海辰在面对战争场面描写时能 够穿越时空的阻隔,逼真地再现战争的 环境和战斗进程。

从这篇小说中可以看出,海辰从参 加战斗的8个人物入手,从战争中描写 他们个体的情感和生活,思索战争的历 史意义。人在面临生死抉择时内心的 矛盾与困惑是最能体现战争文学魅力 的, 也是最能令作家展开艺术想象的。 海辰很好地把握了这一特质。他笔下 的1个男军官和7个女兵不再只是战争 中8个抽象的人,而是有血有肉、立体丰 满、为国捐躯的英雄,让读者阅之久久 不能忘怀。

海辰将叙事重心牢牢锁定在战争背 景下人的生活或者说生活中的人身上。 日常经验围绕着人物铺展开来,小到言 谈、穿着、举止、饮食,大到心理、性格、精 神、命运,人物不仅仅是在战斗,更是在生 活。即使战争袭来,改变的是人物命运的 走向,不变的是生活本身恒常的逻辑。海 辰对战争背景下日常经验的重视和对鲜 活历史信息的发现,之于历史、之于文学、 之于生命,都具有独特的意义。海辰在探 寻历史真相、把握历史发展大趋势的同 时,也在思考更深一层的问题。他所看重 的,不是介绍历史知识或揭秘什么历史真 相,而是去发掘在极端的战争条件下所形 成的信仰与精神力量,以及这种精神力量 对于当代人的意义。

书中还有另一篇小说《小村之恋》, 描述了一个20世纪80年代乡村间的爱 海辰的军旅题 材 小说

情故事:立志考大学的乡村姑娘李小 翎,在家人安排的相亲中与高中同学黄 兵再次重逢,此时的黄兵正在东北某部 当兵。在一次次接触中,两个青年男女 逐渐了解对方,并走进彼此的内心,由 此演绎了一段纯真的爱情故事。很难 想象,一个出生于20世纪80年代初的 年轻人,为何会如此执着于书写他本不 熟悉的那个年代所发生的事情。这个 故事宛如一股清流,将读者带回了40年 前北方辽阔的森林、潺潺的小河、绵延 的田野和静谧的乡村中,看到了一个纯 洁美好的世界。他笔下的军营生活,更 多的是将军人作为普通人来进行最大 程度的还原,让军人回归本真,作为一 个社会个体的形象出现。这样塑造出 来的人物,对于读者来说是更具有亲和 力和感染力的。

在文学创作过程中, 作为写作风格 具体体现的手段和技巧,既是作家感知 与表现世界的方式,同时也是作品得以 完成的艺术体现。但写作形式无论多 么完美、精巧, 也只不过是文学作品的 躯壳, 其根本还在于作品所承载的内 涵。对于一部文学作品, 无论写作形式 多么精巧、圆熟,如果没有足够的思想 内涵,这部作品也就无法产生震撼人心 的美学力量。在海辰的作品中,我们欣 喜地发现,他更注重以平实的语言散发 思想的魅力,这一点宛如四月的阵阵春 风,徐徐而来,难能可贵!

(作者为河北省作家协会主席)

品味那如兰的芳香

■王宏阳



阅读,照进心灵的阳光

夜深人静,万籁沉寂,一盏米黄色 的小台灯放在床头。为了不影响同学, 我特意做了一个灯罩,灯罩开口的小孔 射出淡淡的亮光。自己躲在被窝里,借 着并不明亮的灯光如饥似渴地读书,沉 醉在一种忘我的境界,体验一种美妙的 精神……这是十多年前我上中学时夜 里读书的真实情景。

如果不是阅读为我打开了通往外 面世界的大门,很难想象今天的我会 是什么样子。正是读书把我带入一个 梦想与热血的世界,拓宽了心智和思 想,让我学会了用更宽阔的视野去探

古人把读书当作一种仪式,书桌、 书房、书架、几案缺一不可,必须正襟危 坐,琅琅而读。对于我而言,一孔灯光 之下,看书便是一种享受,便是一种灵 魂的陶醉。有人说,读书的本质是读 心,而心由境出,境由心造。一个懂得 享受读书的人往往会营造出最惬意的 读书意境。摊开书,或默默静读,或闭 目静思,感受那沁人心脾的墨香,品味 那字里行间的呵护与关爱,如同品尝一 杯清茶一样享受书的芳香。此时,唯有 书中的感情才是情真意切,唯有读书的 享受才是天长地久。

阅读的奇妙之处,用刘勰的话说: "思接千载,视通万里。"我们每个人都 被局限在单一的时间和空间里,但只要 翻开一本书,精神就能立即获得无穷的 自由。在书的人物和故事中,我们仿佛 活了很多辈子,做了无数次选择,也看 到了人生的一万种可能。

不爱读书的人是不可能有真知灼见 的。对于身处部队的我们来说,多用些 时间静心读书、潜心思考,才能胸有良 第. 腹有良谋。折人有言,"经验丰富的 人读书用两只眼睛 一只眼睛看到纸面 上的话,另一只眼睛看到纸的背面。"在 我们读书时,用一只眼睛观察纸面表象, 另一只眼睛洞察本质、探寻规律,内心自 然就有了底气。静心读书的过程,本质 上就是精神疆域的自我拓展,胸怀境界 的自我修炼。

虽然如今的读书方式、方法趋于多 样化,但必须明白,更多的好书还是在 书店里、书库里、图书馆里,乃至个人书 架上,一些急需的新书只有在书店才能 买到。如果要系统地学习一种理论和 专业知识,研究某一个领域的新问题, 最好能捧起书本老老实实地学习。也 就是说,一个人要想成为某个领域的行 家,就必须系统地学习专门知识,从而 形成自己系统的思维和独到的见解,这 些知识显然要从书本中获得。手捧经 典、品闻书香,那是人生何等的乐事!

"三更灯火五更鸡,正是男儿读书 时。"在这个世界上,易逝去的东西很 多,能长久的只有知识,读书则是获取 知识的重要途径。读书,能使自己成为 有价值、有意义的人。一个民族的强 大,与读书密不可分。时光流逝,岁月 不言,生命在书香的濡染中会变得愈加 醇厚耐品,灵魂的香味自然会飘逸四 散。那如兰的芳香,是我们存在于这个 世界上的最美风景。



视觉阅读·开往春天的列车

殷绍旺摄



社址:北京市西城区阜外大街34号



第 5445 期

查询电话: (010)66720114

发行电话: (010)68586350

定价每月20.80元

零售每份0.80元

承印单位:解放军报社印刷厂

邮政编码: 100832