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爸爸在部队平时工作很忙。尽管

我们一家在一地生活，但他与我们在一

起吃饭聊天的机会并不多。所以，他在

我心里，总是既熟悉又陌生。

记得有一年春节，爸爸要下部队，妈

妈只好带我回老家过年。在我们返回驻

地的那天，妈妈不慎摔伤。后来，是家属

院的叔叔阿姨们赶来把妈妈送到医院并

做了手术。我当时想，在我们最需要爸

爸的时候，他怎么总是不在。

直到前几天，我在整理书柜时发现

一本叫《向南向蓝——亚丁湾护航日

记》的书，才开始真正了解他。那天，我

有些好奇地翻开后，发现书里印有爸爸

的照片。“这不是爸爸吗？”看我如此惊

讶，妈妈莞尔一笑，“这是你爸爸在军舰

上写的日记哩。”

原来，在我还只有三四个月大的

时候，爸爸就前往亚丁湾执行护航任

务。爸爸一去数月，妈妈便常常指着

照片里的爸爸教我喊“爸爸”。妈妈还

说，那段时间，我只要见到穿着军装的

人，就乐呵呵地伸出小手想打招呼。

那天，我边听妈妈讲那段往事，边翻

阅那本护航日记。突然，一张照片让我

眼前一亮。照片里，爸爸在异国的海滩

上写下了“秋宝，爸爸想你了！”秋宝，是

我的乳名。我久久地凝视着这张照片，

读着照片旁边那段不长的配文：“我亲爱

的秋宝，你的模样变了没有？你的个头

长高了没有？体重增加了没有？你有没

有想爸爸呢？”字里行间，都是爸爸对我

的思念与牵挂。

“秋宝，你可爱的小脸无时无刻不出

现在我的眼前，伴我渡航，让我乘小艇出

击翻江倒海时不再恐惧，让我在深夜里仰

望星空不再寂寞。”我从来没有想到，对我

的思念居然会成为爸爸的精神动力。

我继续翻阅爸爸的日记，那个陌生

又熟悉的身影，在一张张照片和一段段

文字里慢慢变得高大起来。他坚毅、勇

敢的形象被定格在书中，也被永远定格

在我的心里。

“许多和我一样的父亲要为寂寞和

思念坚守，为祖国而流血牺牲，我们虽

有憾但无悔。”在这一瞬间，我明白了爸

爸所做工作的意义，更理解了爸爸对我

的爱。

读 懂 爸 爸
■张若燃

10 年前的一个夜晚，一个模样俊俏

的女孩倚靠在路灯下，捧着一本书认真

读着。微风吹过，树叶婆娑，她的长发

随风轻轻飘动……那个画面，定格在了

朱宇良的记忆中。

那天，他走上前，结结巴巴问女孩

在看什么书。女孩认真地给他讲起了

手 里 的 那 本 小 说 。 后 来 ，当 两 人 再 次

“偶遇”时，朱宇良把小说里的故事讲得

绘声绘色，女孩莞尔而笑……就这样，

他们常常一起分享读书的心得体会，两

颗心也越来越近……

大学毕业前，朱宇良对女孩说：“我

想去当兵！”女孩不假思索地说：“好男

儿志在四方，你去吧，我等你。”

朱宇良入伍前的一天，女孩拽着一

个拉杆箱跑来找他：“这里面都是我爱

看的书，给你个任务，再忙也要记得看

书。”就这样，朱宇良带着女孩给的“读

书任务”，踏上了新的人生旅途。

刚到部队，紧张忙碌的军营生活让

朱宇良有点“水土不服”。当他从书中

读到“生命是战斗出来的”时，一股力量

从胸中升腾起来，脱胎换骨的变化，在

之后的生活和训练中渐渐显现。

那年，服役期满的朱宇良，因家里

的一些特殊情况，不得不脱下心爱的军

装，含泪告别军营。朱宇良是大学生士

兵退役，按当地安置政策，可进入事业

单位工作。在等待工作分配时，细心的

女孩发现，朱宇良每次看到军事新闻，

眼神里都难掩激动。于是，当她看到军

队招聘文职人员时，飞奔回家，告诉朱

宇良这个消息。

朱宇良听了非常高兴，立刻着手备

考。不久后，他正式成为一名光荣的军

队文职人员。

再次步入军营，朱宇良每天不管多

忙，都要坚持读书。他和妻子偶尔也会

翻翻他们一起读过的书，看着那些泛黄

的纸页，往事就涌上心头，仿佛又回到

美好的大学校园和新兵连生活……

书 为 媒
■姜玉坤 王德新

一场春雨后 ，我家门前的槐花开

了。

那天是思远的弟弟肖荣基入伍的

日子。清晨，他提起行李转身向我和他

爸爸告别，这场景像极了当年思远当兵

离家时。挥手告别间，闻着空气中弥漫

着淡淡的槐花香，我知道，如果思远还

在，肯定也想家了。

一

我们的儿子肖思远已经牺牲快两

年了。每到槐花满树的时节，总能勾起

我们对他深深的怀念。

6 年前，刚迈入大三的思远得知了

征兵消息，便立即请假赶回家。报名、

体检，思远顺利通过征兵考核。临行前

一晚，思远坐在我和他爸爸身边聊了很

久。他爸爸说：“当兵得吃苦，你要照顾

好自己。”我告诉他：“当兵是份荣耀，属

于你也属于我们。”听着我们的话，思远

频频点头。他伸手拉住在一旁吵着“我

也要去当兵”的弟弟荣基，我们一家人

紧紧地拥在一起。

第二天，胸戴红花的思远踏上远去

的军列。

于我和思远爸爸而言，思远从小到

大都是我们的骄傲。

我们生活在农村，家里的地主要靠

思远爸爸一个人照看。思远四五岁时，

春忙时没人顾得上他，他就很听话地在

家里待着，不乱跑、不哭闹。清晨起床，

我做饭，思远便在一旁开心地帮忙。

思远慢慢长大，也上了学。学习之

余，他便跟我们下地干活，锄地、割草，

甚至有时为了干活顾不上喝水吃饭。

他爸爸看着身材瘦小的思远挥不动锄

头，便用废弃自行车改造了一台除草机

给他用。

如今春忙 ，思远爸爸还是会把除

草 机 拿 出 来 修 整 一 番 ，忙 时 推 到 地

头 ，闲 时 放 在 家 门 口 的 槐 树 下 。 有

时，思远爸爸还会静静地望着除草机

出神。我知道，平日少言寡语的他在

想儿子了。

时至今日，思远爸爸还时常念叨：

“别人家的孩子都是要礼物，咱们的思

远咋从来都是想干活呢？”到了小麦丰

收的时节，思远光着膀子、赤着脚在麦

场蹿来蹿去，浑身晒得通红，嘴唇干得

脱皮。只要看到他爸爸和我干活，他便

立马跑过来帮忙。小小年纪的思远总

能把活干得有模有样。

有一年夏天，思远爸爸开拖拉机时

不慎受伤，一时下不了床。我望着晒在

院子里的小麦，心中犯了难。傍晚，我

做好饭菜放在桌上，让放学到家的思远

先吃饭、写作业。可思远不愿先吃。他

拿起木锨就开始跟我一起装小麦。一

个口袋装满小麦大约 50 公斤重，思远

就拼了命一袋一袋地往屋里拽，再一点

一点地摞上去。

近万斤小麦，100 个口袋，堆了一

层又一层，我们娘儿俩一直忙到深夜。

当一个个口袋排列整齐后，我看着累得

双眼发直的思远，真是心疼。

睡觉前，思远肩膀肿得老高，他还

忍不住抚摸着身边熟睡的弟弟，回头对

我说：“妈，别担心，家里还有我。”也是

从那天开始，我发现我的思远长成了男

子汉。

二

几年后，思远考上大学离开了家，

荣基也慢慢长大。家里后来有了收割

机。可每到农忙，思远那晚干活的身影

总能在我眼前浮现。我累的时候，也能

隐约听到他说：“妈，歇歇，我帮你。”

那时，在外上学的思远最大的牵挂

还是家里。为了补贴家用，思远第一个寒

假便跑出去打工了。第一份工资他领了

800元，到家就掏出 500元给我们。他爸

爸说：“我和你妈妈不要你的钱。”我说让

他多留一点，他以“花不了”为由回绝。我

和他爸爸知道，哪是花不了，是不舍得花。

从那以后的每个假期，思远总是匆

匆回家，然后再匆匆外出打工。他做过

保安、当过服务员、搬过水泥、扛过瓷

砖，每次都把大部分工资寄回了家。

“这样的孩子，你们得修几辈子的福

啊！”思远奶奶每次提起思远，都很激动。

“你家孩子知道心疼爸妈，孝顺、懂事又能

干。”村里人见了思远爸爸总会夸赞几句。

我们心里清楚：孩子越大，离家就

会越远。那时，不管思远走到哪里，每

到春末时节，我和他爸爸都会摘下一袋

槐花，晒干后寄到思远那里，让思远不

要过于牵挂我们。

思远刚到部队后，工作多、任务重，

往家里打电话的机会很难得。电话里，

他总是不忘问问我们的身体如何，弟弟

学习怎么样，家里的庄稼长势好不好。

他爸爸怕耽误思远工作，简短说几句

“家里都好”“你要好好表现”后就要挂

断电话。可我能深切感受到，思远肚子

里攒着说不完的话。

思远入伍后，每月 1 号，我总会收

到思远发来的信息：“妈，津贴打到家

里卡上了，随便花！”因为知道我和他

爸爸日子过得节俭、舍不得花钱，思远

有时候也会把东西买好寄回家。他爸

爸嘴上埋怨着“这孩子又乱花钱”，可

收到快递后又忍不住兴高采烈地跟左

邻右舍说。

三

2020 年 5 月，荣基每天算着他哥哥

休假回家的日子。思远爸爸那几天也

特别开心，满心期待等思远回来，“和儿

子喝两杯”。

5月 7日一大早，我就收到了思远发

来的“520”红包。随后，他打来电话：“爸、

妈，我要去执行任务，提前祝妈妈母亲节

快乐……”短短几句，思远便挂了电话。

时间倏然远逝，一切都恍如昨日。

我无论如何也没有想到，这竟是我们最

后一次通话。

一个月后，思远为国牺牲了。

捧着思远牺牲时穿着的那件棉衣，

我内心是自责的，自责自己没有在思远

离家时多看看他，没有在挂电话前多嘱

咐他几句。后来很长一段时间，我对手

机产生了幻听，铃声响起，我总以为是

思远打来的。我无比希望是儿子跟我

开了个玩笑。如果他是平安的，即便年

年不回家，我的心也是幸福的。

我幻想着回到过去，推开家门，能听

到思远那句“妈，洗手吃饭了”；走到地头，

能看见思远推着除草机向前走去；在饭桌

上，能听到思远劝他爸爸少喝酒……

遗像上的思远笑得明媚灿烂。他曾

说，祖国边境是最美的地方，如果再选一

次，他还是会坚定地选择边疆。他爸爸

说，思远如愿以偿，我们应该为他感到骄

傲。于我而言，思远为了他热爱的边疆付

出了生命，是光荣的，是我应该欣慰的。

荣基说，哥哥是他的骄傲。我们鼓

励他去参军报国，他说他也想去哥哥战

斗过的地方继续战斗，接过哥哥的钢

枪，继续哥哥热爱的事业。

现在，荣基踏上了思远走过的路，

带着我们全家人的嘱托出发了。我们

相信他能像他哥哥那样，干好他的本职

工作，尽一个军人应尽的职责。

（纵恒、李荣荣整理）

图①：肖思远入伍时与父母的合

影。图②：前不久，肖思远弟弟肖荣基

参军入伍。图为他在县人武部宿舍整

理内务。图③：肖思远在连队的板报前

留影。图④：新兵时期的肖思远正在学

习低姿匍匐。

图片由修仲佳提供、贾国梁设计

槐花新雨时，再送儿报国
■刘利霞

我有一个爱和我较劲的弟弟，从

儿时抢母亲手里的饼干，到每次考试

成绩旗鼓相当，再到我俩参军后冲着

手机屏幕在母亲面前炫耀各类获奖证

书……入伍后，尽管我俩见面的次数

屈指可数，但“较劲”却从未停止过。

前段日子，家乡的人武部上门送我

和他的喜报。在家休假的他打来电话，

我还没开口祝贺他，便听到他在那头唉

声叹气。

“这次，咱俩又打了个平手。”

“哈哈，没关系老弟，还有下次！”

挂断电话，我眼前不禁浮现我俩

“较劲”的各种情景。

儿时，父亲母亲每天早出晚归在地

里干活，尤其到了农忙时节，他们更无

暇顾及家里。虽然我只比弟弟年长一

岁，但我除了要喂养家里的鸡鸭牛羊

外，还要负责他的日常起居。弟弟则仗

着自己年幼，常常对我呼来喝去。我也

只好事事都依他。有一次，村里放露天

电影《闪闪的红星》，回来后我也希望能

够像潘冬子那样拥有一把木头手枪。

在求助父亲无果后，我便找来菜刀、小

锯条以及后院里的废旧木材，自己动手

做了一把。完工后，我拿木头手枪向弟

弟炫耀。而笨手笨脚的他，愣是趁我不

注意，偷偷拿着菜刀跑到了后院。等我

听到他的哭声赶到后院时，他正举着受

伤的手指站在后院里扯着嗓子一个劲

地嚎叫。那天，弟弟的哭声引来了父

亲，我也因此被父亲严厉地训斥了一

顿。而我刚做好的木头手枪自然“江山

易主”变成了他的。

我和弟弟念同一所小学和初中，

这样的日子一直持续到他初中毕业后

参军。原本我以为他离家了，我的世

界就清静了，可是没想到就在他第一

次休假时，我看到他军装笔挺、皮鞋锃

亮，浑身散发着让我说不出的气质，心

中升起的是一阵羡慕。尤其是当得知

他当了单位的升旗手后，父亲还让他

在家里的土院子里踢正步。而当看到

他拿着木棍代替军刀喊出响亮的口号

时，我竟然红了眼眶。

那晚，我彻夜未眠。第二天，我坐在

家里的炕头上冲着父亲说：“我要参军。”

我至今还记得，来到部队的第一

天，当我跟同班战友炫耀我的弟弟在某

特种大队服役，不仅十八般武艺样样精

通，还在单位参加国旗护卫时，换来的

却是大家不约而同的一句调侃：“你可

别不如你弟啊。”

从那时起，我开始了和弟弟的“较

劲”。思来想去，我和他一个在陆军、一

个在空军，专业上没啥可比性，我只能

期望从体能上超过他。新兵连第一次

和他通电话时，我旁敲侧击问出了他各

个体能课目的成绩后，心一横：练！那

段日子，3000米跑训练时，别的新兵还

在冲着合格线努力，而我早已借了班长

的沙袋绑在腿上开始负重跑，引体向上

我更是软磨硬泡，愣是让班长把我教到

了三练习……每周连里评比时，我都能

脱颖而出，还有好几次被评为“训练之

星”。新训结业考核时，尽管我的体能

已经在新兵连遥遥领先，也收获了很多

掌声和夸赞，可我并不满足。我知道，

此时的我还离弟弟的成绩很远，我俩真

正的比拼还没有开始。

我晋升上等兵后，弟弟打来了视

频电话。“我听爸说，你也报名参加了

单位组织的比武竞赛？”

“对啊，就兴你往家里拿奖，不兴

我参赛？我报了好几个项目呢。”我不

服气地说。

“我上个月比武的结果你知道吧，

有本事超过我！”说着，他对着屏幕开

始向我炫耀起他的奖牌。

“等着瞧！”挂断电话，我咬着牙在

训练之余给自己“加餐”，专心开始备赛。

最终，我打破团 100 米、200 米短

跑纪录，400 米障碍也取得不错的成

绩。当我手捧获奖证书和奖杯走下领

奖台后，第一时间拨通了弟弟的电话：

“我超过你了，这次我获的奖比你多！”

如今，已经是我参军的第 7 个年

头，弟弟也晋升二级上士两年了，但我

和他的“较劲”还在继续……

﹃
较
劲
﹄
兄
弟
兵

■
李

江

家 人

家庭 秀
世 界 读 书 日 到 来

之际，武警萍乡支队支

队长张剑带着家人来到阅览

室借阅书籍。

彭春华摄

定格定格泛一叶轻舟

遨游在浩瀚的海洋

那停留在字里行间的

轻柔目光

如同四月暖阳

翻看那些纸张

一缕缕墨香静静沉淀

而心里溢满的

是久违的陪伴

李春山配文
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