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每到世界读书日，有两个画面便在

眼前愈发清晰——

一个是长征中的情景：患病的毛泽东

躺在担架上，脸庞消瘦、眼神专注，晃动

的担架和一旁行进的队伍，似乎对他没

有多大影响。照片边上写着张闻天夫

人刘英的回忆：“看书的时候，别人不能

打扰他，他不说话，专心阅读，还不停地

在书上打杠杠。”

一个是《平“语”近人》里记载的画

面：习主席当年在梁家河插队时，白天跟

乡亲们一起开荒、种地、铡草、放羊、拉

煤、打坝、挑粪。晚上，他经常通宵达旦

地阅读。由于煤油灯烟大，第二天早上

起来，他的鼻孔里、眼眉上全是黑的。

“观乎人文，以化成天下。”作为一

个向世界贡献了印刷术的东方古国，读

书始终是我们观照心灵、认识世界、提

高能力的重要途径。不管事有多忙，当

一个人摩挲书页，捧卷而读，就会聆听

到文化的钟鸣，啜饮到文化的甘露，就

会遇见更好的自己，就会收到“高贵生

命飘散的信号”，就是对生命的化妆，就

是对能力的升级。

“都说过犹不及，但读书除外。对

读书而言，从来没有‘过’，只有‘不及’”

一名网友在罗列了众多圣人先哲、仁人

志士留下的无数关于赞誉诗书、博览群

书、发奋读书的名言佳话后，这样在朋

友圈感慨。

一个人的精神成长，与阅读息息相

关；一支军队的精神气质，与阅读紧密

相联。“武而不文，不可称雄”“人读等身

书，如将兵十万”“没有文化的军队是愚

蠢的军队，而愚蠢的军队是不能战胜敌

人的。”的确，作为“执干戈以卫社稷”的

军人，读不读书，读什么书，读多读少，

不是个人小事，而是关系个人命运、国

家兴亡的大事、要事。强军征程上，广

大官兵只有既当“武痴”，又当“书迷”，

周身既有“剑气”，也盈“书香”，努力登

上为信仰之立而读书的至高境界，才能

以阅读情怀滋养强军文化，以强军文化

支撑强军事业。

“书富如入海，百货皆有，人之精

力，不能兼收尽取。”军营忙碌紧张，读

书时间有限，更应该“开有益卷”。正

如别林斯基所说：“我们必须会这样一

种本领，选择最有价值、最适合自己所

需要的读物。”

读理论。“国之千秋系于政，千秋

胜负决于理。”不论是一个人、一支军

队、一个国家，还是一个政党，理论都

是 前 进 的 指 路 明 灯 、发 展 的 科 学 指

南。理论之光穿越古今、璀璨夺目，理

论之力移山填海、克敌制胜。延安时

期，在寒冷的窑洞里，凭借微弱的煤油

灯光，我们党建起的马克思主义与中

国革命实际相结合的思想理论，如同

星空中的北斗星、前进中的指南针，指

引着我们党一路砥砺、一路攻坚、一路

奋进、一路辉煌。作为人民军队的强

军胜战之道，习近平强军思想与官兵

有着天然的亲和力，得到全军官兵高

度 认 同 、真 诚 信 仰 、坚 定 追 随 。 学 习

习近 平 强 军 思 想 ，就 要 有“ 望 尽 天 涯

路 ”那 样 志 存 高 远 的 追 求 ，以 如 饥 似

渴的劲头静下心来学习。只有这样，

才能对习近平强军思想如数家珍，对

习近平强军思想运用时如鱼得水。

读经典。“索道于当世者，莫良于

典。”如果把人类文明比做一座山峰，那

么雄踞高山之巅的，就是历经世代淘洗

而筛选出的经典。它们文辞简练而内

涵丰富，有些虽时间久远，但蕴含的意

义历久弥新，有超越时空的价值，因而

能够“太山遍雨，河润千里”。江河流日

夜，经典永流传。经典之于我们，犹如

“精神母乳”，能够滋养心灵。阅读经

典，如同聆听山巅之城的智者们穿越时

空的遥远回响；阅读经典，可以“机神之

妙旨，圣哲之能事”、可以“经天地，纬阴

阳，正纪纲，弘道德”。然而应该看到，

不会消失于时间的经典其实是最花费

时间的。读经典，需要下细功夫、慢功

夫，文火慢炖，精读文本，如此才能体会

经典之妙、著者之伟。如若静不下心，

浅尝辄止，结果只能是“纵然一夜风吹

去，只在芦花浅水边”。

读兵书。“晨练宝剑，夜读兵书”，这

是军人应有的生活方式。兵者，国之大

事，不可不察；兵书者，存亡之道，不可

不读。每一本经过历史沉淀和选择得

以留存的兵书，都是对当时历史条件下

军事、政治斗争经验的总结，都是前贤

智慧的结晶，都从不同角度揭示出战争

的规律。优秀的军人，无不把兵书作为

必 读 书 ，无 不 把 读 兵 书 作 为 快 乐 事 。

1942 年，彭雪枫在写给妻子林颖的信

中说：“《战争论》是一部名著，我已经读

了二分之一了，原定于半月包本，不，五

天即读一半，倘无他事耽搁，十天内当

可完工。人们怡然自得之时，即为文章

写就、名著读毕之日，快哉！”练兵备战

是军人的主责主业。新时代，每名军人

都应多读与打仗有关的书籍，多增加这

方面的知识储备。通过多读兵书，多研

战法，促进备战能力提升。

读新书。“思想的闪电总是走在变

革的雷鸣之前。”当前，军事变革风起

云涌，战争形态加速演进，战场空间全

维拓展，军事理论加速迭代，甚至“一

种理论指导一场战争、一场战争淘汰

一种理论”。在这个“你醒来太慢就干

脆不用醒来”的“秒杀”时代，亦步亦趋

走不出新路。只有保持敏锐，善于捕

捉，多读反映最新理论的军事书、体现

最新创新成果的科技书，才能有“发现

一线微光的慧眼”“敢于跟随这一线微

光前进”，在读书中做强军事业的开拓

者、创新者。

“日月两轮天地眼，诗书万卷圣贤

心。”爱阅读的军人不孤独，常读书的军

人不会输。强军征程，使命召唤。让我

们用读书充实闲暇时光、于字里行间眺

望远方，做爱读书的新时代革命军人。

（作者单位：军事科学院军队政治

工作研究院）
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周末，东部战区海军某岸勤部“深

蓝书吧”内，灯火通明，座无虚席，官兵

手捧书籍，享受着墨香时光。

去年，该部整体搬迁新营区后建立

了“深蓝书吧”。书吧根据官兵不同的

阅读需求，购买了种类丰富的图书。为

培养官兵多读书、读好书的良好习惯，

充分发挥“深蓝书吧”读书育人功能，他

们广泛开展了“放下手机少聊天 捧起

书本多读书”等形式多样的活动，并利

用 周 末 时 间 ，开 设 了“ 岸 勤 兵 理 论 学

堂”，每周六轮流安排一个分队到“深蓝

书吧”集中读书学习。一些退役老兵还

自发给“深蓝书吧”赠书，并在赠书扉页

上留言鼓励官兵多读书、勤学习。

书吧特别设立了军事经典书籍专

区 ，引 导 官 兵 阅 读《孙 子 兵 法》《战 争

论》《论持久战》等古今中外经典军事

书籍，并通过摘抄笔记、课后讨论等形

式，提高学习效果。一系列读书活动

的开展，让官兵在读书中长知识、强本

领，有效激发了官兵投身强军实践的

自觉性。

读书育人伴成长
■瞿冬冬 汪天玄
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任何事情都有一个入门的问题，不

识门径是难以登堂入室的。诗歌创作

也是这样，不懂得诗歌创作的特点和规

律，要想写出漂亮精美的诗作来，那是

不可思议的。这里无意宣讲诗歌的基

本原理，只想针对一些学习诗歌创作的

青年作者普遍存在的问题，提出一点意

见仅供参考。

很凑巧，我曾读到两个不同的青年

作者写的同一题材的两首诗歌，写的都

是边境作战，一个年轻战士英勇杀敌，

最后不幸中弹，以身殉国。但是在艺术

表达上，他们采用的方式是不同的。一

个青年作者在写到年轻战士中弹牺牲

时，是这样叙写的：

一粒罪恶的子弹，

射进了他年轻的胸膛，

他倒下了，

那比泰山还重的身躯。

我们再来看看另外一个青年作者

是如何抒写的：

他一个趔趄，

……

哦，

太沉重了，

我托不起你这青春的绿。

两相比较，我觉得后面这位青年作

者的诗句更入门些，原因不为别的，后

者更懂得形象思维，更懂得“无曲不文

星”的美学追求。因此，抒写起来，善于

“假象取耦，以相譬喻”，运用诗歌语言，

捕捉意象，曲致幽达。要表现年轻战士

为国捐躯的伟大价值，它不直接说他的

牺牲重于泰山，而只说沉重得托不起。

为了抒发出作者自己对年轻战士的痛

惜以及对敌人残暴的仇视等复杂心情，

他捕捉到了“青春的绿”这个既含蓄又

丰赡的意象，这就使得诗句读起来意味

深长，满口生津，有味可咂，而不是直白

浅露，一览无余。比照一下，“年轻的胸

膛”“比泰山还重的身躯”，可算是比较

直白的语言，板滞有余，蕴藉不足，自然

离诗歌的殿堂就有些远了。

古 人 有“ 文 似 看 山 不 喜 平 ”的 说

法。这里的“文”是包括诗歌的。唐代

诗 评 家 司 空 图 在 他 的《诗 品》里 这 样

说 ：“登 彼 太 行 ，翠 绕 羊 肠 …… 似 往 已

回，如幽匪藏。”意思是说写诗犹如沿

着葱茏的曲径攀援，七拐八折，遮遮掩

掩 ，给 人 以 含 蓄 蕴 藉 之 美 。 在 这 里 ，

“阳光大道”是无美感可言的。比方李

白的《玉阶怨》，描写一位女子深夜怀

念远出未归亲人的幽怨心情：“玉阶生

白露，夜久侵罗袜。却下水精帘，玲珑

望秋月。”全诗无一字言“怨”，只有夜

凉露重，罗袜知寒，秋月望穿的象征，

而 隐 然 幽 怨 之 意 跃 然 纸 上 ，见 于 言

外。再比如南唐后主李煜在他的一首

词 中 ，不 说 自 己 做 了 亡 国 之 君 ，而 说

“不知梦里身是客”，这都说明了写诗

要曲致幽达，方能达到“义欲婉而正，

词欲隐而显”的目的。

诗 歌 创 作 的 这 一 基 本 要 求 ，并 不

是为文者故弄玄虚，有意多事，而是它

自 身 的 一 种 内 在 规 律 。 作 为 一 门 艺

术，诗歌是对生活的一种折射和表现，

它 本 身 就 是 曲 折 的 ，因 此 才 出 现 赋 、

比、兴、象征、跳跃、变形等具体创作手

法。美国诗人弗罗斯特说：“一首美丽

的诗，应该是感情找到了思想，思想又

找到了文字……”从事诗歌创作者，不

过是遵循这个规律罢了。

对于爱好诗歌创作的人来说，了解

了诗词要曲致幽达这一基本特点后，就

要注重学习诗歌创作的一些具体创作

技法，例如比喻、象征、跳跃等。现在的

问题是，有的初学者只注意学习模仿一

些单个的词句，而不是从整体上学习，

比如从艺术构思上，捕捉意象上，这就

难以真正把握诗歌的艺术特性，不能登

堂入室，修成正果。

当然，主张诗歌要曲致幽达，并不

是说诗歌创作就来不得一点平或直，这

里所讲的只是诗歌的一般特性，作为具

体作品的艺术处理，如曲与直的对比，

也是可以运用一点平直的，这就要靠在

创作实践中根据人物和主题的需要加

以体味变通。

写 诗 要 曲 致 幽 达
■谭 健

官兵中不乏业余文学创作爱好者，但对于初学者来说，要写出漂亮精美
的文章并非易事，往往不得其法、不入其门。初学文学创作的朋友应从何处
入门？应如何掌握创作方法和规律？本版开设“文学课”专栏，请相关专家为
大家传授方法和经验。 ——编 者

“太平本是烈士定，从无烈士享太

平”，这是话剧《铁流东进》中令人印象深

刻的一句台词。这部根据季宇小说《最

后的电波》改编的话剧，讲述了新四军通

信兵的故事。在电报等旧的通讯手段日

渐淡出人们生活的今天，该剧让当代人

重新“接收”到了那永远的“电波”。

小说《最后的电波》是季宇 2018年在

《人民文学》上发表的作品，曾获得 2018

年度“人民文学奖中篇小说奖”。季宇的

父母都是新四军通信兵，在整理他们遗物

时，季宇发现了一套《新四军华东军区、第

三野战军通信兵史料回忆选编》，因此萌

生了写作的想法。在小说题记中，季宇写

道：“谨以此文献给我的父亲母亲，献给所

有的新四军通信兵老战士。”

国家话剧院以《最后的电波》为母本

新创作的话剧，将剧名改为《铁流东进》，

暗合了《新四军军歌》歌词中的那句“东

进，东进！我们是铁的新四军”。这首歌

也在话剧中反复使用，振奋人心，诠释了

新四军官兵钢铁一般的团结与意志。

该剧讲述了 1941 年，皖中独立师第

三团东进受阻，被日寇围困在白马山，

急需通过电台与上级联系。协助三团

的发报员是一位技艺超群，却对抗战胜

利并无信心的普通百姓李安本。这个

被信仰逐渐感化、蜕变、觉醒的普通百

姓，和一群意志坚定的新四军战士并肩

战斗、等待突围，最终谱写了一曲悲壮

动人的英雄赞歌。

话剧保留了原著的精神内核——普

通百姓在信仰感召下的成长与蜕变，以及

当代人对先辈革命精神的深深崇敬。剧

作在叙事上采用了小切口、双线叙事的手

法，使故事更加具有悬念和戏剧冲突。以

往在文艺作品中，无线电发报员多出现在

谍战斗争中，但《铁流东进》直接将主人公

李安本放在了战场情境中。戏剧开篇，年

迈的患有阿尔茨海默症的李安本突然宣

布“我是烈士”，孙子通过爷爷的一言一

行，逐渐揭开他的身份之谜，将时空带到

了 1941年。戏剧化的手法让过去与现在

两条叙事线相互交错，使原本离观众久远

的故事与当下紧密相连。剧中最大的悬

念不是李安本如何从小人物蜕变为英雄，

帮助新四军官兵离开白马山，而是老年后

改名为贺永明的他，一直让孙子帮着发

报。“爷爷发的是什么？为什么李安本活

着，名字却刻在烈士纪念碑上？”这个悬念

带领着观众抽丝剥茧，最终还原了峥嵘岁

月中那段白马山上的故事。

该剧没有将主人公李安本塑造成个

人英雄，而是展现了一个英雄的群体：一

心要带着官兵们突出重围、离开白马山

的顾团长，快意恩仇、豪迈勇猛的侦察班

班长彭大刀，勤奋好学、象征希望与“火

种”的勤务兵“小柴火”，南洋归国华侨、

捐献全部家产报国的杜参谋……他们每

个 人 都 有 对 美 好 生 活 的 憧 憬 ，聚 在 一

起，从最初的不信任到逐渐变得团结紧

密。当战士们因为保护李安本一个个

倒下时，当他们联系不到上级感到突围

无 望 时 ，能 否 继 续 在 黑 暗 中 等 待 与 坚

守？主创人员在剧中给出了答案：“不

是因为看到希望才坚持，而是因为坚持

才看到希望。”

《铁流东进》的舞台设计呈现出革命

浪漫主义气质。主创人员没有选择现实

题材创作中常见的写实设计，而是注重

意象的表达与统一。舞美运用了现代感

十足的白色积木块，其创意是将无线电

通信中常见的长短音“嘀嗒”象形而来。

白色小方块代表“嘀”，白色长方块代表

“嗒”。方块既是意象，也承载了演出的

支点，构成一个具有变化的“之”字形舞

台。随着多媒体的辅助运用，在灯光变

幻下，这些方块有时是三团被困地——

沟壑万千的白马山，有时是李安本的石

头房，有时是硝烟四起的战场，有时则变

成庄严肃穆的烈士纪念碑。在老年李安

本回忆白马山时，灯光整体变成冷色调，

仿佛在一团迷雾笼罩中，让观众跟随着

记忆缺失的老人，重新追寻那段尘封的

岁月。“小柴火”牺牲时有一段感人的独

白，尚未成年的他象征着民族的未来，他

提着马灯站在台前述说着自己学会了发

报，身后是万千战士提着马灯，舞台上的

星星之光仿佛汇聚成燎原之火。该剧在

音乐旋律中也巧妙加入了摩尔斯电码的

元素，用男声合唱与哼鸣的方式贯穿整

首歌曲，这“滴滴答答”的声音也是李安

本脑海中挥之不去的声音，给剧作注入

了柔和动人的笔触。

李安本从一个普通百姓到被新四

军精神感染，最终实践信仰成为“铁的

意志”的一部分，这个过程就像一块顽

石逐渐被熔化，融入进钢铁洪流。老年

的李安本在舞台上探寻记忆，电报声不

断响起，演员们将三团战士战斗与发报

的动作编入舞蹈，仿佛在找寻着彼此的

“电波”。最让人难忘的是，演出落幕

前，演员们用肢体语言在舞台上构建起

一座纪念碑，让观众在敬仰与怀念中久

久回味着先烈们永远不朽的革命精神。

上图：《铁流东进》剧照。

王昊宸摄

献给革命先辈的青春赞歌
■刘梦妮

这幅照片拍摄于海拔 4868米的

昆仑山北麓。业余时间，武警某部官

兵正在营区休息。画面中，中队指导

员拿起吉他即兴弹唱，战士们簇拥在

他身旁，背景中的高山、云朵映衬着

官兵灿烂的笑容。照片从一个侧面

展现了驻守高原官兵的业余文化生

活。

（点评：郭 凯）

云端歌声
摄影 杨 浩
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