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图①：今年 1月 19日，6架法国

“阵风”战机飞抵希腊首都雅典以北

的一个空军基地，正式交付希腊空

军。据报道，希腊是欧盟国家中首

个购买法国“阵风”战机的国家。

新华社发

图②：达索与他早期设计的“神

秘Ⅳ”战机合影。

资料照片

“比埃菲尔铁塔更高
的是人类的翅膀，我一定
要去造飞机”

1909 年的一天，欧洲最高建筑巴黎

埃菲尔铁塔迎来被“超越”的时刻——

一架飞机缓缓飞向天空，机身轻巧地掠

过塔尖，相比 6年前莱特兄弟离地仅 3米

的首飞，人类征服天空又进了一步。

这次飞行，让法国航空先驱兰伯特

伯爵以及他设计的飞机，一同载入了世

界航空史册。

在航空事业尚处于探索初期的年

代，选择从事飞机设计工作，被视作异

想天开的事。17 岁的达索常常仰望广

袤 天 空 ，心 中 梦 想 始 终 燃 烧 着 他 的 斗

志：“比埃菲尔铁塔更高的是人类的翅

膀，我一定要去造飞机。”

法国国立高等航空航天学院，是达

索的梦想初始地。求学期间，达索表现

出惊人的动手能力。几块破木板，经过

他的裁剪、加工、组合，就成为一件看起

来有模有样的飞机模型。

达索是公认的“飞机迷”，每款新飞

机试飞都不会错过，甚至有一次专程从

巴黎赶赴加莱，只为见证人类历史上首

次飞越英吉利海峡的经典时刻。

青年时期，达索身边常常围着一群

志趣相投的朋友。俄国人格列维奇就

是其中之一，他们一起聊李林塔尔、莱

特兄弟、兰伯特伯爵，一起探索研究、畅

想未来飞机，一个个创新火花就在一次

次“碰撞”中神奇般迸发出来。

毕业后，达索被选送到法国著名的默

东航空实验室工作。当时，飞机只能飞起

来，还不能飞得快、飞得远。其中，一个重

要原因是没有材质可靠的螺旋桨。

达索把螺旋桨制造作为科研攻关

的 首 个 目 标 。 像 莱 特 兄 弟 在 自 行 车

店 里 研 究 飞 机 一 样 ，达 索 的 第 一 所

“航空实验室 ”设在岳父的家具厂 ，这

里 各 种 类 型 的 木 料 可 以 用 来 制 作 螺

旋桨样品。

演 算 绘 制 图 纸 、制 造 同 比 例 螺 旋

桨 、加 装 发 动 机 地 面 试 车 …… 没 过 多

久 ，达 索 就 打 造 出 螺 旋 桨 样 品 。 一 开

始，螺旋桨匀速转动，随着发动机转速

加快，螺旋桨很快折断，飞出十几米远。

重新论证、改进设计、开展试验……

那段时间，达索整日蓬头垢面，对航空事

业的痴迷让他达到忘我的境界——厂房

角落里堆积着一摞摞图纸，地上铺满了

废弃的螺旋桨样品。

直到有一天，螺旋桨样品运行测试

成功，得到一组组可靠数据，年轻的达

索兴奋地从地上蹦了起来。这意味着，

达索找到了桨叶设计的最佳比例。

螺 旋 桨 问 题 攻 克 了 ，但 不 菲 的 材

料 成 本 成 为 萦 绕 达 索 内 心 的 一 道 难

题。“可以试试将薄木板粘连起来。”在

达 索 冥 思 苦 想 之 时 ，木 匠 出 身 的 岳 父

给他出了一个主意。达索尝试将扇形

排 列 的 板 材 粘 连 起 来 ，累 积 到 足 够 厚

度，构成螺旋桨的剖面轮廓，再修整成

型 。 这 样 ，常 见 的 木 杉 薄 板 也 可 以 用

来制作螺旋桨。

达 索 把 这 款 螺 旋 桨 命 名 为“ 闪

电”。在“闪电”螺旋桨问世前一个月，

法国空军“超级王牌”飞行员乔治·基尼

莫向航空部门提议：“我希望新的飞机

要飞得更快，或许应该在螺旋桨上下点

功夫。”

“闪电”诞生后不久，基尼莫驾驶着

改装“闪电”螺旋桨战机参加空战，创下

一天击落 3 架敌机的战绩。一年后，装

备“闪电”螺旋桨的“SEA-IV”型双座战

机飞向蓝天。这一处女作也让达索收

获了为法国空军上千架战机加装螺旋

桨的订单。

“对一种战机，一次
只能进行一项重大改进”

1982 年 5 月 4 日，英国皇家海军“谢

菲尔德”号驱逐舰航行在南大西洋马尔

维纳斯群岛附近。自恃有着先进对空

雷达和防空导弹的“谢菲尔德”号驱逐

舰，完全没有把阿根廷空军放在眼里。

此时，两架“超军旗”战机以超低空

掠海飞行避开探测，接近英舰后突然跃

升，启动雷达、锁定目标，两枚“飞鱼”导

弹精准命中舰体。没过一会，“谢菲尔

德”号燃起熊熊烈火，直至坠入海底。

这是人类历史上首次空射反舰导

弹击沉战舰的场景。在全世界谈论这

一经典战例时，已经 90 岁高龄的达索，

仍在办公室里埋头研究“超军旗”改进

型战机的方案图纸。

“超军旗”战机服役初期，法国海军

认为达索设计的这款战机过于保守，与

之前“军旗 IV”战机没有太大差别。事实

上，马岛战争中“超军旗”战机的高光表

现，直接让法国海军“打脸”——加装对

海探测雷达和反舰导弹发射设备……与

“军旗 IV”相比，“超军旗”战机在应对海

上作战方面有了很大改进。

这一切要归功于达索独创的“渐改

法”——他设计的战机不像国外同行那

样放弃旧型号构型、完全另起炉灶，而

是在旧型号战机的基础上改进升级，由

量变积累为质变，确保技术稳步提升，

并 拓 展 多 个 型 号 满 足 不 同 客 户 需 求 。

他常常对下属说：“对一种战机，一次只

能进行一项重大改进。”

达索独创的“渐改法”同样体现在

“ 幻 影 -2000”的 研 制 过 程 中 。“ 幻 影 -

2000”采用了无尾三角翼的经典设计，

因为外形酷似过去的“幻影 Ш”战机，也

被世人称为“超级幻影 Ш”。

尽管外表与“幻影 Ш”战机很像，但

其部分性能进行了改进升级。“幻影-

2000”搭载了先进的涡扇发动机和中距

空空导弹，具备强大的空中作战能力。

此外，针对三角翼设计滑跑距离长、着

陆性能差等问题，达索进行了一系列针

对性的改进——通过风洞试验，找到放

宽静稳定度的方法，不仅改善战机起降

性能，也大幅提升空中机动性；为解决

放宽静稳定度后战机操纵难的问题，他

首 次 在 战 机 上 加 装 了 电 传 操 纵 系 统 。

如今，这种改进设计，已作为经典案例

写入各国航空设计教材。

“循序渐进不一定是保守，小步快

跑比连续跳跃走得距离更远。”第 34 届

巴黎航展上，“幻影-2000”战机接连做

出多个高难度动作，展示出高超的起降

和机动能力，受到多国空军青睐。

那 时 ，达 索 受 邀 回 到 母 校 进 行 演

讲 。 有 学 生 问 ：“ 你 成 功 的 秘 诀 是 什

么？”达索若有所思地说：“要取得成功，

就必须工作、工作、再工作，然后还要有

点运气，要赢得这点运气，就得把敢于

创新和谨小慎微结合起来。”

“赏心悦目的飞机，
才能飞得平稳舒适”

“我有中耳炎，这辈子只坐过一次飞

机，还是从监狱回家……”晚年面对媒体

采访，达索以一如既往的平和语调，将记

忆拨回至那个不堪回首的战争年代。

1945 年，已经在纳粹监狱羁押多年

的达索得到释放。这一年，达索 53 岁。

在监狱里，他长期遭受虐待，身体极度

虚弱，但他始终没有忘记为法国造战机

的神圣使命。

回到巴黎的第一件事，他将名字从

“布洛克”改为“达索”，这是他的哥哥保

罗将军在法国抵抗运动中的化名。随

后，达索以个人名字创建了法国达索飞

机制造公司。

那时候，喷气式战机已经问世。受战

争创伤影响，法国航空业在该领域研究远

远落后美英两国，法国空军只能引进英国

“吸血鬼”战机以解燃眉之急。为了研制

喷气式战机，达索找到机场旁一间废弃的

飞机维修车间作为厂房，自筹资金开展战

机研制工作。“我要确定好战机各项设计

数据，诸如机身长度、机翼翼展、尾翼位

置、发动机类型……”达索回忆说，那段时

间，在狭小逼仄的厂房里，他既当设计师

又当工人，既要设计图纸、开展试制，还要

协调各种加工作坊生产零部件。

2 年后，达索将法国第一架喷气式

战机成功送上蓝天。他将这款战机命

名为“飓风”，寓意是法国航空业像飓风

一样飞速前进。“飓风”战机的海外表现

也正如其名——这款战机诞生后，受到

多国空军追捧，订单接踵而至，在世界

军贸市场上刮起了一阵“达索旋风”。

为了感谢达索对法国航空业作出

的突出贡献，戴高乐将军将他的《战争

回忆录》赠送达索，并在书的扉页写道：

“为纪念我们的这场浴血奋战，对您为

法国的贡献，致以崇高敬意！您永远的

朋友戴高乐。”

值得一提的是，在研制“飓风”战机

时，达索敏锐地发现了足以改变航空设

计格局的新设备——计算机。

起 初 ，达 索 只 是 想 通 过 计 算 机 绘

制 设 计 图 纸 。 随 着 研 究 深 入 ，达 索 公

司 科 研 人 员 开 始 从 开 发 单 一 设 计 软

件 ，转 向 研 究 用 计 算 机 全 程 辅 助 飞 机

设 计 。 用 计 算 机 设 计 飞 机 ，法 国 航 空

工业走在世界前列 ，在随后“幻影 ”系

列 战 机 的 设 计 过 程 中 ，计 算 机 得 以 广

泛 应 用 ，进 一 步 提 升 了 战 机 设 计 效 率

和设备可靠性。

“赏心悦目的飞机，才能飞得平稳舒

适。”在达索 70 多年的战机设计生涯中，

“阵风”是他的得意之作。这款战机通过

计算机优化方案，不仅继承了优美高雅

的法式战机基因，还采用模块化设计理

念，为后续改进升级预留了充足空间。

然而，就在“阵风”战机试飞前夕，

94 岁的达索溘然长逝，他没能亲眼见证

“阵风”呼啸天空的经典画面。时任法

国总理希拉克悲痛地说：“他的逝世是

法国一大损失，他是在世界航空史上留

下光辉业绩的多位先驱者之—。”

“飞机就像灵魂，它们有一对翅膀，

经久耐用。即便我离开这个尘世，它们

依然可以翱翔蓝天。”达索的遗愿很快

变成现实——1986 年 7 月，达索逝世仅

3 个月后，他的儿子塞尔日·达索作为试

飞指挥员 ，亲手将“阵风 ”战机送上蓝

天。看着“阵风”战机轻盈飞行的场景，

塞尔日·达索内心激动不已，这是对父

亲最好的慰藉。

法国著名飞机设计师马塞尔·达索—

“ 阵 风 ”源 自 法 兰 西
■杨元超 陈子轩

被称为“欧洲三雄”之一的“阵风”战
机 ，近 年 来 一 直 倍 受 世 界 各 国 空 军 青
睐。前不久，法国达索公司宣布，为完成
海外客户订单，“阵风”战机产量将增至
每月 3架。

追溯“阵风”战机发展史，我们不得

不提到一位法国著名飞机设计师马塞
尔·达索。70多年的战机设计生涯，他为
法式战机注入灵魂。达索一生痴迷于航
空事业，对法国航空业发展功勋卓著。
他先后主持设计了“飓风”“超军旗”“幻
影-2000”“阵风”等 30 多种型号战机，跨

度从第一代到第四代，制造数量 7000 多
架，创造了世界航空工业的一个奇迹。

达索敢于创新又稳中求变，他提出的
“渐改法”设计理念，是法式战机的鲜明标
签。时至今日，这一经典设计理念仍深深
影响着世界航空工业的发展。
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网上有这么一段视频，一位国外

军事发烧友从仓库中取出一支许久未

保养的 M1915 式轻机枪进行试射。一

开始，枪械尚能正常击发，接下来频频

卡壳，射击中断。后来检查枪械发现，

子弹卡壳故障的原因是枪械没有定期

保养。

我们知道，枪械高温部件材料大

多以高强度钢材为主，虽然比一般钢

材具有较好的耐腐蚀性，但仍难拒“岁

月的蚀刻”。使用后如果不及时保养，

时间久了就会发生氧化生锈导致哑火

卡壳等问题。

那么，如何对枪械进行保养呢？

一是用布擦。对于塑料或木制部

件，可以用干净的枪布擦拭，若有泥土

油污，可以用枪布蘸水擦拭。对于金属

类部件，先用油布擦拭，再用干净的枪

布清洁。此外，擦拭沟、槽、孔、缝隙处

时可以使用毛刷；擦拭弹簧部件时，应

该用布条穿进弹簧内旋转擦拭。擦拭

过程中，一定要认真细致、不留死角。

二是蘸油涂。部件擦拭完成后，要

用油布蘸上枪油涂抹其表面。橡胶、塑

料、玻璃、纤维制品等表面严禁涂油，保持

干净清洁即可。需要注意的是，涂抹油膜

的厚度要适中，只需覆盖金属表面即可。

三是常保养。连队集中保管的枪

械，每周要保养一次；遂行执勤任务时

随身携带的枪械，每日要保养一次；野

外驻训或用于训练的枪械，每次使用

后要进行保养。实弹射击后，应立即

对枪械涂油擦拭，如来不及擦拭，则要

对枪膛进行涂油，使火药残渣软化，待

回到部队驻地后涂油擦拭。

左图：官兵对枪械进行维护保养。

王 庆摄

枪 械 定 期 保 养

作为一项军事基础课目，枪械分解

结合是广大官兵的必备技能，必须经常

练习。

一是维护保养需要。上文已经提

到，枪械维护保养意义很大——无论是

枪械日常维护，还是使用后保养，都是

为了保持枪械内零部件的洁净。枪械

保养时，首先将枪械进行分解，再逐个

零部件涂油擦拭，并进行润滑和防锈处

理。待保养完毕后，将枪械零部件重新

结合。

二是作战任务要求。二战时，盟军

专挑德军机枪手更换枪管和子弹时进

行射击。随后，德军对机枪手专门进行

严格的枪械分解结合训练，以压缩他们

在战场上拆组枪械的时间。

三是实战条件制约。战场环境复杂

多变，士兵在暴风雪、沙尘暴、雷雨浓雾

等极端恶劣环境下作战，手中的枪械难

免会发生各种故障，只能凭借经验和对

枪械的熟悉程度进行分解结合，自行排

除故障。官兵日常训练的蒙眼拆组枪，

就是模拟应对极端环境下的枪械故障，

同时锤炼官兵的心理素质和反应能力。

此外，组织枪械分解结合训练，是

部队开展爱装管装教育的有力抓手。

在装备换季保养工作中，对枪械进行

分 解 结 合 是 点 验 武 器 装 备 的 重 要 内

容，以此判断枪械是否缺少零部件、发

生故障等。

（毕大鹏、胡举胜、王崇嘉）

左图：官兵组织枪械分解结合训练。

冯文星摄

枪 械 分 解 结 合
每年春季每年春季，，部队进行装备换季保养部队进行装备换季保养。。这期间这期间，，各部队会组织官兵对枪械各部队会组织官兵对枪械

库中的各型枪械进行维护保养库中的各型枪械进行维护保养，，开展枪械分解结合训练开展枪械分解结合训练。。本期本期，，就枪械保就枪械保

养养、、枪械分解结合枪械分解结合，，我们邀请第我们邀请第 8080 集团军某旅工程师李东洋为大家进行科集团军某旅工程师李东洋为大家进行科

普讲解普讲解。。

“ 笔 身 小 巧 玲 珑 ，涂 抹 精 准 高

效 。”前 不 久 ，航 空 工 业 成 都 飞 机 工

业（集团）有限责任公司职工刘良存

创 新 发 明 的 快 速 点 漆 笔 ，让 工 友 们

爱不释手。

在飞机装配过程中，需要大量铆钉

连接零件。因此，铆钉的保养和维护十

分重要。过去的传统处理方法是，使用

毛笔对铆钉端面进行油漆点涂。这种

处理方法既耗时又费力，稍有不慎还会

出现掉毛粘漆的问题。

如何在铆钉涂装时快速精准点漆？

刘良存仔细思考后，向大家提出

一个创新工艺：“何不将毛笔与漆瓶合

二为一呢？”

说干就干。他将柔性布条材料作

为笔尖，漆瓶作为笔身，通过布条摩擦

进行点漆，如此一来能弥补传统毛笔的

不足。然而，在测试过程中，刘良存发

现一处缺陷——由于布条不能自由滚

动，工作时出漆口无法及时补漆。

正当研发工作陷入困境时，手中

的圆珠笔给了刘良存创新灵感。他尝

试在笔身尖端安装一个滚轮，用海绵

代替柔性布条，滚轮向前滚动，海绵就

能带出漆瓶里的油漆覆盖在铆钉上。

刘良存将点漆笔分发给工友们，

大家用点漆笔在培训工段的试验材料

上“滚”了一段，工件上的铆钉全部均

匀涂漆。现场，工友们对这个小发明

赞不绝口。

随后，刘良存又开展了大量试验，他

根据现场工作环境和清洗维护要求，对

点漆笔结构做了进一步优化——通过

3D打印制作笔身，将滚轮设计成可拆卸

模块便于清洗维护，新一代点漆笔能够

在多种尺寸的铆钉上实现点漆，极大提

高了飞机装配过程的涂漆质量和效率。

小发明赢得大舞台。令刘良存没

想到的是，他的点漆笔小发明竟获得

“航空工业 2021 年度环保优秀案例优

秀奖”。如今，这一发明成果已经在工

段现场广泛应用。

下图：点 漆 笔 在 铆 钉 上 快 速 点

漆。 作者供图
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