

奋进新征程 建功新时代 “五四”特别策划·强军有我

策划人语

国家的希望在青年,民族的未来在青年。日前,国务院新闻办公室发布《新时代的中国青年》白皮书,向世界宣告着新时代中国青年的力量。

“大国之翼”一起乘风而起的首批运-20飞行员;既有伴随着改革春风成长起来的80后、90后,也有沐浴着新时代阳光成长起来的00后……

高原的风,一刻不曾停歇。无垠旷野中,长剑列阵。一枚枚乳白色的导弹缓缓起竖,随着指挥员一声令下,同时点火发射。

坚守在大山深处,在沉默岁月中孕育惊天雷霆。用忠诚守望民族复兴,用长剑捍卫和平天空。西北高原之上,导弹发射的壮观场景隔着历史尘烟交相呼应,仿佛在宣告火箭军部队不变的使命和誓言。

当我们的目光扫过万里山河,从西北戈壁到南国丛林,从东北深山到东南海滨,除了“常规导弹第一旅”,还有“东风第一旅”“巡航导弹第一旅”……一支支火箭军部队忠诚执掌“大国长剑”,在祖国的不同角落日夜守护着国家安全、人民幸福。

大山深处,青春不寂寞

■本报记者 杨悦

走近火箭军“常规导弹第一旅”发射一营营长毕勇——以我无名,成就长剑威名

■本报记者 杨悦 通讯员 孙波

特稿

那天,凝视旅史馆“大事记”,毕勇心头突然冒出一个问题:29年前的那个春天,自己在干什么? 1993年,江苏泰兴。在一个叫六圩的村庄里,9岁男孩毕勇每天的日常是穿过秧苗青青的稻田,往返于家和学校。



图①:西北高原,火箭军“常规导弹第一旅”进行实弹发射演练。图②:“常规导弹第一旅”发射一营营长毕勇指挥官兵开展训练。图③:训练场上,毕勇向官兵部署作战任务具体行动。图④:“常规导弹第一旅”官兵正在转载导弹。

速度,是决定火箭军实战能力的关键,也成为毕勇军旅人生的关键词

夜阑人静。毕勇目光沉寂,紧盯着眼前的电子屏幕。指示灯荧光闪烁,数据信号不断更新。指挥车里,各种仪器设备填满了狭小的操作舱。

从60枚到200多枚,从平原密林到高原戈壁,从熟悉地域到陌生战场……毕勇跟随着这支部队的脚步向前迈进,距离越来越远,范围越来越广,难度越来越大。

仪式感地开始进行一系列程序。茶叶的芽尖在滚烫的净水中沉浮舒展,茶香沿着升腾的水汽悄然氤氲。毕勇拿起书来,顺着书签标记的位置读下去,时不时抿上一口杯中的茶水。

阅兵式进行得很顺利。毕勇静静站在原地,凝视着前方欢腾的人群。那一刻,他什么也没看见。方队被人群掩盖得严严实实,毕勇只听见车辆的行进声。

就像导弹兵生涯里经历过数不清的任务一样,他和许许多多的战友们,只能坚守在众人看不到的地方,在星月掩映下行动,在深山荒野中穿梭……

眼中有广阔世界,心中有温暖人间

曾经,毕勇的世界很小。小学时,他的世界只有六圩村。那儿有竹林里的鸟窝,河滩底的蚌壳,春日的柳条和油菜花,以及爷爷用手帕包裹的珍贵冰糖……基本上只有每年一次的庙会时,他才能离开村子去到镇上。

记者手记



第1137期