
●●●●● ● ●●●●●● ● ● ●●

5 军 营 观 察E-mail:jbjygc@163.com ２０２２年５月６日 星期五责任编辑/卫雨檬

2022 年 1 月 28 日，经过一万多公里

的飞行，两架执行运送救灾物资任务的

运-20 运输机抵达汤加首都。这是运-

20 单次任务飞行航程最远的一次。

这一天，在某军用机场，龙贻飞和

平 常 一 样 走 进 运 -20 宽 大 的 驾 驶 舱 。

和战友交流过后，这位西部战区空军航

空兵某团飞行大队大队长，静待起飞的

指令。

此时，有着“鲲鹏”之称的运-20，刚

刚度过首飞成功 9 周年纪念日。

“鲲鹏”展翅，扶摇万里。对于运-

20 来 说 ，“ 大 国 之 翼 ”的 美 誉 名 副 其

实。9 年间，运-20 在公众面前的每一

次亮相都备受关注。珠海航展、武汉抗

疫 、联合军演……在世界的目光里，它

越飞越高、越飞越远。

跟随“鲲鹏”的航迹，我们看到了什么？

中国航展上，运-20 恢弘的气势之

下，一些细节被人们津津乐道：深灰色机

身上，遍布着数以万计的航空铆钉，每一

颗铆钉都对应一个小孔。这些让人惊叹

的细节，和一位 90 后紧密相连。从为飞

机手工制孔到成为运-20 数字化装配工

程师，胡洋的成长令人欣喜。看着自己

亲手装配的运-20 飞上蓝天，胡洋脸上

扬起幸福的笑容。

越过戈壁，越过高山，运-20 翱翔于

联合军演的天空。龙贻飞驾驭“鲲鹏”，

将自信定格在世界镜头里。万钧之重、

毫厘分秒之间，那英勇身姿和坚毅神情，

成为他耀眼的青春瞬间。

飞过平原，飞过山川，运-20 背负着

英雄回家。接到赴韩接志愿军烈士遗骸

归国的任务，运-20 首位女机长李凌超

凝视着飞行航线：“再一次来到前辈们曾

战斗过的这片天空，带着他们的遗骸回

家，这是何等光荣的使命，又是何等沉甸

甸的托付！”那天，李凌超送给自己 8 个

字：“壮志凌云，超越自我。”

“运-20 来了！解放军来了！”新闻

热搜里，运-20 的出现总是伴随着一道

道 期 盼 和 希 望 的 目 光 。 那 天 ，当“ 鲲

鹏 ”带 着 磅 礴 之 势 降 落 在 武 汉 天 河 机

场 时 ，远 在 千 里 之 外 的 年 轻 机 械 员 陈

飞松了一口气。几个小时前的冬夜凌

晨，他和战友绕着飞机爬上爬下，额头

渗出细密的汗珠。为满载希望的飞机

保 驾 护 航 ，这 些 不 上 蓝 天 的 机 务 兵 同

样热血澎湃。

专注、果决、自信、担当……在他们

身上，我们看到了“大国之翼”背后的青

春力量。

“青年如初春，如朝日，如百卉之萌

动，如利刃之新发于硎，人生最可宝贵之

时期也。”这是 107 年前《新青年》发刊词

中的一句话。

青年，是一个国家腾飞的翅膀。过

去如此，现在如此，将来亦如此。

曾经，我军第一代飞行员在飞行时

长只有几十小时的情况下，与敌人“空中

拼刺刀”，再强大的对手和再先进的装备

都不足以让他们畏惧。

百年间，从“星星之火，可以燎原”

的力量迸发，到原子弹的“惊天巨响”挺

起 中 华 脊 梁 ，再 到“ 强 国 有 我 ，强 军 有

我”的青春宣言……一代代青年勇于拼

搏、不怕牺牲，用青春和热血演绎光荣

与梦想。

在梦想的蓝图里，无数人满怀希冀，

负重前行。“绝云气，负青天”，每一代中

国青年在向上的道路上，都有着破除一

切阻碍的志气和锐气。

今天，我们有了自己的新型战机。

放眼空天，全新的“20 时代”已经到来。

“大国之翼”托举中国梦想。轰鸣的

引擎，似一颗强劲的心脏，跳动着一个国

家和一支军队昂扬向上的脉搏。新时代

的天空，新时代青年必将以奋斗之姿，留

下属于自己的闪亮航迹。

“大国之翼”背后的青春力量
■本报记者 卫雨檬

龙贻飞第一次知道“鲲鹏”，是在初

中语文读本上。“背若泰山，翼若垂天之

云……”看到这样浪漫奇绝的文字，龙贻

飞不禁为古人的想象力感叹。

今日回望当年那一幕，龙贻飞仍感

慨万千：“即便是把想象力放大一万倍，

当时的我也想不到有一天人生会和‘鲲

鹏’这两个字紧紧联系在一起。”

“鲲鹏”，人们送给国产大型运输机

运-20的称谓，寄托着太多期冀和梦想。

作为年轻的运-20 一级机长，和“鲲

鹏”一同乘风而起，龙贻飞越来越理解

“背若泰山，翼若垂天之云”这句话的厚

重内涵。

“ 鲲 鹏 ”，足 够 大 ，足 够 重 ，也 足 够

强 。 在 人 民 军 队 这 张 名 片 上 ，如 果 说

运 -20 这 样 的“ 强 军 号 ”是 青 春 封 面 ，

那龙贻飞这样的“强军一代”就是青春

封底。

“这是我的舞台，也
是它的舞台”

伴随轻微的耳鸣和颠簸，客机在空

中不断爬升。座位上，第一次乘飞机的

龙贻飞不仅没有紧张，反倒有些兴奋。

10 多年后的今天，龙贻飞仍清楚记

得那一天的日期：2006 年 8 月 5 日。

带着空军航空大学录取通知书，这

趟从重庆到长春的航班，正式开启了龙

贻飞的飞行生涯。

万米高空，透过舷窗，洁白无垠的云

海映入眼帘。“我一定要飞出来！”龙贻飞

内心满怀憧憬。

那一年，我国大型运输机项目正在

孕育，距离正式立项只有一年时间。历

史的舞台，正向“鲲鹏”和它未来的驾驭

者缓缓打开。

大学期间，龙贻飞养成了写日记的

习 惯 。 那 个 扉 页 印 着“ 忠 诚 、无 畏 、精

飞”的笔记本上，几乎每天都会落下坚

定有力的字迹。大学四年 3 个笔记本，

珍藏着龙贻飞成长中每一个重要时刻。

“只有跳下去，才能离你的飞行梦更

近。”第一次跳伞，从 800 米的高空一跃

而下，风从耳旁呼啸而过，龙贻飞感到酣

畅淋漓。这次经历，让他喜欢上了极限

挑战。

心理、体能、技术……成为一名真

正的飞行员，必须在各方面不断突破自

我、超越自我。“快到极限的时候也想放

弃，但咬牙突破之后，你会感觉进入到

另一个境界。”在空中无数次高速滑翔、

翻 滚 …… 龙 贻 飞 越 来 越 自 信 、越 来 越

勇敢。

“我是第一个飞出去的！”翻开龙贻

飞的日记，“放单飞”那天，他激动的心情

跃然纸上。驾驶战机缓缓滑出，龙贻飞

给机务战友一个手势。战机腾空而起的

瞬间，他感到一种从未有过的自豪。

鸟儿张开腾飞的翅膀，首先面临的

是方向的选择。

被分配到运输机专业时，教员对龙

贻飞说：“平台无限宽广，关键看你能不

能胜任。”直到多年之后，龙贻飞才真正

理解了教员这句话的含义。

2010 年，龙贻飞来到一线部队，当

时他驾驶的是运-7。此时，距离国产大

飞机正式立项已过去几年时间。战略运

输机强大的空中运输和远程投送能力，

对一个国家综合实力的增强，有着举足

轻重的作用。

在那段伟大构想变为现实的时间

里，那些与之匹配的优秀者们正在不断

向它靠近。

经过几年的刻苦努力，凭借精湛的

飞行技术，龙贻飞已经可以胜任高教机

教官的岗位。这期间，新闻里开始越来

越多地出现“鲲鹏”的消息。

2013 年 1 月 26 日，龙贻飞和战友守

在直播前，亲眼见证了运-20 的首飞成

功。振翅起飞的那一刻，所有人屏息凝

神。“50 米，20 米，5 米……”当“鲲鹏”沿

着标准下滑线飘然降落，所有人兴奋地

欢呼起来。

“那时我就想，一定要飞国产大飞

机。”在各自的航迹上，龙贻飞和“鲲鹏”

都在加速成长着。

2017 年，龙贻飞终于等来了梦寐以

求的时刻。他放弃了教官的岗位，选择

改装运-20。第一次走进“鲲鹏”机舱，

站在像篮球馆一般大的封闭空间里，龙

贻飞被它的庞大深深震撼。

“时代造就了我，我必不辜负时代所

托。”努力带给龙贻飞丰厚的回报——2

个月内，他把运-20 各个系统摸得一清

二楚。

终于，龙贻飞和“鲲鹏”一同乘风而

起。掠过大漠雪原，跨越高山远海……

这些年，他们的航迹不断延伸。“这是我

的舞台，也是它的舞台。”看着身边“挚

友”，龙贻飞深情地说。

“只有让自己不断强
大，才能担得起‘鲲鹏’之重”

手腕上的那只黑色手表，见证了龙

贻飞不断加快的工作节奏。

“早上在西北，中午就飞到了东北，

然后下午到广东，深夜回到部队……”龙

贻飞说，在多地之间执行任务，对时间的

把控非常重要。

长航时、长距离的飞行，会受到天

气、地形等诸多因素的影响。因此，龙贻

飞总是会下意识地关注时间。

最近这几年，龙贻飞常常“有种时不

我待的感觉”。

2 年前，龙贻飞参加了中外联合演

习 。 那 是 他 第 一 次 驾 驶 运 -20 飞 越 国

界 线 。 演 习 中 ，龙 贻 飞 担 任 导 演 部 运

投参谋。这一岗位不仅要具备飞行作

战 能 力 ，还 需 具 备 很 强 的 沟 通 协 调 和

决策能力。尽管龙贻飞以优异的表现

完 成 了 任 务 ，但 他 对 一 件 事 始 终 难 以

释 怀 —— 演 习 结 束 时 ，指 挥 员 问 了 龙

贻 飞 一 个 专 业 以 外 的 问 题 ，他 没 有 答

上来。

这件事，让龙贻飞认识到“自己该学

的东西还有很多”。

龙 贻 飞 宿 舍 房 间 里 ，一 盆 放 在 窗

台下的苔藓格外引人注目。每天早晨

浇 水 时 ，龙 贻 飞 可 以 感 受 到 苔 藓 状 态

的 明 显 变 化 。“ 它 急 切 地 吸 水 ，在 我 面

前 眼 看 着 一 点 点 饱 满 起 来 ，呈 现 出 强

大的生命力。”

像 苔 藓 吸 取 水 分 一 样 ，为 了 适 应

部 队 发 展 和 任 务 的 需 要 ，龙 贻 飞 拼 命

地 汲 取 知 识 。“ 一 人 能 起 飞 ，两 人 能 执

行任务，三人能作战……”龙贻飞告诉

记者，运-20 飞行乘组的人少了，需要

考 虑 的 问 题 就 更 多 了 ，素 质 要 求 也 就

更全面。

这些年，出国交流和执行任务的机

会 越 来 越 多 ，龙 贻 飞 开 始 加 强 英 文 学

习。办公桌的抽屉里，放着一沓英文报

纸，那是龙贻飞在民航的朋友给他定期

寄 来 的 。 除 此 之 外 ，他 坚 持 睡 前 听 20

分钟英语，白天和年轻飞行员一起练习

口语。

为了拓展思维和眼界，龙贻飞还广

泛涉猎不同领域的书籍。《制胜的科学》

《命运攸关的抉择》，是他最近常放在手

边的两本书。

在执行任务途中，龙贻飞常常会听

到民航飞行员向管制员的询问：“我上面

是运-20 吗？”在得到肯定答复后，民航

飞行员会在无线电里问候：“军航的兄弟

们你们好！”

地 方 同 行 兴 奋 的 语 气 ，洋 溢 着 对

运-20 的羡慕，也映射着无数国人的自

豪。每当运-20 的身影出现在头顶这片

天空，热切注视着它的人们，内心都充满

对祖国的信心和期待。“风之积也不厚，

则其负大翼也无力。”作为驾驭“鲲鹏”的

人，龙贻飞深知：“只有让自己不断强大，

才能担得起‘鲲鹏’之重。”

这是职业生涯的自我挑战之重，也

是使命担当之重。

2020 年初，新冠肺炎疫情暴发。除

夕夜，看到军队医护人员驰援武汉的消

息，龙贻飞当即结束休假。“用得上我的

时 候 ，我 一 定 要 第 一 个 冲 上 去 。”带 着

对家人的不舍和歉疚，龙贻飞回到部队

待命。

在无数次黎明到来前的暗夜里，透

过 驾 驶 室 的 舷 窗 俯 瞰 ，前 方 是 万 家 灯

火，身后是无言战友……龙贻飞愈加认

识到“自己的使命就是抵达”。

一次次抵达，让龙贻飞体会到他和

战友们的价值，也更加认同他和“鲲鹏”

的战斗节奏：“待命，时刻为下一次任务

做好准备。”

“那引擎的轰鸣，就
是梦想的声音”

2019 年金秋，北京天安门广场。

一 场 盛 大 的 阅 兵 仪 式 ，将 庆 祝 中

华 人 民 共 和 国 成 立 70 周 年 盛 典 推 向

高潮。

上午 9 时许，龙贻飞作为备份飞行

员驾驶运-20 起飞。在他的前方，是另

外 3 架 运 -20 和 3 架 运 -9 运 输 机 组 成

“楔形”编队。

这次阅兵，龙贻飞的岳父陈钢也参

加了。龙贻飞所在的运输机梯队是第四

梯队，陈钢带领的支援保障机梯队为第

五梯队。

每次合练，听到电台里支援保障机

梯队到达的报告，龙贻飞既兴奋又紧张：

“有个长辈跟在我后面，似乎在看着我，

我丝毫不敢松懈。”

这是一家两代人的荣耀，更是一家

三代人的接力。

岳父陈钢的父亲陈净堂，是新中国

第一代飞行员，参加过抗美援朝战争。

陈钢一毕业就被分到父亲所在的部队。

此后，他又飞了父亲飞过的那架飞机，甚

至在飞行员宿舍就睡在父亲睡过的那张

床铺上。

陈净堂退休后，陈钢所在的部队改

装国产运-8 运输机。陈净堂常去机场

看儿子飞行，还时不时翻看陈钢放在家

里的航空理论书籍。

“父亲这辈子最大的遗憾，就是没

能飞上国产飞机。”2016 年运-20 列装

部队时，首批接装的陈钢感慨万千，“父

亲最早飞的是美制 C-46，是缴获来的

战利品，后来飞的是从苏联引进的安式

飞机……真希望他在天之灵能够看到

今天这一切，看到我们现在和他当年的

不一样。”

从 陈 净 堂 飞 的 外 国 运 输 机 ，到 陈

钢驾驶的国产运-8 运输机，再到龙贻

飞 驾 驶 国 产 大 型 运 输 机 ，三 代 飞 行 员

接 力 传 承 ，见 证 了 祖 国 空 天 力 量 的 一

次次跃升。

2020 年 9 月 27 日 ，机 身 编 号 为

“01”的运-20 专机，首次执行运送抗美

援朝志愿军烈士遗骸回国任务。当天

的 新 闻 ，龙 贻 飞 一 连 看 了 好 几 遍 ：“ 今

天 ，我 们 用 自 己 的 大 型 运 输 机 接 前 辈

们回家，如果他们可以看到，一定会感

到非常欣慰。”

在龙贻飞老家附近，有一座部队机

场。战机的呼啸声穿过山林，巨大的声

浪伴随着龙贻飞儿时的成长，也暗中呼

应着父亲给他取名时寄托的“一飞冲天”

之意。

多年后，当龙贻飞驾驭“鲲鹏”，一次

次感受着巨大的声浪，他突然意识到“那

引擎的轰鸣，就是梦想的声音”。

相比于“鲲鹏”的称谓，熟悉运-20

的人更愿意叫它“胖妞”。

每次休假回家，大儿子都会穿着儿

童飞行服，拉着龙贻飞在自家阳台上用

玩具搭建跑道和飞机。

“01，01，准备起飞！”在口令声中，又

一个梦想被放飞。

因为父亲是运-20 飞行员，所以儿

子说以后也要飞运-20，要和“胖妞”一

起。龙贻飞就逗他：“要是以后没有‘胖

妞’给你飞怎么办？”

孩子反应很快，笑着说：“那就飞更

好的飞机！”

栏头设计：方 汉

走近西部战区空军航空兵某团飞行大队大队长龙贻飞—

驾“ 鲲 鹏 ”乘 风 而 起
■本报记者 卫雨檬 特约通讯员 刘 书

34号军事室
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图①：运-20寄托着太多期冀和梦想。

图②：西部战区空军航空兵某团飞行大

队大队长龙贻飞和运-20合影。

图③：龙贻飞正在进行飞行检查。
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