

在战位上淬炼

■孙兴维 林美娜 刘永瑜



月华如练、寂静无声。凌晨时分，隐藏在山区腹地的20多顶迷彩帐篷在夜幕中若隐若现，附近山峦的2号哨位上，第909医院野战医疗队的护士黄雪娟背着钢枪与队友警惕地注视着周边的情况，不敢有一丝的懈怠。

山地草尖上沾挂着露珠，隐约可见各种叫不出名的小虫萦绕在四周飞来飞去。白天已经连续演了10多个小时，帐篷里，队员们惬意正酣。

自从医疗队进驻野外演习地域以来，昼夜转场，四处“征战”，夜间敌情“袭扰”不断。为保证驾驶员有充足的睡眠，不在转场和“袭扰”中出差错，野战医疗队员不分男女主动请缨，担负夜间岗哨的执勤警戒任务。

突然，指挥部帐篷的灯亮了起来，一道道指令开始在帐篷间快速传递：“人员快速集结，紧急机动转场！”迅即，每个班组、每个战位都风驰电掣地行动起来。脚步声、马达声、催促声，交织在一起。医疗和宿营帐篷快速撤收，装备接连装车，医护人员分组登车……一台台轮式车辆载着人员、物资、装备，有条不紊地行动起来，黄雪娟和队友奉命撤离警戒岗位，随机动车队向某地域疾驰而去。

救护跟着战场走，保障伴着任务行。去年初，为了让更多的医护人员得到锤炼，野战医疗队计划对部分卫勤人员进行调整。闻讯，黄雪娟摩拳擦掌，第一时间向医院递交决心书。这一刻，她已经期盼太久了。

野战医疗队要求医护人员不仅要精通一线伤员的心肺复苏、气管插管等“六项战救技术”，还要具备射击、军事识图、野外生存等军事素质，以及抗眩晕颠簸、适应快速机动转场等体能素质。这对每一位队员来说都是严峻的考验。

任务面前，舍我其谁。黄雪娟暗暗与自己较上了劲：每天一个3公里，坚持

不懈；每周至少一次军事课，雷打不动；每月主动参加一次小考核，以考促练。3个月后，她整整瘦了5斤，连脸都被晒黑了不少，还好，各项成绩提高了一大截，如愿通过了考核。

一夜之间，3次转场。各救治模块的展开与撤收、伤员的救治与后送、人员配备与轮换、装备的伪装与抢修，一个个课目轮番展开，比技能、比士气、比耐力，黄雪娟与队友们虽然连续作战，却人人斗志高昂、全力以赴。

夜间，还有50多名“伤员”被接连转送到野战医疗队。“伤员”中有炮弹弹片伤、汽油弹烧伤、枪弹贯穿伤、高处坠落伤、失血性休克、毒蛇咬伤、生物化学伤、多发骨折……个个伤情复杂，并且多数为多发伤、复合伤等棘手问题，救治过程中处处是“关口”。黄雪娟与队友们按轻重缓急，两人一组实施伤情快速分检。边分检，边救治，在烽火一线，他们还实施应急手术、开展批量救治，组织伤员后送，实现与准战场零距离。

野外机动转场、“野战医院”展开撤收、批量伤员救治，一波连着一波。身上的汗湿了又干，干了又湿，可黄雪娟觉得未来战争战况更复杂、环境更恶劣、任务更繁重，现在的这点苦和累，不算啥。现在把底子打好了，上战场才更从容。

密集的枪炮声、隆隆的爆炸声，地面在颤动，野战医疗队抗休克治疗帐篷里，顿时漆黑一片。

这时，一名“伤员”的血压突然下降，心跳急促，因失血过多已处于休克状态，急需建立一条体外“生命通道”进行输血、输液。此刻，帐篷外黑咕隆咚，帐篷内更是伸手难辨五指，根本无法看清受伤战友的血管位置。

怎么办？就在这时，“嚓”的一声，漆黑的帐篷内有人擦亮了一根火柴，帐篷里有了微弱的光晕。

护士彭小菁迅速卷起伤员衣袖，露出胳膊，扎上止血带，左手宛如灵巧的雷达，在伤员手背上快速搜索静脉。右手捏着的针头，就像长了眼睛，刹那间穿过皮肤，稳稳扎进伤员的静脉血管里。

在这“电光火石”的瞬间，她波澜不惊，从容自如。她轻轻地压住针

头，麻利地打开输液器控制阀，解开止血带……仅仅用时5秒，滴滴救命药水便滴入“伤员”体内。整个过程动作连贯，一气呵成，现场的战友们长舒一口气。

擦去额头的汗水，彭小菁感慨，在现代战争中，虽然远程会诊、卫勤信息标识牌、野战方舱医院等装备和手段已广泛运用，但护士的基本救治能力在战场上仍有着不可替代的作用。真正的战场会面临着诸多不可预知的情况，对伤员来说时间就是生命，早一秒钟救治就多一分生的希望；战场紧急救治必须做到争分夺秒，“一针见血”。她们所训练的课目，正是战时“六项战救技术”的延伸拓展。

高超的技能来自刻苦的训练。为了练强“微光穿刺”的硬功夫，彭小菁经常是刚脱下“白大褂”，就穿上“迷彩服”，一头扎进卫勤训练室，反复训练战救技能。训练中，她用遮光布蒙上眼睛，手指仔细触摸手腕和手臂上的静脉，不停地用心感受和体会，将静脉位置和特点一一铭记在心。为了确保实现“一针准”，她还在星光等微弱的光影环境下，从模拟人练起，最后与护理姐妹们互相在手臂真扎实练，不练娴熟不撒手。现在，她们只要点燃一根火柴，在燃尽前的5秒内，就能迅速找准静脉，一针到肉。

练一次，进一步。近年来，彭小菁先后10余次参加与作战部队的实战化对接演练。她或在一线阵地救治伤员、或随野战医疗队远程机动、或随直升机护送伤员，一次次在近似实战的训练中反复历练摔打。哪里需要，她就领命出现在哪里，练就了一身随时能战的卫勤硬功夫。

三

初春，某海域风高浪急。在海上颠簸摇晃的某运输舰船上，第909医院派出的10名医疗队员正在甲板上为多名危重“伤员”实施紧急救治。护士陈燕玲时而为骨折的战友包扎固定，时而为休克的战友输血供氧，时而协同应急手术救治，哪里情况紧急就出现在哪里，整个演练现场紧张而有序。

该医院瞄准战伤救治“白金10分钟，黄金1小时”时间节点，派出卫勤机动小分队直抵烽火前沿，筑牢战时官兵

生命屏障。护士陈燕玲有幸成为该医院“前沿复苏手术分队”的一员。此次，医院充分借助某船运大队参加海上演练的时机，派出小分队登舰，与官兵开展实战化卫勤对接演练。在近似实战环境中细化救治措施，使急救流程进一步优化，为实战化救治打下坚实基础。

海上训练，首先要过“晕船”关。前两年，陈燕玲就曾经参加过海上演训。刚开始还能完成一些课目训练，但后来海上的风渐渐大了起来，她开始晕船，吐得七荤八素。

吃一堑，长一智，晕船这个困难必须突破。为了练就直升机、运输车、舰船等颠簸状态下的救治技能，陈燕玲在多功能“旱船”上一站就是两三个小时。有时练得头晕了、呕吐了，就简单地漱一下口，接着练。就这样，她铆足劲苦练了整整3个月，终于闯过了海上晕船这一关。

越训练，越深入。她不但要适应颠簸摇摆，而且还要同时进行战救技能训练。在摇摆不定的“旱船”练心肺复苏、包扎固定、练静脉穿刺、练手术配合。有时练得头晕了、呕吐了，就简单地漱一下口，接着练。就这样，她铆足劲苦练了整整3个月，终于闯过了海上晕船这一关。

加钢淬火，百炼成钢。这两年，陈燕玲多次参加野外驻训和红蓝对抗演习，全程经历了走、打、救、防、藏等全过程实战化训练，既提高了战救能力，也强化了敢打敢拼、勇争第一的顽强作风。

一次次淬炼，一次次拔节，在火热的“战位”上，陈燕玲正加速成长。



扫一扫，听“长征副刊”往期美文

风雅颂

情至心处诗最美

倾听花开

■李华

总该有一种姿势
对得起这个季节，对得起阳光
对得起万物复苏

从室内的书本里跑出来
让那些与四季有关的故事
跑带风的节奏
自由地点拨着大地

跑起来，用一种单纯的美好
跑进春天，跑进温馨与幸福

我听见内心的宁静
和一朵花开的声音
我看见，他们都在努力地
跑向春天



长征

第5455期

感念

升华，情感的诗与远方

在中国偌大的政区地图上，我们找不到龙车；翻阅闽粤赣边革命史，龙车才赫然进入我们的眼帘。

龙车(曾叫胡车、弄车)，是闽西漳平市永福镇辖治的一个行政村，系省级乡村振兴示范村，全村前后逶迤5公里，村舍呈条状分布在一条清澈小溪的两旁，地形蜿蜒犹如一条矫健的游龙，又酷似一列蓄势待发的快车。近日，我慕名而来拜谒了龙车。

拜谒龙车，我的姿势是凝眸。凝眸龙车，时空里飘来激荡的风云、硝烟的气息。

闽西革命根据地创建者和领导人之一邓子恢说：“胡车(龙车)是闽西革命根据地铁门门，需要放一把火，先要建一个政治堡垒——党支部。”1928年8月10日晚，明月高悬，秋风飒飒，在邓子恢亲临现场的指导下，龙车党支部成立会议在村头游氏宗祠“崇德堂”秘密召开。党支部的成立，让龙车在烽火岁月里显出碧血丹心。

1929年8月，为粉碎敌人的“三省会剿”，红四军军长朱德率第二、三纵队出击闽中，先后两次攻占漳平城。在红军一个排及周边赤卫队的配合下，同年9月2日凌晨，随着九节龙轰隆一声巨响，海螺号角雄壮地呐喊，暴动队伍手持大刀、长矛、鸟枪、土铳，席卷伪乡公所，横扫反动民团，擒拿土豪劣绅，震动闽西全境的龙车暴动一举成功。3天后，朱德率军进驻龙车村，住在该村水尾的“沂远宅”。当晚，朱德接见了领导龙车暴动的同志，决定留下两名有经验的红军战士，帮助开展革命斗争。当地人民宰猪杀鸡慰劳红军将士，并在粮食、物资等方面给予红军极大支持。

两个月后，龙车区苏维埃代表大会在龙车潭头凤歧堂召开，圆满完成选举龙车区苏维埃政府执行委员会等各项议程。龙车区苏维埃政府甫一成立，就健全了妇女会、青年团、少年队等组织，并开办了为期10天的党政干部训练班。

红旗漫卷，岁月峥嵘，龙车一直是敌我双方反复拉锯式争夺的战略前哨阵地，敌人对龙车发动了无数次的猖狂进攻，龙车人民赴后继踊跃参加革命并全力支持革命。红军主力开始长征后，龙车作为革命基点村，是红八团和(龙)岩南(靖)漳(平)军政委员会活动的中心区域之一，也是政治、军事集训基地，南方3年游击战争史上有名的“龙车整训”先后举办了3次，从而统一了部队思想，提高了党组织和部队的战斗力，极大地鼓舞了龙车及周边的群众。龙车赢得了“红旗不倒之乡”的美誉，不仅是因为朱德、邓子恢、张鼎丞、谭震林、胡海等一大批革命豪杰曾在龙车进行过伟大的革命实践，更因为漳平的第一个党支部、第一个农民协会、第一次红色暴动、第一个苏维埃政府、第一支红色武装、第一所农民夜校等“九个第一”都诞生于龙车。

龙车的光荣是英烈的鲜血染成的。当年，300多名龙车儿女先后参加红军和赤卫队，200多人革命英勇捐躯，其中有姓名可考的只有73名，而更多的龙车英烈成了无名烈士，湮没于岁月的长河之中。

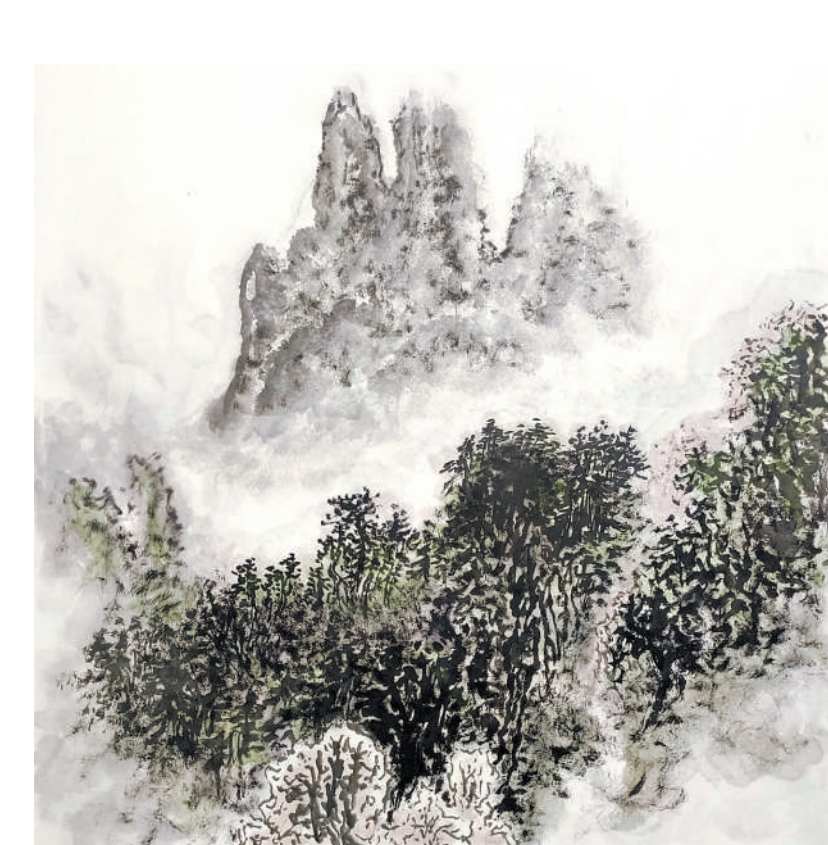
凝眸龙车，让我记忆最深、感触也最深的是当地的“红色娘子军”——南福区妇女游击队，包括队长张瑞娘和指导员林金鸾在内，全队37人，在1937年4月17日永福四旺钢齿岭恶战中，为掩护(龙)岩南(靖)漳(平)军政委员会转移，

2018年5月，村里开始实施龙车革命纪念馆(始建于2004年)修缮项目，成功将其打造成集红色革命教育现场教学点、“不忘初心、牢记使命”主题教育培训基地、红色旅游观光点为一体的亮丽名片。家在龙车革命纪念馆附近的村妇联主任，主动承担起龙车革命纪念馆义务讲解员的职责。

为纪念在土地革命战争、抗日战争、解放战争时期龙车村牺牲的革命烈士，永福在龙车修建了高12米、基座2.5米见方的龙车革命烈士纪念碑。

云卷云舒，日出日落，巍峨高大的龙车革命烈士纪念碑年月月凝眸村里的山山水水、一草一木和可喜的变迁。

山中雾霭(中国画)



陈海安作

勃勃生机话立夏

■高美

“好一场大雨”。除了倾盆大雨还有滚滚的雷声，“雷车动地电火明，急雨遂作盆盎倾”。不过，雷雨交加也并不一定得气势汹汹，“飒飒东风细雨来，芙蓉塘外有轻雷”，细雨轻雷倒也别有一番滋味。虽然张扬，但一场驱散暑热、带来清凉的大雨也令人惬意。

“斗指南，维为立夏”，作为传统历法中的一部分，立夏自然与农时、农事紧密相连。横跨50多个纬度的中国，不仅拥有着热带、亚热带、温带等多种气候类型，也在几千年农耕文明中实践出了多样的种植方法。古人云：“立夏，四月节。立字解见春。夏，假也。物至此皆假大也。”此时，春播作物渐渐长大，夏收作物进入生长期，冬小麦扬花灌浆，油菜接近成熟，夏收作物年景基本定局，在盎然的生机背后是农民即将迎来收获的一张张笑脸。表现在习俗上，便是“立夏尝新”这一形式。在江浙一带有“立夏尝新”的风俗，苏州则有“立夏见三新”的谚语。“三新”指新熟的樱桃、青梅和麦子，以这“三新”祭祖，然后分给大家品尝。品尝“三新”，也时有“惊喜”。“梅子留酸软齿牙”，大概就是运气不好的诗人恰好拿了还未熟透的青梅吧。立夏过后，气温逐渐升高，人体消耗随之加大，人往往会觉得疲倦，肝气渐弱、心气渐强。对于人体脏腑来说，此时的饮食原则是多吃酸味食物，微酸的青梅恰恰有利健脾舒气。智慧的古人已经深入研究了人体

循环节律与自然之间的奇妙关系，在传统中，还有许多宝藏等待我们探寻。

正如俗语所言，“季节到立夏，先种黍子后种麻”，此刻农业的重头戏还是在播种上。立夏前后正是大江南北早稻插秧的季节。“四月插秧谷满仓，五月插秧一场光”，插秧时间的选择往往直接决定了秋季的作物产量。于是，初夏的骄阳下，稻田里密密麻麻挤着下秧的农夫，让人不禁回想起熟读成诵的“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”。这汗水中浸透着农民对美好生活的期许与追求。当然，除了水稻等主要粮食作物，地瓜、芝麻等农作物的最佳播种时间也都集中在这段时间。立夏作为夏季开始的第一个节气，也是农民心中重要的农事分界线。

立夏时节，正值春夏之交，暑易入心，极易烦躁，《梦梁录》形容初夏“气序清和，昼长人倦”，古人称之为“疰夏”。所谓“人夏眠食不服”，浑身酸软、日渐消瘦，于是便有了“立夏秤人”的习俗。

夏日炎炎，昼长夜短，如何在漫长的白昼中避免虚度时光是值得我们深思的问题。不过也要避免趋于极端，燥热天气下的浮躁心境是万万要不得的。“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”古人在聒噪蝉鸣里的这份闲适与淡然或许为我们提供了另一个新思路。在这万物蓬勃生长的夏天，愿每个人都能找准自己生活的节奏。

文化随笔

历史视野，家国情怀

立夏，作为夏季的开始，又称“春尽日”。春意藏，夏初长。作别了“万条垂下绿丝绦”的春意，大地迎来了“小荷才露尖尖角”的蓬勃生机。《遵生八笺》中写道：“孟夏之日，天地始交，万物并秀。”悄然到来的夏季，预示着生命的交响乐即将奏响新的篇章。

立夏有三候：初候蜩鸣，二候蚯蚓出，三候王瓜生。无论是蜩鸣的鸣叫，还是生长的王瓜藤蔓，都在提醒着人们夏的到来。“竹摇清影罩幽窗，两两时禽噪夕阳”，或许你曾像古人般被知了的聒噪困扰，但看到初春时的绿痕转为初夏时的浓荫，你是否也会有“晴日暖风生麦气，绿阴幽草胜花时”的感慨？在夏季，万物假天地之时而步入生生不息、如日中天的生命之旅。“绿秀江淮万木阴”，没有春的婉约，没有秋的寥落，没有冬的肃杀，夏的辞典里就是一派绿意盎然的生机。

张扬，这是夏天的关键词。除了随意、自由生长的万物，就连天气、树荫在夏天似乎也有了张牙舞爪的意味。“绿树阴浓夏日长”，阳光下斑驳的阴影此时竟然变得厚重起来。同样张扬的还有夏天的雨点，在“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船”的瓢泼大雨中，路人无暇悠闲漫步，都躲在檐下感慨