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扫一扫，听“长征副刊”

往期美文

立夏，作为夏季的开始，又称“春尽

日”。春意藏，夏初长。作别了“万条垂

下绿丝绦”的春意，大地迎来了“小荷才

露尖尖角”的蓬勃生机。《遵生八笺》中

写 道 ：“ 孟 夏 之 日 ，天 地 始 交 ，万 物 并

秀。”悄然到来的夏季，预示着生命的交

响乐即将奏响新的篇章。

立夏有三候：初候蝼蝈鸣，二候

蚯蚓出，三候王瓜生。无论是蝼蝈的

鸣叫，还是生长的王瓜藤蔓，都在提

醒着人们夏的到来。“竹摇清影罩幽

窗，两两时禽噪夕阳”，或许你也曾像

古人般被知了的聒噪搅扰，但看到初

春时的绿痕转为初夏时的浓荫，你是

否也会有“晴日暖风生麦气，绿荫幽

草胜花时”的感慨？在夏季，万物假

天地之时而步入生生不息、如日中天

的生命之旅。“绿秀江淮万木荫”，没

有春的婉约，没有秋的寥落，没有冬

的肃杀，夏的辞典里就是一派绿意盎

然的生机。

张扬，这是夏天的关键词。除了随

意、自由生长的万物，就连天气、树荫在

夏 天 似 乎 也 有 了 几 分 张 牙 舞 爪 的 意

味。“绿树阴浓夏日长”，阳光下斑驳的

阴影此时竟然变得厚重起来。同样张

扬的还有夏天的雨点，在“黑云翻墨未

遮山，白雨跳珠乱入船”的瓢泼大雨中，

路人无暇悠闲漫步，都躲在檐下感慨

“好一场大雨”。除了倾盆大雨还有滚

滚的雷声，“雷车动地电火明，急雨遂作

盆盎倾”。不过，雷雨交加也并不一定

得气势汹汹，“飒飒东风细雨来，芙蓉塘

外有轻雷”，细雨轻雷倒也别有一番滋

味。虽然张扬，但一场驱散暑热、带来

清凉的大雨也令人惬意。

“斗指东南，维为立夏”，作为传

统 历 法 中 的 一 部 分 ， 立 夏 自 然 与 农

时、农事紧密相连。横跨 50 多个纬度

的中国，不仅拥有着热带、亚热带、

温带等多种气候类型，也在几千年农

耕文明中实践出了多样的种植方法。

古人云：“立夏，四月节。立字解见

春 。 夏 ， 假 也 。 物 至 此 时 皆 假 大

也。”此时，春播作物渐渐长大，夏

收作物进入生长后期，冬小麦扬花灌

浆，油菜接近成熟，夏收作物年景基

本定局，在盎然的生机背后是农民即

将迎来收获的一张张笑脸。表现在习

俗上，便是“立夏尝新”这一形式。

在江浙一带有“立夏尝新”的风俗，

苏 州 则 有 “ 立 夏 见 三 新 ” 的 谚 语 。

“ 三 新 ” 指 新 熟 的 樱 桃 、 青 梅 和 麦

子，以这“三新”祭祖，然后分给众

人品尝。品尝“三新”，也时有“惊

喜”。“梅子留酸软齿牙”，大概就是

运气不好的诗人恰好拿了还未熟透的

青梅吧。立夏过后，气温逐渐升高，

人体消耗随之加大，人往往会觉得疲

倦，肝气渐弱、心气渐强。对于人体

脏腑来说，此时的饮食原则是多吃酸

味食物，微酸的青梅恰恰有利健肝舒

气。智慧的古人已经深入研究了人体

循环节律与自然之间的奇妙关系，在

传统文化中，还有许多宝藏等待我们

探寻。

正如俗语所言，“季节到立夏，先

种黍子后种麻”，此刻农业的重头戏还

是在播种上。立夏前后正是大江南北

早稻插秧的季节。“四月插秧谷满仓，

五月插秧一场光”，插秧时间的选择往

往 直 接 决 定 了 秋 季 的 作 物 产 量 。 于

是，初夏的骄阳下，稻田里密密麻麻

挤着下秧的农夫，让人不禁回想起熟

读 成 诵 的 “ 谁 知 盘 中 餐 ， 粒 粒 皆 辛

苦”。这汗水中浸透着农民对美好生活

的期许与追求。当然，除了水稻等主

要粮食产物，地瓜、芝麻等农作物的

最佳播种时间也都集中在这段时间。

立夏作为夏季开始的第一个节气，也

是农民心中重要的农事分界线。

立夏时节，正值春夏之交，暑易

入心，极易烦躁，《梦粱录》 形容初夏

“气序清和，昼长人倦”，古人称之为

“疰夏”。所谓“入夏眠食不服”，浑身

酸软、日渐消瘦，于是便有了“立夏

秤人”的习俗。

夏日炎热，昼长夜短，如何在漫

长的白昼中避免虚度时光是值得我们

深 思 的 问 题 。 不 过 也 要 避 免 趋 于 极

端，燥热天气下的浮躁心境是万万要

不 得 的 。“ 明 月 别 枝 惊 鹊 ， 清 风 半

夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声

一片。”古人在聒噪蝉鸣里的这份闲适

与淡然或许为我们提供了另一个新思

路。在这万物蓬勃生长的夏天，愿每

个人都能找准自己生活的节奏。

勃勃生机话立夏
■高 美

文化随笔

历史视野，家国情怀

一

月华如练、寂静无声。凌晨时分，

隐 蔽 在 山 区 腹 地 的 20 多 顶 迷 彩 帐 篷

在 夜 幕 中 若 隐 若 现 ，附 近 山 峦 的 2 号

哨 位 上 ，第 909 医 院 野 战 医 疗 队 的 护

士黄雪娟背着钢枪与队友警惕地注视

着周边的情况，不敢有一丝的懈怠。

山地草尖上沾挂着露珠，隐约可见

各种叫不出名的小虫萦绕在四周飞来

飞去。白天已经连续演练了 10 多个小

时，帐篷里，队员们睡意正酣。

自从医疗队进驻野外演习地域以

来，昼夜转场、四处“征战”，夜间敌情

“袭扰”不断。为保证驾驶员有充足的

睡眠，不在转场和“袭扰”中出差错，野

战医疗队员不分男女主动请缨，担负夜

间岗哨的执勤警戒任务。

突然，指挥部帐篷的灯亮了起来，

一 道 道 指 令 开 始 在 帐 篷 间 快 速 传 递 ：

“人员快速集结，紧急机动转场！”迅即，

每个班组、每个战位都风驰电掣地行动

起来。脚步声、马达声、催促声，交织在

一起。医疗和宿营帐篷快速撤收、装备

接连装车、医护人员分组登车……一台

台轮式车辆载着人员、物资、装备，有条

不紊地行动起来，黄雪娟和队友奉命撤

离警戒岗位，随机动车队向某地域疾驰

而去。

救 护 跟 着 战 场 走 ，保 障 伴 着 任 务

行。去年初，为了让更多的医护人员得

到锤炼，野战医疗队计划对部分卫勤人

员进行调整。闻讯，黄雪娟摩拳擦掌，

第一时间向医院递交决心书。这一刻，

她已经期盼太久了。

野战医疗队要求医护人员不仅要

精通一线伤员的心肺复苏、气管插管等

“六项战救技术”，还要具备射击、军事

识图、野外生存等军事素质，以及抗眩

晕 颠 簸 、适 应 快 速 机 动 转 场 等 体 能 素

质。这对每一位队员来说都是严峻的

考验。

任务面前，舍我其谁。黄雪娟暗暗

与自己较上了劲：每天一个 3 公里，坚持

不懈；每周至少一次军事课，雷打不动；

每月主动参加一次小考核，以考促练。

3 个月后，她整整瘦了 5 斤，连脸都被晒

黑了不少，还好，各项成绩提高了一大

截，如愿通过了考核。

一夜之间，3 次转场。各救治模块

的展开与撤收、伤员的救治与后送、人

员配备与轮换、装备的伪装与抢修，一

个个课目轮番展开，比技能、比士气、比

耐力，黄雪娟与队友们虽然连续作战，

却人人斗志高昂、全力以赴。

夜间，还有 50 多名“伤员”被接连

转送到野战医疗队。“伤员”中有炮弹

弹片伤、汽油弹烧伤、枪弹贯穿伤、高

处坠落伤、失血性休克、毒蛇咬伤、生

物 化 学 伤 、多 发 骨 折 …… 个 个 伤 情 复

杂，并且多数为多发伤、复合伤等棘手

问题，救治过程中处处是“关口”。黄

雪 娟 与 队 友 们 按 轻 重 缓 急 ，两 人 一 组

实施伤情快速分检。边分检，边救治，

在烽火一线，他们还实施应急手术、开

展批量救治，组织伤员后送，实现与准

战场零距离。

野外机动转场、“野战医院”展开撤

收、批量伤员救治，一波连着一波。身

上的汗湿了又干，干了又湿，可黄雪娟

觉 得 未 来 战 争 战 况 更 复 杂 、环 境 更 恶

劣、任务更繁重，现在的这点苦和累，不

算啥。现在把底子打好了，上战场才更

从容。

二

密集的枪炮声、隆隆的爆炸声，地

面在颤动，野战医疗队抗休克治疗帐篷

里，顿时漆黑一片。

这 时 ，一 名“ 伤 员 ”的 血 压 突 然 下

降、心跳急促，因失血过多已处于休克

状态，急需建立一条体外“生命通道”进

行输血、输液。此刻，帐篷外黑咕隆咚，

帐篷内更是伸手难辨五指，根本无法看

清受伤战友的血管位置。

怎么办？就在这时，“嚓”的一声，

漆黑的帐篷内有人擦亮了一根火柴，帐

篷里有了微弱的光晕。

护士彭小菁迅速卷起伤员衣袖，露

出胳膊，扎上止血带，左手宛如灵巧的

雷达，在伤员手背上快速搜索静脉。右

手捏着的针头，就像长了眼睛，刹那间

穿 过 皮 肤 ，稳 稳 扎 进 伤 员 的 静 脉 血 管

里。

在 这“ 电 光 火 石 ”的 瞬 间 ，她 波 澜

不 惊 ，从 容 自 如 。 她 轻 轻 地 压 住 针

头 ，麻 利 地 打 开 输 液 器 控 制 阀 ，解 开

止 血 带 …… 仅 仅 用 时 5 秒 ，滴 滴 救 命

药 水 便 滴 入“ 伤 员 ”体 内 。 整 个 过 程

动 作 连 贯 ，一 气 呵 成 ，现 场 的 战 友 们

长舒一口气。

擦去额头的汗水，彭小菁感慨，在

现代战争中，虽然远程会诊、卫勤信息

标识牌、野战方舱医院等装备和手段已

广泛运用，但护士的基本救治能力在战

场上仍有着不可替代的作用。真正的

战场会面临着诸多不可预知的情况，对

伤员来说时间就是生命，早一秒钟救治

就多一分生的希望；战场紧急救治必须

做到争分夺秒，“一针见血”。她们所演

练的课目，正是战时“六项战救技术”的

延伸拓展。

高超的技能来自刻苦的训练。为

了练强“微光穿刺”的硬功夫，彭小菁

经常是刚脱下“白大褂”，就穿上“迷彩

服”，一头扎进卫勤训练室，反复训练

战 救 技 能 。 训 练 中 ，她 用 遮 光 布 蒙 上

眼 睛 ，手 指 仔 细 触 摸 手 腕 和 手 臂 上 的

静脉，不停地用心感受和体会，将静脉

位置和特点一一铭记在心。为了确保

实现“一针准”，她还在星光等微弱的

光影环境下，从模拟人练起，最后与护

理 姐 妹 们 互 相 在 手 臂 真 扎 实 练 ，不 练

娴 熟 不 撒 手 。 现 在 ，她 们 只 要 点 燃 一

根火柴，在燃尽前的 5 秒内，就能迅速

找准静脉，一针到位。

练一次，进一步。近年来，彭小菁

先后 10 余次参加与作战部队的实战化

对接演练。她或在一线阵地救治伤员、

或随野战医疗队远程机动、或随直升机

护送伤员，一次次在近似实战的训练中

反复历练摔打。哪里需要，她就领命出

现在哪里，练就了一身随时能战的卫勤

硬功夫。

三

初春，某海域风高浪急。

在海上颠簸穿行的某运输舰船上，

第 909 医院派出的 10 名医疗队员正在

甲板上为多名危重“伤员”实施紧急救

治。护士陈燕玲时而为骨折的战友包

扎固定，时而为休克的战友输血供氧，

时而协同应急手术救治，哪里情况紧急

就出现在哪里，整个演练现场紧张而有

序。

该医院瞄准战伤救治“白金 10 分

钟，黄金 1 小时”时间节点，派出卫勤机

动小分队直抵烽火前沿，筑牢战时官兵

生命屏障。护士陈燕玲有幸成为该医

院“前沿复苏手术分队”的一员。此次，

医院充分借助某船运大队参加海上演

练的时机，派出小分队登舰，与官兵开

展实战化卫勤对接演练。在近似实战

环境中细化救治措施，使应急救治流程

进一步优化，为实战化救治打下坚实基

础。

海上训练，首先要过“晕船”关。前

两年，陈燕玲就曾经参加过海上演训。

刚开始还能完成一些课目训练，但后来

海上的风渐渐大了起来，她开始晕船，

吐得七荤八素。

吃一堑，长一智，晕船这个困难必

须突破。为了练就在直升机、运输车、

舰船等颠簸状态下的救治技能，陈燕玲

在多功能“旱船”上一站就是两三个小

时。有时感觉身子被颠得都快散架了，

她仍然咬牙坚持。同事劝她别这么拼

命，她却说：“这种考验都过不了关，真

正打起仗怎么办？”

越训练，越深入。她不但要适应颠

簸 摇 摆 ，而 且 要 同 时 进 行 战 救 技 能 训

练。在摇摆不定的“旱船”练心肺复苏、

练 包 扎 固 定 、练 静 脉 穿 刺 、练 手 术 配

合。有时练得头晕了、呕吐了，就简单

地漱一下口，接着练。就这样，她铆足

劲苦练了整整 3 个月，终于闯过了海上

晕船这一关。

加钢淬火，百炼成钢。这两年，陈

燕玲多次参加野外驻训和红蓝对抗演

习，全程经历了走、打、救、防、藏等全过

程实战化训练，既提高了战救能力，也

强 化 了 敢 打 敢 拼 、勇 争 第 一 的 顽 强 作

风。

一次次淬炼，一次次拔节，在火热

的“战位”上，陈燕玲正加速成长。

在战位上淬炼
■孙兴维 林美娜 刘永瑜

在中国偌大的政区地图上，我们找

不到龙车；翻阅闽粤赣边革命史，龙车才

赫然进入我们的眼帘。

龙车（曾叫朗车、弄车），是闽西漳平

市永福镇辖治的一个行政村，系省级乡

村振兴示范村，全村前后逶迤 5 公里，村

舍呈条状分布在一条清澈小溪的两岸，

地形蜿蜒犹如一条矫健的游龙，又酷似

一列蓄势待发的快车。近日，我慕名而

来拜谒了龙车。

拜谒龙车，我的姿势是凝眸。凝眸

龙车，时空里飘来激荡的风云、硝烟的气

息。

闽西革命根据地创建者和领导人之

一邓子恢说：“朗车（龙车）是闽西革命根

据地铁门闩，需要放一把火，先要建一个

政治堡垒——党支部。”1928 年 8 月 10

日晚，明月高悬，秋风飒飒，在邓子恢亲

临现场的指导下，龙车党支部成立会议

在村头游氏宗祠“崇德堂”秘密召开。党

支部的成立，让龙车在烽火岁月里彰显

出碧血丹心。

1929 年 8 月 ， 为 粉 碎 敌 人 的 “ 三

省 会 剿 ”， 红 四 军 军 长 朱 德 率 第 二 、

三纵队出击闽中，先后两次攻占漳平

城。在红军一个排及周边赤卫队的配

合 下 ， 同 年 9 月 2 日 凌 晨 ， 随 着 九 节

龙轰隆一声巨响，海螺号角雄壮地呐

喊 ， 暴 动 队 伍 手 持 大 刀 、 长 矛 、 鸟

枪、土铳，席卷伪乡公所，横扫反动

民团，擒拿土豪劣绅，震动闽西全境

的 龙 车 暴 动 一 举 成 功 。 3 天 后 ， 朱 德

率 军 进 驻 龙 车 村 ， 住 在 该 村 水 尾 的

“沂远宅”。当晚，朱德接见了领导龙

车暴动的同志，决定留下两名有经验

的红军战士，帮助开展革命斗争。当

地人民宰猪杀鸡慰劳红军将士，并在

粮 食 、 物 资 等 方 面 给 予 红 军 极 大 支

持。两个月后，龙车区苏维埃代表大

会在龙车潭头凤歧堂召开，圆满完成

选举龙车区苏维埃政府执行委员会委

员等各项议程。龙车区苏维埃政府甫

一 成 立 ， 就 健 全 了 妇 女 会 、 青 年 团 、

少 年 队 等 组 织 ， 并 开 办 了 为 期 10 天

的党政干部训练班。

红旗漫卷，岁月峥嵘，龙车一直是

敌我双方反复拉锯式争夺的战略前哨

阵 地 ，敌 人 对 龙 车 发 动 了 无 数 次 的 猖

狂 进 攻 ，龙 车 人 民 前 赴 后 继 踊 跃 参 加

革命并全力支持革命。红军主力开始

长征后，龙车作为革命基点村，是红八

团和（龙）岩南（靖）漳（平）军政委员会

活动的中心区域之一，也是政治、军事

集 训 基 地 ，南 方 3 年 游 击 战 争 史 上 有

名 的“ 龙 车 整 训 ”先 后 举 办 了 3 次 ，从

而 统 一 了 部 队 思 想 ，提 高 了 党 组 织 和

部 队 的 战 斗 力 ，极 大 地 鼓 舞 了 龙 车 及

周 边 的 群 众 。 龙 车 赢 得 了“ 红 旗 不 倒

之 乡 ”的 美 誉 ，不 仅 是 因 为 朱 德 、邓 子

恢 、张 鼎 丞 、谭 震 林 、胡 少 海 等 一 大 批

革命豪杰曾在龙车进行过伟大的革命

实践，更因为漳平的第一个党支部、第

一个农民协会、第一次红色暴动、第一

个苏维埃政府、第一支红色武装、第一

所农民夜校等“九个第一”都诞生于龙

车。

龙 车 的 光 荣 是 英 烈 的 鲜 血 染 成

的 。 当 年 ， 300 多 名 龙 车 儿 女 先 后 参

加 红 军 和 赤 卫 队 ， 200 多 人 为 革 命 英

勇 捐 躯 ， 其 中 有 姓 名 可 考 的 只 有 73

名 ， 而 更 多 的 龙 车 英 烈 成 了 无 名 烈

士，湮没于岁月的长河之中。

凝眸龙车，让我记忆最深，感触也最

深的是当地的“红色娘子军”——南福区

妇女游击队，包括队长张瑞娘和指导员

林金鸾在内，全队 37 人，在 1937 年 4 月

17 日 永 福 四 旺 钢 齿 岭 恶 战 中 ，为 掩 护

（龙）岩南（靖）漳（平）军政委员会转移，

几乎全部壮烈牺牲，谱写了一曲巾帼不

让须眉的英雄赞歌。

凝眸龙车，让我扼腕长叹的是在龙

车流尽最后一滴血的胡少海烈士。胡

少海，湖南省宜章县人，井冈山时期红

军主力团团长，古田会议时的纵队司令

员。1930 年 7 月，闽南大股悍匪侵占永

福，严重威胁闽西苏维埃政权，红二十

一军军长胡少海奉命率部攻打永福，悍

匪退守永福天主教堂和溪边炮楼负隅

顽抗，红军久攻不下，战斗异常惨烈。8

月 5 日，胡少海亲临前线阵地观察敌情，

被敌人的狙击手击中腹部，红军将士们

匆匆撤出战斗，抬着身受重伤的胡少海

争分夺秒往龙岩城赶路，行至龙车时，

胡少海的心脏停止了跳动。为了纪念

胡少海，永福镇的主街被命名为“胡少

海街”。

江 山 留 胜 迹 ，浩 气 传 千 古 。 龙 车

村 里 ，迄 今 遗 存 有 漳 平 第 一 个 党 支 部

旧 址 崇 德 堂 、龙 车 区 苏 维 埃 政 府 旧 址

凤歧堂、朱德旧居“沂远宅”、邓子恢旧

居 、（龙）岩 南（靖）漳（平）军 政 委 员 会

旧 址 、红 八 团 整 训 旧 址 、战 斗 战 壕 、红

军洞等革命旧址群。通往崇德堂之路

那 红 艳 的 一 树 紫 薇 ，凤 歧 堂 前 那 一 池

碧 波 荡 漾 的 清 水 和 亭 亭 玉 立 的 荷 花 ，

“ 沂 远 宅 ”里 那 斑 驳 的 墙 体 和 点 点 尘

迹，似一根根琴弦，拨动着我的心。我

一 路 捡 拾 红 色 传 奇 ，一 路 收 拢 浩 气 轩

云，在心中扬起一片风帆，驶向龙车那

波澜壮阔的红色之海。

2018 年 5 月，村里开始实施龙车革

命 纪 念 馆 （始 建 于 2004 年） 修 缮 项

目，成功将其打造成集红色革命教育现

场教学点、“不忘初心、牢记使命”主

题教育培训基地、红色旅游观光点为一

体的一张亮丽的名片。家在龙车革命纪

念馆附近的村妇联主任，主动承担起龙

车革命纪念馆义务讲解员的职责。

为纪念在土地革命战争、抗日战争、

解放战争时期龙车村牺牲的革命烈士，

永福在龙车修建了高 12 米、基座 2.5 米

见方的龙车革命烈士纪念碑。

云卷云舒，日出日落，巍峨高大的龙

车革命烈士纪念碑年年月月凝眸村里的

山山水水、一草一木和可喜的变迁。

历
史
的
凝
眸

■
唐
宝
洪

总该有一种姿势

对得起这个季节，对得起阳光

对得起万物复苏

从室内的书本里跑出来

跑出那些与四季有关的故事

让带风的节奏

自由地点拨着大地

跑起来，用一种单纯的美好

跑进春天，跑进温馨与幸福

我听见内心的宁静

和一朵花开的声音

我看见，他们都在努力地

跑向春天

倾听花开
■李 华


