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在我小时候，因为父亲工作忙，又

经常出差，家里主要靠母亲操持张罗。

她带着姐姐、我和弟弟三人，安排我们

的吃穿和学习，十分辛苦。

那时，母亲在中学里教书，我在那

所 学 校 就 读 ，弟 弟 当 时 还 在 上 幼 儿

园 。 记 得 那 时 很 多 日 子 ，全 家 吃 过 晚

饭 ，母 亲 把 一 切 拾 掇 停 当 后 ，就 开 始

在 灯 下 批 改 作 业 ，而 我 就 在 一 旁 看

书 。 我 脑 子 里 至 今 有 个 清 晰 的 画 面：

在冬天，屋子里的火炉闪着光，母亲和

我们就围坐在炉旁，一边取暖，一边写

字读书。

母亲是个好老师，教学特别认真，

希 望 自 己 的 学 生 是 最 好 的 ，也 希 望 自

己 的 孩 子 成 绩 优 秀 ，为 此 她 把 全 部 心

血 用 在 了 学 生 和 孩 子 身 上 。 她 告 诉

我，在学习方面，不能有半点虚假，要

提高成绩，除了一门心思苦读，没有捷

径 可 走 。 她 告 诉 我 ，要 多 做 事 ，少 说

话，要达到最好，光努力还不够，还要

摒除杂念。

自 从 当 兵 离 开 父 母 ，我 一 直 保 持

着 按 时 和 家 里 联 系 的 习 惯 ，以 前 是 写

信 ，后 来 就 是 打 电 话 。 1998 年 成 为 航

天 员 以 来 ，无 论 平 时 学 习 训 练 如 何 紧

张，自己在什么地方，我都会在每周的

固 定 时 间 给 父 母 打 电 话 ，既 问 他 们 平

安 ，也 报 我 的 平 安 。 跟 父 母 打 电 话 的

时 候 ，父 亲 往 往 说 个 三 言 两 语 就 没 话

了 ，我 和 母 亲 常 常 一 说 就 是 一 两 个 小

时 。 那 时 收 入 不 高 ，每 个 月 电 话 费 是

挺 大 一 笔 开 支 。 为 了 节 省 ，也 为 了 能

和 母 亲 多 说 说 话 ，我 买 了 一 张 收 费 便

宜的电话卡。

母 亲 的 性 格 恬 淡 ，参 加 的 社 会 活

动不多，心里就是装着我们姐弟几个，

我 是 最 让 她 操 心 的 一 个 。 给 她 打 电

话，大部分是聊生活上的事，比如说对

孩 子 的 教 育 ，包 括 我 的 训 练 和 家 庭 生

活 。 家 里 一 些 亲 戚 朋 友 的 事 情 ，我 也

是从母亲那里得知的。母亲是我最好

的 倾 听 者 。 训 练 上 的 一 些 困 难 和 困

惑 ，我 都 会 在 电 话 中 向 她 悉 数“ 汇

报”。再坚强、再阳刚的汉子，在母亲

面 前 都 是 一 个 稚 气 未 脱 的 孩 童 ；再 沉

重、再巨大的担子，在母亲面前都能轻

松 卸 下 。 一 个 孩 子 对 母 亲 的 倾 诉 ，是

对 生 活 压 力 的 一 种 释 放 ；母 亲 宽 厚 包

容 的 倾 听 ，是 对 孩 子 最 大 的 支 持 。 给

母亲打电话，成了我的一种习惯，也成

为我心中的精神依赖。

绥中老家的电话机总是被母亲擦

拭得很干净。我知道她在那边等待着

电话铃声的响起，等待着我在听筒里喊

出第一声“妈”。

有时候，我和母亲天南海北什么都

聊，出去执行任务，或是疗养，见到什

么 、听 到 什 么 我 都 会 第 一 时 间 告 诉 母

亲。小时候，父母是保护我的翅膀，是

教育我的第一任老师。长大后，我成了

父母的耳朵和眼睛，儿女走多远，就把

父母的心牵扯到多远。

母亲在我心中有着近乎完美的形

象，她的衣着从来都是干净整洁的，整

齐的短发，两侧用卡子别在耳后。她举

止严谨，眼底有种平淡和安静，好像一

切都在掌握之中。在做事情时，她聚精

会神，不知疲倦。我从来没见母亲抱怨

过什么。

熟悉我和母亲的人说，无论是从相

貌上看，还是就气质与心性上说，我都

比较像母亲。的确，母亲是我从小到大

最敬爱、最珍视的人。从懂事起，我就

下决心，一定要让母亲为我骄傲，我一

定要让母亲过上好的生活。

我想，作为她的儿子，成为首飞航

天员，我做到了前者；但是，后者却没能

实现，而且今生再也没有机会了。这是

我无法弥补的遗憾！

现 在 ，每 当 我 拿 起 电 话 想 给 老 家

打 电 话 时 ，心 里 就 一 阵 阵 酸 楚 ，母 亲

已经不在，最懂我、最爱我、为我操劳

了 一 生 的 那 个 人 走 了 ，我 觉 得 心 里 沉

甸甸的。

有一次，一群好朋友为我过生日，他

们让我唱首歌。大家说，在你的生日应

该唱一支歌送给母亲，因为每个人的生

日都是母亲最辛苦的日子。于是，我唱

了一首歌《懂你》送给母亲，我唱得非常

投入。我想，远在天堂的母亲一定听见

了，因为她不会忘记儿子的生日。

懂 你
■杨利伟

家 人

家 风

父亲 1943 年参加革命。新中国成

立后，他起初在某高射炮部队服役，后

来 又 到 上 海 某 军 医 大 学 读 内 科 专 业 。

他还先后两次受到国家领导人的亲切

接见。1982年，父亲从岗位离休，住进了

干休所。

父亲是一个爱动脑的乐天派，平时

爱写点东西，曾与别人合作出版过回忆

录，有时也写点小诗。他 84 岁时，做过

结肠癌手术，由于他心态好，生活规律，

后来身体一直比较健康。父亲尽管年纪

大了，但总是闲不住。他经常到学校里

给孩子们讲革命传统故事，激发孩子们

的爱国主义热情，教育孩子们不忘本，珍

惜来之不易的幸福生活，永远跟党走。

新中国成立 60 周年时，父亲记下了

一段歌词：“家是最小国，国是千万家，有

了强的国，才有富的家。一心装满国，一

手撑起家……”这也是父亲教育后代的

家训。

父亲始终跟党走，对党有着深厚感

情，这也深深影响着我们几个子女。我

上 山 下 乡 时 入 党 ，弟 弟 则 是 当 兵 后 入

党 ，现 在 我 们 都 有 40 多 年 的 党 龄 。 父

亲不仅要求子女入党，选儿媳、女婿时，

也看重政治面貌。我找对象时，他要求

女 方 最 好 有 从 军 经 历 ，而 且 必 须 是 党

员。现在，我们一家 19 口人，党员就有

10 人。

父亲有着浓厚的军旅情结。我下乡

第二年秋天，某兵工厂来知青点招工，我

顺利通过了该厂的体检和政审。就在我

收拾行囊准备上班时，父亲来到知青点，

语重心长地对我说：“儿子，你长大了，有

权选择自己的路，但我认为还是当兵好，

部队这所大学更适合你成长。”我望着父

亲坚毅而期待的目光，点了点头。因为

我深知，他是想让我子承父业。他不仅

希望我和弟弟到部队锻炼，还希望小妹

能参军。因种种原因，小妹没能实现父

亲的期望。好在小妹后来也嫁给了一位

军人。我爱人也是军人，我们全家有 5

名军人。

父亲对子女要求很严格。我在新

兵 连 集 训 结 束 后 ，被 分 配 到 守 备 连 步

兵 排 ，天 天 训 练 射 击 、投 弹 、刺 杀 等 单

兵 技 能 ，晴 天 一 身 汗 ，雨 天 一 身 泥 ，练

就 了 一 个 好 身 板 。 半 年 后 ，我 突 然 被

连 里 指 派 去 营 部 学 习 3 个 月 。 回 到 连

队后，我本以为会当连队文书，但指导

员 通 知 我 去 炊 事 班 当 给 养 员 ，干 起 了

养 猪 种 菜 的 行 当 。 我 一 开 始 想 不 通 ，

后 来 才 知 道 ，这 是 父 亲 请 老 战 友 特 意

安 排 的 ，他 希 望 我 能 真 正 在 部 队 受 到

锻炼。

我转业后，被安排在市里的果品店

当仓库保管员。我心中不甘，求父亲托

关系把我调到行政机关，被他拒绝了。

我只好断了念想，扎扎实实地干好本职

工作。半年后，我担任了果品店党支部

书记，一年后又调入工会任副主席。那

些年，弟弟、大妹先后因单位改制或破产

下了岗，父亲没有想办法解决他们的工

作问题，而是鼓励他们自谋职业、养活自

己。

每年除夕晚上，父亲都会给我们开

家务会。有一次，父亲望着满堂儿孙说：

“去年咱家生活很幸福，你们几个与公

婆、岳父母相处得也十分和谐……”一家

人一边嗑瓜子，一边听父亲说感言。“最

后，我还是那句老话……”没等他说完，

我抢过话茬：“孝敬老人，教育子女！”大

家都忍不住笑了。

自 从 有 了 第 三 代 ，父 亲 每 年 春 节

除 了 开 家 务 会 讲“ 贺 词 ”外 ，又 开 始 写

“压岁赠言”。20 世纪 80 年代，父亲给

考入省体校乒乓球队的长孙写的压岁

赠言是“立志苦练出绝技，乒乓体坛登

高峰”；90 年代，父亲给酷爱学习、想当

科 学 家 的 孙 女 写 的 压 岁 赠 言 是“ 海 阔

凭鱼跃，天高任鸟飞”；进入 21 世纪后，

小妹生了一个男孩，起名杨帆，父亲给

外孙的压岁赠言为“扬帆远航，放飞梦

想 ”；当 小 外 孙 女 周 岁 时 ，按 山 东 老 家

的 习 俗 要“ 抓 周 ”，孩 子 抓 了 一 个 用 布

缝 制 的 小 马 ，父 亲 给 她 的 压 岁 赠 言 便

是“天马行空，马到成功”……

2018 年春节，为了聆听父亲的“贺

词”，我们一家三代从海南往回赶。因为

赶路，孙女路上没吃好，本想一到家就可

以美餐一顿，谁知父亲“贺词”一讲就是

半个小时。重孙女对太爷爷讲的不太

懂，眼巴巴地盯着丰盛菜肴，不敢动筷。

2021 年 是 中 国 共 产 党 成 立 100 周

年，也是父亲刘志喜入党 75 周年。为了

让父亲过上一个有特殊意义的生日，我

特地找了一个餐厅包间，为他庆祝 94 岁

生日。那天，父亲当着全家人和前来祝

寿的老同学、老战友的面，豪情满怀地

感言：“我准备冲击 100 岁，因为有了党

的领导，安定的生活环境，我的百岁不

是梦……”

去年“七一”那天，父亲戴上“光荣在

党 50 年”纪念章，坐在电视机前，认真观

看了庆祝中国共产党成立 100 周年大会

直播。看着父亲庄重的样子，我从内心

深处领悟到：一个党员家庭虽小，但可形

成良好家风。千万个党员家庭的好家

风，一定会筑起我们国家社会的牢固基

石！

父
亲
的
家
训

■
刘
基
地

在高原的星空下，我曾无数次地想

象休假回家时的情景。然而，当我坐上

回家的航班，心里却不由得紧张起来。

飞机降落时，我紧张地搓了搓手，掌心传

来“刺啦刺啦”的声响。

父 亲 正 站 在 到 达 口 围 栏 前 等 我 。

见 我 出 来 ，他 伸 过 手 要 接 行 李 箱 。 我

把 箱 子 拉 到 身 后 ，另 一 只 手 搂 住 他 的

肩 膀 ：“ 没 事 儿 ，爸 ，我 自 己 来 就 行 ，咱

们回家。”父亲欣慰地笑了：“儿子长大

了啊！”

车流在平坦的马路上如潮水般涌

动，路灯一盏盏从身旁闪过，在车内打下

一帧帧柔光。城市的夜晚，似乎永远都

是灯火通明。我不禁想起从高原下来返

回驻地的路上，那颠簸了一路的运输车，

窗外不断闪过的电线杆，还有到了一座

小城后大家纷纷从车斗里探出头来，兴

奋地冲着灯火喊叫的场景……

车 内 有 些 安 静 ，父 亲 想 要 说 些 什

么，还是什么都没说。可他眼神里的关

切藏不住，时不时地从后视镜里瞄上我

几眼。

回到家，我下意识地将双手插进兜

里。母亲正张罗晚饭，父亲看见我站在

一旁揣着兜，便皱起了眉头：“怎么不知

道 帮 妈 妈 拿 碗 筷 ，一 到 家 就 少 爷 做 派

了？”我抿了抿唇，没有说话，这才将手伸

了出来：关节肿大，皮肤非常粗糙，几处

皲裂的口子露出微红，临行前虽然已经

细细洗过，但凹凸不平的指甲里还是嵌

着些泥垢……母亲的眼眶一下子红了。

我想要解释些什么，却被父亲的声音打

断：“没什么好藏的，这双手就是高原给

你 的 军 功 章 ，我 和 你 妈 都 为 你 感 到 骄

傲！”

父亲的话让我一下子有了底气。吃

饭时，我和父母分享这一年在高原生活

的点滴。他们一边听，一边泪光闪烁，但

神情难掩骄傲。

夜深人静时，我想起了那些朝夕相

处的战友们。我们的皮肤尽管经历了风

霜 的 侵 蚀 ，但 我 们 把 忠 诚 刻 在 了 高 原

上。父亲说得对，我们应该为拥有这样

的“军功章”而感到自豪。

军功章
■韩 正

说句心里话

四月，海拔 5000 多米的高原腹地

依 旧 寒 冷 。 山 那 边 是 雪 ，雪 那 边 是

山。

在新疆军区某合成团的阳光板房

内，装步连班长陈策俊手持花环朝坦

克连班长石秀丽走去，战士们挥舞着

手中的气球，大声欢呼着。一场推迟

了整整一年的求婚仪式，在大家的精

心策划下，浪漫而惊喜地在雪域高原

上演。

戴上陈策俊亲手编织的花环时，

石秀丽几度哽咽。看完那段记录两人

从相识到相恋的经历，以及来自家人

朋友祝福的视频后，石秀丽更是泪流

满面。

“难以忘记初次见你，一双迷人的

眼睛……”陈策俊为石秀丽擦去眼泪，

深 情 地 唱 起 了 那 首 练 习 了 很 久 的 歌

曲。

“嫁给他，嫁给他！”战士们热情似

火 。 这 是 一 场 酝 酿 已 久 的 告 白 。 今

天，陈策俊终于可以对着心爱的女孩

许下爱的承诺了。

陈策俊比石秀丽早 3 年入伍，两人

隶属同一个团。2020 年 1 月，团里要成

立坦克女兵班，石秀丽报名参加。陈

策俊则凭借过硬的军事素质成为坦克

女兵班的教员。

正值盛夏，室外温度高达 30 多摄

氏度，坦克内更是酷热难耐。面对高

强度的训练，女兵们明显有些力不从

心。在排除一个故障时，石秀丽右手

不小心受伤，鲜血顺着她的手指流下

来。陈策俊让她到卫生所去包扎，但

石秀丽坚持要等到训练结束。

“这个女兵不一般！”近两个月的

相处，坚强努力的石秀丽给陈策俊留

下了深刻印象。

集训结束后，陈策俊被家里安排

了相亲，但他拒绝了家人的好意。

“我有喜欢的姑娘了。”面对母亲

的追问，陈策俊毫不犹豫地回答道。

2020 年 4 月的一天，他鼓起勇气向

石秀丽表白。令他没想到的是，石秀

丽对他也有好感。不久后，陈策俊前

往高原执行任务。当陈策俊的点位第

一次有网络信号的时候，两人已经 9 个

月没有见面了。那天，他们在视频中

看着对方，久久沉默。泪水从两人脸

上悄然落下。

有 人 说 ，最 好 的 爱 情 ，总 会 经 历

许 多 挫 折 。 对 于 陈 策 俊 和 石 秀 丽 来

讲 ，是 好 不 容 易 重 逢 后 ，再 次 面 临 异

地。

那 次 ，两 人 休 假 见 了 双 方 父 母 。

不久后，陈策俊便被调去一个距离石

秀丽更远的单位。

一年后，石秀丽上高原执行任务，

恰好陈策俊又调回了本单位。现在，

这场推迟了一年的求婚仪式在大家的

精心策划下，终于浪漫地上演。

“我愿意！”石秀丽哽咽着说出了

这三个字。回忆两年来的点点滴滴，

陈策俊与石秀丽都情不自禁地流下眼

泪。在离天最近的地方，在战友们的

深情祝福和见证下，这场求婚仪式显

得格外温暖。

下图：求婚仪式结束后，战友为陈

策俊和石秀丽拍下了这张合影。

作者提供

高 原 浪 漫
■鲁 攀 邹文川

两情相悦

去年底特别冷，雪也比往年多，家

门口的马路上覆盖着一层薄冰，车行人

走都要打滑。那天，小孙女在我身前身

后唱着歌，陪伴着我走在那冰雪路上。

我一走神，突然摔倒在冰雪路上，手臂

一下子翻转了过来，把我给吓坏了。老

伴闻讯赶来，连夜把我送到几十公里外

的市医院。经过拍片，最后确诊为手腕

错位，轻微骨折。打完石膏，开了几种

药，医生告诉我们回家慢慢养着。

从医院出来，老伴搀扶着我，我们

这两个花甲老人小心翼翼地行走在路

上。后来，我们坐进一辆枣红色的出租

车里。我静静地躺在老伴腿上，心里感

到很温暖。出租车缓缓行驶在公路上，

我思绪万千，不由得回忆起我们的青葱

岁月。

那 时 ，我 认 识 了 比 我 小 5 岁 的 他 。

当时，他是一名军人。瘦高的个儿，穿着

绿色的军装，红色的领章和帽徽把他衬

得十分英俊。也许是出于对军人与生俱

来的好感，5 天后，我便嫁给了他。婚后

不久，他就回到了部队。分别后，我们在

信中说话、梦里见面。我们在不同的岗

位上，互相鼓励，共同前进，都光荣地加

入了中国共产党。一年后，他退役分配

到离家五六十公里的煤矿，几个月回不

来一次。儿子出生后，我常对着他说：

“你爸爸工作忙……”

几十年风里来雨里去，有三十几个

除夕夜晚他都值守在岗位。直到他退休

后，我们才得以朝夕相伴。

在我养伤的日子里，老伴陪我唠嗑，

从精神上给我安慰，在生活上也给我无

微不至的关心。为了让我早日康复，他

骑着自行车到几十公里外的医院给我买

药。望着他被冻得通红的脸，我感动得

热泪盈眶。他却乐呵呵地说：“年轻时，

我欠你的太多了，现在我要像伺候月子

一样来补偿你。”

我们的儿子成年后，也当兵了。送

儿子去部队那天，看着老伴在我身边转

来转去，我的眼前总是晃动着他年轻时

的样子。如今，老伴头发都已白了，脸上

也被岁月和生活刻上了皱纹，但仿佛比

起当年更让我从心里钟爱。我觉得我们

的爱情之花在夕阳之下，显得更红、更

艳、更美。

爱情花开
■付秀荣

说句心里话

岁月有情
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