
喀喇昆仑的 5 月，春天姗姗来迟。

寒风扑面，雪花漫卷，守在海拔 5000 多

米的高原旷野，新疆军区某部官兵的牵

挂何处投递？

曾几何时，边关家书抵万金。信息

时代的今天，一封封饱蘸家国情怀的书

信，依然温暖云端。

坚守在这里的官兵们说，高原有一

种神奇的力量，守着守着就爱上它、离

不开它。连绵群山能够隔绝繁华，却无

法隔绝真情与暖意。一封封书信成了

沟通情感的纽带，化作涌动在云端的暖

流。

冷与暖
群山不负守山人

攀上驻训点后山，大声喊出内心的

压抑——守在空气稀薄的雪域高原，这

个念头时常在中士张阳阳的脑海中徘

徊。

来到喀喇昆仑半年多，守在被称为

“万山之山”的荒原之上，几乎与世隔绝

的守防环境，让这个出生在温暖家庭、

习惯了被关心被关注的 90 后战士的内

心产生了巨大落差。

这 种“ 落 差 ”，有 时 就 像 从 山 脚 到

山 顶 的 海 拔 变 化 。 张 阳 阳 说 ，想 要 缩

短这段距离，需要一次次挑战自我，全

力攀登。

时间，成长的见证者。从不适应到

接受、再到慢慢理解和懂得，对于每一

位“适应者”来说，这个过程极不容易。

在张阳阳眼里，这是一种蜕变。

张阳阳的家在陕西，初夏田间是无

垠的麦浪。

立夏这天，他们一家人会聚在一起

吃凉面。爷爷岁数大了却依然健谈，他

最喜欢和最小的孙子张阳阳聊天。

在张阳阳记忆中，家乡的晚风暖而

不燥，有时带着丝丝甜意。夏天又要到

了，高原的风依旧清冷。

老兵们说，高原的风，磨砺着军人的

铁骨。此刻，站在哨位上执勤的张阳阳，

格外想念家乡的那一碗凉面，记忆也飞

回到许多年前。

高 中 毕 业 ，张 阳 阳 报 名 参 军 。 在

此 之 前 他 从 没 离 开 过 家 ，到 过 最 远 的

地方就是省会城市西安。拿到入伍通

知书，他从县武装部跑回家，一头扑在

爷爷跟前：“我马上就要成为军人了！”

把这个好消息第一个告诉爷爷，在

18 岁的张阳阳看来也是传承。爷爷曾

是一名军人，守在西北边陲一座雪峰之

上。退伍后，爷爷回到老家结婚生子。

家人们很少听老人讲起当年守山的故

事，直到张阳阳出生之后。

从 小 跟 着 爷 爷 奶 奶 生 活 ，张 阳 阳

最 喜 欢 听 爷 爷 讲 故 事 。 每 一 个 故 事 ，

都是张阳阳童年的“电影 ”：对付突袭

的 野 狼 、应 对 漫 天 的 风 雪 …… 高 原 军

人 的 勇 敢 ，在 年 幼 的 张 阳 阳 心 中 深 深

扎下了根。

清晨 站 台 ，列 车 车 身 上 写 着 到 达

地“乌鲁木齐”。比这个西北城市更靠

西 边 的 一 个 地 方 ，张 阳 阳 和 战 友 们 的

部队驻守在那里。

出发，他开启新的人生旅程。

如今，张阳阳已记不清，一家人是

如何将他送到村口，只记得爷爷一直握

着自己的手……

去 年 冬 天 一 次 巡 逻 ，山 顶 刮 起 白

毛风，张阳阳通过山脊时险些跌倒，走

在 前 面 的 二 级 上 士 周 建 龙 一 把 拽 住

他 。 隔 着 手 套 ，张 阳 阳 感 受 到 一 种 熟

悉的力量。

驻守的哨点被重重大山包围，每次

在哨点执勤，想起远方年迈的爷爷，张

阳阳心头五味杂陈，这里面有思念，有

牵挂，也有担心……

一个多月前的一天，下哨不久，张

阳阳在电话中得知爷爷因病住院，泪水

瞬间涌出眼眶。

周 末 ，周 建 龙 特 地 叫 上 张 阳 阳 出

门：“走，一起去爬山。”周建龙和张阳阳

是同乡，周末攀山是两人的约定：爬到山

顶，向家乡和亲人的方向眺望。

站在山顶，张阳阳又一次被眼底山

河之壮阔所震撼。想起还在住院的爷

爷，泪水模糊了他的视线。周建龙在高

原 守 了 十 几 年 ，已 是 两 个 孩 子 父 亲 的

他，怎能不懂这位战友的牵挂。

“ 群 山 不 会 辜 负 守 护 它 的 人 。 你

喊，它聆听。你流泪，它记得……”迎着

风，老兵的话说到了张阳阳的心坎上。

那天晚上在学习室，伏在书桌上的

张阳阳，头也没抬。

笔记本上字迹清秀，滴落纸面的泪

水凝成泪痕，那是张阳阳不愿被人知晓

的脆弱。

“爷爷，我在高原都好。守下去，是

我和您的约定……”合上笔记本，拭去

泪水，张阳阳默默在心里为爷爷祈祷。

这 是 他 给 爷 爷 写 的 第 一 封“ 家

书”。他说，坚持，爷爷会看得到。

苦与甜
一行送来春天的字

深夜，喀喇昆仑腹地，一束灯光格

外明亮。

灯光下，连长万鹏的思绪随着牵挂

飞向远方的妻子。低下头，他继续把心

里话写在纸上。

千余公里之外的一所部队医院急

诊室，此刻灯火通明。一位身患急性肠

胃炎的战士躺在病床上。床边，正在值

班的军医赵珊忙碌着。

每年换季时节，常有哨所战友被送

来急诊，赵珊值班的日子经常忙到天亮

时。为了不让在高原守防的丈夫万鹏

担心，工作上的辛苦她总是轻描淡写。

每次电话里，听到他的叮嘱，她只是笑着

安慰道：“放心吧，你在高原注意身体。”

去年夏天，原本在山下某医院工作

的赵珊向上级申请，到条件更为艰苦、

海拔更高的医院下辖驻点工作。

这个决定，她思考许久，未曾向万

鹏吐露半个字。

那时，赵珊和万鹏刚登记结婚。万

鹏在海拔 5300 多米的某部任职，赵珊的

想法简单：去高原陪他。

赵珊的上级领导拿到申请书，专门

打来电话与赵珊核实想法。得知万鹏

在高原部队守防，那位领导语重心长地

对她说：“山上条件艰苦，你是医院的技

术骨干，可以先借调过去适应，一年后

再决定去留吧。”

这之后不久，就是赵珊的生日。生

日当天，她已经抵达医院下辖的点位工

作。中午休息，手机上万鹏发来信息：

“珊珊，生日快乐！”

“没提前给你说，我已经到山上工作

了，这下咱俩离得更近了！”收到赵珊回

复的短信，万鹏一下子从椅子上跳起来。

隔着屏幕的万鹏，仿佛看到了妻子

顽皮的笑容。下一秒钟，担忧也瞬间袭

来。抓着电话，他心疼地责问：“上山的

事 和 谁 商 量 了 ”“ 你 的 身 体 能 吃 得 消

吗”……

这是小两口为数不多的一次“没谈

拢”。以往遇到矛盾，他们都能共同分

担、一起想办法。在万鹏看来，自己一

人守在高原是责任，为祖国大家、也为

他 们 的 小 家 。 在 他 心 里 ，脱 口 而 出 的

“责问”，更多是源自心底的一份关切。

挂上电话，赵珊委屈地哭了。

闷生生地想了一下午，这个率真的

姑娘还是决定把话说开来。

深夜宿舍，赵珊摊开信纸。她的急

脾气落到纸面上，化作笔尖的宽慰和理

解，一桩桩心事化作溪流在笔尖流淌。

夫 妻 俩 同 在 高 原 ，却 隔 着 一 段 漫

长 的 距 离 —— 天 气 好 的 时 候 ，开 车 从

赵 珊 工 作 的 地 方 出 发 ，需 要 翻 过 雪 山

达 坂 ，耗 费 半 天 时 间 才 能 抵 达 万 鹏 驻

守的哨点。

一个晴朗的日子，那封信，就这样

从她手中“寄出”，载着期待飞越苍茫荒

原。“快递员”是常年从团部到哨点运送

补给的老兵。

那天，那位班长的车上满载官兵的

期盼。在高原守防 10 多年，老兵知晓赵

珊这封信的重量。他小心翼翼地把信

放在身上。

下午，汽车抵达万鹏驻守的连队。

老兵从战友口中得知，万鹏被派往另一

个点位执行任务。两个点位之间，隔着

一座山，老兵当天晚上还要回到团部，

只好把信留给了哨点的战友们。临行

前，老兵反复叮嘱哨点的战友保管好信，

务必交到万鹏手上。

万鹏 3 天后收到了这封书信。

那是一个云淡天高的日子，在他心

里，这是一封送来春天的信。

不 久 ，就 是 万 鹏 的 生 日 。 到 这 天

为 止 ，夫 妻 俩 已 经 共 同 在 高 原 坚 守 了

半 年 。 赵 珊 联 系 到 县 城 的 一 家 蛋 糕

店，提前预订了一个生日蛋糕，又请运

送 氧 气 设 备 的 驾 驶 员 ，帮 忙 把 蛋 糕 送

到万鹏手中。

那天午后，赵珊收到一张照片。那

是万鹏的搭档、连队指导员发来的。照

片上，万鹏手里拿着一块蛋糕，笑得眼

睛眯成一道缝。他身旁是一张张笑脸，

每个人手中都端着一块蛋糕……

幸福跃出屏幕。赵珊笑了，仿佛她

正在与他们一同吃蛋糕，那种甜，一直甜

到了心里。

今与昨
写给永远活着的“亲人”

橱柜中的旧相册里，一张照片已泛

黄。相片中的人，笑容鲜活而真切。

抚摸着照片，吴佳的眼泪又一次落

了下来。

年近五旬，吴佳是一位行走高原 30

年的军医。照片上身着旧军装的一排

年 轻 人 之 中 ，那 位 有 着 灿 烂 笑 容 的 少

年，是她的父亲吴永强——一位战斗英

雄、二等功臣。她说，和战友们一起拍

这张照片时，父亲才 17 岁。

摘 下 老 花 镜 ，轻 轻 拭 去 眼 角 的 泪

水，吴佳的思绪又一次飞回喀喇昆仑。

“王全喜！”“到！”“罗德勇！”“到！”

几十年前的那次边境战斗，上阵地

的前夜，排长吴永强大声一一喊出战友

的名字。那个夜晚，每一个答“到”的名

字，吴佳还是个小女孩的时候就听父亲

反复讲起。

她记得父亲说过，那年高原的风冷

得 刺 骨 ，父 亲 和 战 友 身 上 的 棉 衣 很 单

薄，战斗打响的一刻，每个人的心中只

有一个信念——冲锋。

吴永强临危受命，带领全排战友端

掉敌人的一个碉堡。

阵地上一条条火舌来回扫荡，他们

一次次冲锋。看着战友们一个个倒下，

紧急关头，吴永强抱起一个炸药包，向

碉堡冲去。

“父亲决心与敌人同归于尽。”吴佳

说，父亲冲锋时，被一发炮弹击中，随后

便失去了知觉。再次醒来，他已经躺在

后方医院。

伴随着钻心疼痛，吴永强得知，自

己被炮弹炸掉了双手和双腿。更大的

悲怆随之而来，医生告诉吴永强，那次

战斗，全排有一多半人牺牲了……

吴佳记忆中，脱下军装的父亲依然

坚强。接受多次手术，父亲的毅力给了

吴佳一种勇气——有一天，她也穿上了

军装。

30 年 时 光 ，吴 佳 一 心 当 好 高 原 军

医。每年有一半时间，她行走在高原哨

点为战友巡诊送药。身边的战友有不少

人选择离开高原，哨所官兵换了一茬又

一茬，吴佳却始终坚守内心的选择——

“我要留在高原，高原需要我。”

一种信仰，一生追随。30 年，高原

的每一个哨点，吴佳来过不止一趟。她

记得每一个达坂的名称，记得每一句刻

在不同连队戍边石上的“连魂”。

“走得再远，也要记得来时路。”这

是父亲对吴佳说过的话。那年吴佳第

一次上高原，父亲叮嘱她，高原上条件

艰苦，你是一个女孩子，实在熬不住了，

可以下来。

在 喀 喇 昆 仑 高 原 ，守 防 的 新 兵 上

山第一件事就是去康西瓦烈士陵园祭

奠 英 烈 。 第 一 次 站 在 纪 念 碑 前 ，吴 佳

深深鞠躬，她知道这里，长眠着父亲的

战友。

那一年吴佳探亲回到家，即将归队

前一晚，吴永强在书桌前熬了一夜：他

用两只残缺的手臂，艰难地“夹”住一支

笔，在信纸上写着。短短 10 多行字，老

人写了整整一个晚上。

把这封信交到女儿手中，吴永强流

下了眼泪。他说：“孩子，请帮我把这封

信带给长眠在高原的英烈战友们，他们

是我们永远活着的亲人。”

又一次站立在康西瓦烈士陵园的

纪念碑前，吴佳的手上多了一封信。

“王全喜、罗德勇、秦振清等同志，

你们还好吗？今天，咱们的女儿来看望

大家了。”站在秦振清烈士的墓前，吴佳

读着信，眼泪横流。

那天，通过女儿手中的视频连线，

吴永强看到了一排排的烈士墓碑。他

含泪说，战友们，祖国今天盛世繁华，我

替你们见证了。

烈士陵园中风一阵阵吹过，留下沙沙

的响声，像是集结号，又像是冲锋号。抬

起头，吴佳望向远方的群山，云端上的一

个个点位、一个个哨所，还在等待着她。

走 在 高 原 边 关 的 路 上 ，这 是 她 所

理解的“父亲的传承 ”，也是吴佳作为

军人的责任。
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“火蓝蓝的青春，水蓝蓝的爱，帽

带飘过深蓝舞风采……”5 月，海风热

烈起来。夕阳余温不减，和着轻快的

音乐，炽热的光，洒满海军某综合保障

基地军港。

“姜懿轩，头要微微上扬”“孙浩然

笑起来、胸膛挺起来”……码头上，一群

水兵正在排练舞蹈，一曲跳完，来不及

擦去脸上的汗水，上士江城就开始帮助

“动作没做到位”的战友纠正舞步。

作为基地“曳步舞蹈队”的队长，

江城最近比较忙。

“为了迎接五四青年节，上级打算

在微信公众号推送一期舞蹈队的表演

视频。这个光荣任务，我们一定得完

成好哦。”江城笑着说。

“曳步舞蹈队”一直是江城心中的

骄傲。成立一年，这支队伍逐渐壮大，

从寥寥数人发展到百人共舞。

去年初，驻地突发新冠肺炎疫情，

官兵们足不出营。“不如组建一支舞蹈

队。”江城说，他组建舞蹈队的初衷，是

想让大家通过排练节目锻炼身体、放

松心情，以更加健康的精神面貌投入

工作。

很快，在营领导支持下，舞蹈队组

建完成。各班班长也在班务会上进行

了“思想发动”。

翌日一早，舞蹈队就迎来了几个

新面孔。令江城没想到的是，第一个

敢于尝试舞蹈这种锻炼方式的人，竟

然是矮矮胖胖的炊事班班长王杰。

王 杰 敦 敦 实 实 地 往 宿 舍 门 口 一

站，直接堵住了门口：“听说跳舞减肥，

我想参加，可以不？”

望着王杰凸起的“大肚罗”，江城

憨憨一笑：“没问题！”

“重在参与，谁来都行。”他心里想，

练舞可以塑形，如果王杰减肥成功，那

不就成了舞蹈队的“活广告”了吗？

“身体放松，左脚脚掌前部往后

拖，右脚一定要跟上……”

一开始，没有舞蹈基础的王杰，动

作时而僵硬、时而扭捏，每次跳舞都逗

得大家捧腹大笑。

“没有一学就会的舞蹈，街舞看似

简单，实则需要很强的身体协调性，任

何一个动作都需要反复练习……你刚

接触不久，已经做得很不错了。”江城一

边劝慰王杰，一边给他讲要领、抠动作。

半个多月过去，王杰不但流畅地

跳出舞步，而且动作也更加自信，体重

足足下降了 10 多斤。

又过了一阵子，舞蹈队来了一名

“插班生”——新兵唐嘉龙。这位小

伙内向又腼腆，尝试舞蹈的原因也有

些“ 另 类 ”：因 为 喜 欢 说 唱 歌 曲 的 旋

律，“每次一听到码头上的铿锵旋律，

就觉得特别带劲，心里的阴霾立刻烟

消云散”。

为了让他更快地融入军营这个大

家庭，营领导“安排”唐嘉龙加入舞蹈

队。在与战友们练舞的过程中，他逐

渐缓解了压力、放松了心情，和战友间

的交流越来越多，舞也越跳越好。后

来，他被江城推荐为“四大领舞”之一。

唐嘉龙这个 19 岁的大学生士兵，

也一改腼腆性格，开始跟班长和战友

们频繁互动、知心交心。有一次 3 公

里体测结束，他还拉着旁边的战友说

笑：“来段舞蹈放松一下。”

“我舞我心”——虽然没有花里胡

哨的动作、高端大气的舞台，没有固定

的演出模式和精致的表演道具，但在

战友心中，迷彩就是最美的风景，动起

来就有最激情的舞步。

如今，“曳步舞”已成为军港水兵最

流行的放松方式。从篮球场跳到军港

码头、从排练室跳到彩灯辉映的礼堂，

他们炫动水兵军营、沸腾十里军港。

又是傍晚，椰风海韵令人心醉。

晚霞映红了天际，映红了军港，

映在每一个军港水兵的脸上。不远

处，海浪澎湃，这或许也是青春律动

的声音。
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图①：张阳阳在书桌前写“家书”。

图②：张阳阳（左二）与战友在巡逻途中。

图③：万鹏端详与妻子的合照。

图④：吴佳在巡诊途中眺望远方。

图⑤：万鹏、赵珊夫妻二人在一起。
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5 月，蓬勃向上的季节，青春的季节。

每当这个季节，总有人们努力探寻青春的内涵与价值，描

绘青春的绚丽与多彩。

诗人笔下，青春是“一本太仓促的书”。经典旋律中，青春

是“一只一去不回的鸟”。驻守远方的军人心中，青春却是坚守

的执着、无悔的选择，是“一团燃烧在战士胸膛中的火”。

青春难以定义。驻守遥远哨所，每名官兵的青春都值得被

铭记。

那些守护边关冷月的军人，普通得就像喀喇昆仑山上的石

头。正是那一块块平凡的石头，筑成祖国一道道屏障、一座座

界碑。

青春本来应是斑斓的，特别是在这个风起云涌的新时代。

这个 5 月，让我们一起走进高原边防一线，感受边防军人新

时代的青春风采。
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壮阔昆仑。


