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海南琼海市嘉积镇官塘村老党支部

书记、86 岁的红军烈士遗腹子程万东激

动不已，他双手颤抖地捧着一封函件，一

遍一遍地读着上面的文字：“程德汉，又

名程文符、程汝继，化名德天、德林，1902

年出生，1924 年到广州参加革命，并加

入中国共产党。1926 年在毛泽东同志

主办的第六届广州农民运动讲习所学习

并负责后勤服务工作，同年底被党组织

派回海南开展革命活动，1936 年在海南

牺牲……”

读到这里，程万东再也无法抑制自

己的感情，泪水模糊了他的双眼：“爹爹，

您听到了吗？”

函件是从广州第六届农民运动讲习

所旧址纪念馆寄来的。90 多年过去了，

这段尘封的历史终于被还原，走进我们

的视野。

1924 年，程德汉奔赴大革命的策源

地广东投入火热的革命运动，并加入中

国共产党。1926 年在毛泽东同志主办

的第六届广州农民运动讲习所学习并负

责后勤服务工作。年底，他奉党组织之

命返琼，组织农民运动，担任赤卫队长，

在琼岛播撒革命火种。后来，他在中国

工农红军琼崖独立师担任红军大队长。

在 程 德 汉 的 影 响 下 ，仅 官 塘 一 个 只 有

200 余人的小村庄就有 28 人在为民族独

立、人民解放的斗争中献出宝贵生命。

琼 崖 革 命 转 入 低 潮 后 ，程 德 汉 率

红军大队来到陵水、保亭、屯昌一带开

展武装斗争。由于敌人的重重封锁与

搜剿、袭击，根据地面积越来越小。几

乎 每 天 都 有 人 牺 牲 ，但 程 德 汉 和 战 友

们依然坚持革命。

1936 年春，敌人又来围剿，在激烈

的战斗中，程德汉壮烈牺牲，敌人竟然残

忍地将他的尸体悬挂在旧城墙上示众。

那一年，程德汉只有 34 岁。此后，当地

百姓便将程德汉烈士的牺牲地黑牙峒麻

竹头岭称为红军岭。

程万东说：“父亲牺牲后，母亲林花

兰前去寻找父亲的尸体，被敌人抓住送

往陵水监狱。当时，母亲已有 3 个多月

身孕，但敌人还是对她进行了惨无人道

的威逼利诱、百般折磨。她经受住了考

验，对红军的秘密没有丝毫泄露。半年

后，她在敌人监狱里生下了我。后来，多

亏一个姓蒙的地下党员，花钱将我们母

子赎出了牢狱……”

程万东平复了一下心情，又说：“出

狱后的母亲抱着我回到父亲的家乡——

官塘村。她收养了 3 名烈士遗孤和 1 名

弃婴，一边耕地种田，拉扯 5 个孩子，一

边为村民当起义务接生员。直到 1982

年去世，母亲一直在家乡义务为产妇接

生，被当地百姓誉为‘红色奶奶’。”

程万东的母亲常对他讲起父亲在广

州革命时的情况，是毛主席在讲习所的

授课直接引导父亲走上农民运动的道

路。十几年前他去广州，还专程赶到农

民运动讲习所参观缅怀，寻找父亲当年

战斗过的足迹。可遗憾的是，物是人非，

找不到任何线索。

第六届广州农民运动讲习所旧址

纪念馆负责人介绍说：“对农讲所第六

届学员的考证，从 20 世纪 70 年代初就

开始了。经过十余位党史专家长期广

泛收集各地农民运动史料，如史志、档

案、证书、碑文、实物等，并采访了数十

位知情人，在此基础上对程德汉在第六

届农民运动讲习所学习和工作情况进

行考证确认，最终取得重大突破，也告

慰了先烈忠魂。”

历史的回音从岁月深处传来，在心

灵深处激起阵阵潮涌，坚定着后来者前

行的方向。86 岁高龄的程万东虽然没

有见过父亲，但在母亲的讲述中，在当地

的历史记载中，父亲的形象一直深深刻

在他的心底，父亲战斗的身影也一直在

默默引领着他。作为一名老党员、老党

支部书记，他始终牢记自己是红军后代，

要永葆本色，赓续传统。他曾发起资助

红军后代学习读书活动，由他帮助过的

几名学生已大学毕业。

历史的回音
■张雪峰

一

“ 出 发 ！” 随 着 上 级 首 长 一 声 令

下，班长王强一把拉开车门，登上驾

驶室，随即发动了车辆。他凝视着后

视 镜 里 映 出 的 营 区 ， 眼 睛 不 觉 湿 润

了 。 17 年 前 ， 这 里 是 等 待 他 下 山 的

家 ， 如 今 他 将 响 应 改 革 强 军 的 召 唤 ，

奔赴雪域高原。

2020 年初夏，骄阳似火，但某工兵

团官兵却身着冬装列队待发，开始一次

特殊的出征。按照上级命令，他们需跨

越千里，成为驻守在雪域高原的一支英

雄团队。

面对这样的移防任务，亲属们给予

了坚定的支持。

出发前，王强的妻子张亭亭早早和

孩子站在了送行的队伍里，一同等待着

王强驾驶的修理方舱驶过。终于，王强

在送行的人群中看到了向他热切挥手

的妻儿，他露出开心的微笑。

目送着王强的车远去，张亭亭一

只手抱起女儿，一只手掏出手机给他发

了条短信：“不知道你今年还能不能回

来。放心吧，家里就交给我了。”

十 几 年 前 结 婚 时 ，这 些 温 暖 的 话

一样是通过短信发送到了千里之外的

王强手机中。那时的王强和张亭亭刚

结 婚 ，随 后 就 奔 赴 高 原 执 行 国 防 施 工

任 务 。 由 于 施 工 地 点 没 有 信 号 ，休 息

时 官 兵 们 会 爬 上 高 高 的 山 坡 ，那 里 是

唯一有信号的地方。王强拿着事先编

写 好 短 信 的 手 机 按 下 发 送 键 ，再 用 棉

帽 包 裹 着 手 机 用 力 扔 向 天 空 ，短 信 才

能 发 送 出 去 。 有 时 候 ，手 机 要 一 连 扔

上 好 几 次 ，王 强 才 能 收 到 张 亭 亭 的 回

信 。 就 是 这 样 的 日 子 ，王 强 和 张 亭 亭

竟坚持了 7 年。

坐在副驾驶座位上的连长赵青，也

在送行的人群中看到了爱人李红。两

人经人介绍相恋后，原本计划今年休假

举行婚礼，却因为此次任务不得不取消

了。

“ 我 们 去 领 证 吧 ，然 后 你 安 心 上

山。”没想到李红主动向赵青提出了领

结 婚 证 的 要 求 ，这 让 赵 青 既 惊 喜 又 感

动。领证后的第 3 天，赵青便投入到了

物资装载的任务中。

随着后视镜里妻子和女儿的身影

渐渐模糊，王强飞快地揉了一下眼睛，

戴上防护眼镜，紧紧地握住了方向盘。

路的两旁，稀稀拉拉的沙枣树上开满了

银白色小花。

二

出发后，车窗外的绿色慢慢消失，

路况也逐渐复杂起来。进山后，环山公

路越来越狭窄，很多路段一边是峭壁，

一边是悬崖。随着海拔的不断攀升，到

达 3800 多米的某达坂时，上等兵高盎格

开始出现高原反应。运输车里鸦雀无

声，高盎格静静地靠着车厢板，看着路

边闪过一个个看不清数字的路碑，只觉

得胸闷气喘，头疼欲裂。班长孙慧雯看

了一眼高盎格，悄悄握住了她的手。

当车队到达全军海拔最高的烈士

陵园——康西瓦烈士陵园时，大家下车

祭奠 100 多位长眠在这里的英烈。

“打起精神来！既然来了，就应该

有个女兵的样子。”祭奠仪式开始前，班

长孙慧雯拍了拍高盎格的肩膀，眼神里

充满了坚定。

纪念碑矗立在天地间，“保卫祖国

的 边 疆 烈 士 永 垂 不 朽 ”几 个 鲜 红 的 大

字，为这片广袤贫瘠的土地增添了神圣

肃穆。目光从一个个烈士的名字上滑

过那一刻，高盎格仿佛看到了一个个年

轻的军人告别家乡从戎戍边，为了祖国

光荣捐躯，化作一座座山脉。寒风吹在

脸上刀割般的疼，可她的心中却澎湃着

滚烫的热血。

“ 大 家 都 打 起 精 神 ，咱 们 唱 支 歌

吧……”祭奠仪式结束后，回到车上的

高盎格像是变了一个人似的。

“好啊，你起个头吧！”班长孙慧雯

立马回应。铿锵的歌声响起，在高原的

风里回荡，大家似乎忘却了逐渐升高的

海拔，忘记了渐渐加重的高原反应。

历经五天四夜，终于到了目的地。

尽管高原反应让她们头晕恶心、上吐下

泻，严重得连胆汁都吐了出来，可此时的

高盎格和女兵们激动得像是打了一场酣

畅淋漓的胜仗。她们抱在一起欢呼雀

跃：我们战胜了高原！战胜了自己！

三

“班长，那些土堑是哪里来的？”车

队在达坂间穿梭，列兵卢晓光指着达坂

上像项链一样的土堑问班长郑军。

“那些都是当年我们修筑的工事。

想想那时候，大家一年四季住帐篷，最大

的心愿就是穿上没有破洞的迷彩服和吃

一口没有沙土的热乎饭！”郑军的回答惹

得大家哈哈大笑。卢晓光也跟着笑了起

来，但内心却五味杂陈。“传承‘钢铁工兵’

精神，再创一等功团辉煌。”他翻开日记

本，写下了这样一句话。

建团之初，工兵团便开始了长达 8

年艰苦的国防施工任务，最终圆满完成

任务，2010 年荣立集体一等功。正是在

高 原 国 防 施 工 实 践 中 ，团 队 创 造 了 以

“宁可让生命透支，决不让使命欠账”为

内涵的“钢铁工兵”精神。

可是，团队第一批全程参与国防施

工任务的老兵已经在 2019 年退役，大部

分官兵都是从团史馆里、思想政治课上

了解团队的光荣历史。“钢铁工兵”精

神、“一等功团”荣誉在年轻官兵心中到

底意味着什么？卢晓光想，随着高原国

防施工的历史慢慢走远，像他这样的年

轻官兵真的难以感同身受。

千 里 移 防 机 动 途 中 ，经 过 一 段 曲

折 狭 窄 的 盘 山 路 时 ，卢 晓 光 乘 坐 的 运

输 车 突 然 刹 车 失 灵 ，幸 好 驾 驶 员 处 理

得当才化险为夷。等驾驶员将车小心

翼 翼 停 在 路 边 后 ，车 辆 还 是 占 用 了 大

半个车道。为了避免发生车辆追尾事

故 ，郑 军 二 话 不 说 从 车 厢 里 拿 起 小 红

旗 ，站 在 路 中 间 开 始 引 导 后 来 车 辆 越

线行驶。

“班长，我来吧，危险！”等卢晓光缓

过神来，赶忙冲着郑军跑了过去。

“别过来，到路边去！”郑军头也不

回地大声说道。

卢晓光看着郑军，一连几天的舟车

劳顿使他的脸上尽显沧桑，他身穿迷彩

大 衣 的 身 影 并 不 高 大 却 让 人 充 满 信

任。那一刻，在班长身上，他仿佛看到

了国防施工时那个叫“李老汉”的身影。

新兵连时，卢晓光曾在团史馆里一

张泛黄的报纸上看过一篇描写团队国防

施工的文章，里面写道：50多岁的李副参

谋长因为在工地上官最大，年龄最长，战

士们喜欢叫他“李老汉”。有一次，他刚

组织战士撤离，数十吨重的巨石就压了

下来。烟尘未散，大伙儿惊魂未定，他抓

起手电筒往塌方处走去，连队干部拉住

他：“让我们年轻人上吧……”他回过头

说了一句话：“哪有父母让孩子往险处

冲，自己站在旁边看的道理！”

一路上，卢晓光发现很多前辈们的

故事，就在身边发生。副团长米尔阿迪

力由于高原反应，两次晕倒在宿舍里，

军医建议他在三十里医疗站休养，他坚

持随队继续前进。

四 连 连 长 林 万 高 ，带 病 坚 持 在 修

筑 驻 训 场 地 一 线 。 六 连 副 连 长 李 鑫

立 ，为 了 减 轻 战 士 们 白 天 施 工 夜 间 站

哨 的 辛 苦 ，一 连 半 个 月 主 动 担 负 午 夜

站哨执勤……

入驻仪式上，当五星红旗在高原上

第一次冉冉升起，当政委熊敏讲述高原

施工的坎坷经历，当大家集体面向一等

功团石碑宣誓时，卢晓光的脑海里不断

闪现着一路上看到的点点滴滴。他高

举 右 拳 喊 出 誓 言 ，并 在 心 中 坚 信 那 群

“钢铁工兵”的故事，一定会在他们身上

续写新篇。

四

“指导员，你输给我了。”站在领奖

台上，郑珊妮冲着向自己竖起大拇指的

指导员尹学智笑着喊道。

“刚上高原你一个女兵逞什么能？”

得知郑珊妮报名参加团里组织的岗位

练兵比武竞赛后，尹学智拿着报名表找

到了郑珊妮,他担心刚上高原不久的女

兵们身体还没有完全适应高原环境。

“女兵怎么了？不信咱俩打个赌，

别人能做到的我也能。”郑珊妮毫不示

弱地反驳。

2020 年 8 月 1 日，那是郑珊妮上高

原后的第一个建军节，她和班里的几个

女兵站在了 20 公里武装越野比武的起

点。身后站满了加油助威的官兵，尹学

智挤在人群里，扯着嗓子挥舞着连旗。

随着考官一声令下，郑珊妮带领小

组成员如离弦的箭一般冲了出去。一时

间，加油声响彻山谷。在高原跑完 20 公

里不是件容易的事，更何况还要在中途随

时处置考核组设置的各种突发情况，这对

于女兵们来说是一个不小的考验。

“ 人 员 迅 速 隐 蔽 ！”刚 跑 出 去 没 多

远，对讲机里便传来“敌”武装侦察的

敌 情 通 报 ，郑 珊 妮 迅 速 下 达 口 令 。 由

于 是 初 次 在 高 原 陌 生 环 境 下 参 加 比

武 ，在 隐 蔽 时 她 一 不 小 心 摔 倒 在 身 旁

的 坑 里 ，扭 到 了 左 脚 。 钻 心 的 疼 痛 让

她 瞬 间 大 汗 淋 漓 ，可 作 为 组 长 她 愣 是

咬 着 牙 没 有 发 出 半 点 声 音 ，只 是 简 单

地揉了几下，待“敌情”解除后便踉跄

着 从 坑 里 爬 出 来 ，继 续 带 领 组 员 往 终

点跑去。

一路上，看着男兵一个个从身边超

过，郑珊妮不断地给组员打气：“坚持

住 ，马 上 就 到 通 信 装 备 操 作 的 考 核 点

了，那是咱们的强项。”郑珊妮明白从体

能上，自己和组员们肯定比不过其他参

赛的男兵，要想赢就必须从她们擅长的

通信专业上把丢掉的时间拼回来！

傍晚时分，郑珊妮终于一瘸一拐地

和组员到达通信装备操作的考核点，她

大喊：“快！我们还有机会。”

从考官手里接过联络文件和明密

互译表后，郑珊妮将组员分成两组，自

己带领一组在组装电台的同时，负责将

通信内容翻译成密语。另一组负责在

距离自己 200 米开外的地方等待接收。

翻译密语、输入信道参数……一切准备

就绪，郑珊妮拿起耳机却迟迟听不到另

一组的回信。糟了！通联不成功，队员

顿时乱了阵脚，不知如何操作。

“不要慌！”郑珊妮快速重新输入信

道参数，确认信道参数无误后，过硬的

专业技能让她坚信一定是设备出了问

题。郑珊妮迅速拿出备用耳机跪在地

上重新组装，插入备用耳机的瞬间，耳

机里传出声音，郑珊妮紧皱的眉头终于

舒展开了，迅速展开发报和收报。

夜幕降临，高原的气温直逼零下，

郑珊妮带领组员冲过终点，取得综合第

三名的好成绩。

“我们是钢铁工程兵，世界屋脊扬

威名。不畏冰雪严寒苦，雪域高原筑长

城……”团歌响起，站在领奖台上的郑

珊妮庄严敬礼。浑身湿透的她，稚嫩的

脸上印着汗水淌过的痕迹。在灯光的

照耀下，她眼睛中闪着的自信却如星光

般灿烂。

向胜利进发
■李 江 李光瑞

五一前夕，习主席在中国人民大学

考察时，深情勉励广大青年：“希望广大

青年用脚步丈量祖国大地，用眼睛发现

中国精神，用耳朵倾听人民呼声，用内心

感应时代脉搏，把对祖国血浓于水、与人

民同呼吸共命运的情感贯穿学业全过

程、融汇在事业追求中。”这番寄语言之

切切，启人心智，发人深省。

泱泱中华五千年文明源远流长、历

久弥新，源于生生不息的伟大精神从未

断流过。中华民族最不缺的就是中国精

神。中国精神，乃国之魂也，是立国之

本。惟“国魂”屹立，中华民族才能永远

屹立于世界民族之林而不倒。中国共产

党在领导人民缔造新中国的征途上，又

把“中国精神”发挥到极致。当时，一些

海外有识之士急于探求这种神秘的东方

精神有何不同。

1936 年，美国记者埃德加·斯诺访

问延安，看到毛泽东住在简陋的窑洞里，

周恩来睡的是土炕，彭德怀穿着用缴获

的降落伞改制的背心，林伯渠的耳朵上

用线绳系着断了腿的眼镜，他感慨地称

赞这是存在于共产党人身上的“东方魔

力”，并断言这种力量是“兴国之光”。斯

诺发现的“中国精神”是共产党人的政治

本色和传家宝——艰苦奋斗精神。

1940 年 5 月，南洋华侨领袖陈嘉庚

访问了延安。短短 9 天的延安之行，他

深深地为共产党人培育和开创的崭新精

神风貌所感动，并由此断言：“中国有救

星，胜利有保证，中国的希望在延安！”陈

嘉庚发现的“中国精神”是官兵一致、军

民一家，同甘共苦、同仇敌忾——“上下

同欲者胜”。

1984 年，美国 74 岁作家索尔兹伯里

戴着心脏起搏器走长征路，写下《长征——

前所未闻的故事》。此书一经问世，便轰

动全球，在于他发现的“长征精神”，“是

一曲人类求生存的凯歌，人类有文字记

载以来最令人振奋的大无畏事迹”“它所

表现出来的英雄主义精神，激励着一个

有 10 多亿人口的民族，使中国朝着一个

无人能够预言的未来前进”。

归根到底，中国精神就是以爱国主

义为核心的民族精神，以改革创新为核

心的时代精神。这种精神是凝心聚力的

兴 国 之 魂 、强 国 之 魂 。 中 国 精 神 在 哪

儿？历史见证：它就在中国共产党人的

精神谱系里，就在一代代奋斗者所铸就

的一座座不朽丰碑中。

中国精神可追可及，具体生动，真实

而鲜明。中国精神在董存瑞舍身炸碉

堡、“为了新中国前进”的呐喊里，也在

391 高地燃烧在士兵邱少云身上的熊熊

烈焰里；中国精神在林俊德院士生命最

后的冲锋里，也在边关英雄们“清澈的

爱，只为中国”的牺牲奉献里；中国精神

在几代女排姑娘不放弃就有奇迹的顽强

拼搏里，也在南仁东倾尽一生打造的“天

眼”里；中国精神在焦裕禄“活着没有把

沙丘治好，死了也要看着兰考人民把沙

丘治好”的赤子之心里，也在三代塞罕坝

人用 55 年创造“荒原变林海”的世界奇

迹里……翻开党史军史共和国史，英雄

的气息瞬间扑面而来，震撼着你，激荡着

你，他们如群星闪耀的精神之光，鼓舞着

你，引领着你。

中国精神永远是广大青年心中的灯

塔。然而，曾几何时，歪曲历史、诋毁英

雄的言行一度甚嚣尘上，一些人精神上

变得“失魂落魄”。此为何故？是因为他

们在市场经济大潮中，经不住考验和迷

惑，中了敌人“文化精神摧毁战”的“糖衣

炮弹”，致使其在“娱乐致死”“温水煮蛙”

中越陷越深，难以自拔。精神“缺钙”必

灵魂“软骨”，“虫由心生”必自腐颓废。

前车之鉴，后事之师。青年当自省，青年

当自强，新长征路上决不能丢掉“中国精

神”这一克敌制胜的“撒手锏”。

伟大事业孕育伟大精神，伟大精神

引领伟大事业。“实现我们的发展目标，

不仅要在物质上强大起来，而且要在精

神上强大起来。”如何让精神强大起来？

习主席的深切寄语为广大青年指明了前

进方向：“用脚步丈量祖国大地”，就是以

“青春浩气走千山”的激情和干劲，做起

而行之的行动者，当攻坚克难的奋斗者，

在摸爬滚打中增长才干，在层层历练中

积累经验；“用眼睛发现中国精神”，就是

“不畏浮云遮望眼”，从千千万万对党忠

诚、为国尽责、为民奉献的人身上发现真

正的“中国精神”，让“可追可及”的精神

随之融入血脉灵魂；“用耳朵倾听人民呼

声”，就是以“与人民同呼吸共命运的情

感”，听民声、察民情、聚民力、解民忧，守

住“人民的心”；“用内心感应时代脉搏”，

就是与时代同行，从时代英模、“最美奋

斗者”的行动中，发现并感悟“伟大创造

精神、伟大奋斗精神、伟大团结精神、伟

大梦想精神”。

青春成熟的标志，是发扬好、传承好

中国精神。“发现”只是青春成长的第一

步，发扬和传承才是创建“青春中国”的

使命所在！为此，广大青年官兵要勇做

传承中国精神的“火炬手”，踔厉奋发，笃

行不怠，创新突破，争当先锋，在“青春赛

道”上跑好中华民族复兴的“接力棒”，让

青春在强国强军事业中绽放绚丽光彩！
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激浊扬清，引领正气


