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一

21 世纪之初，军旅长篇小说的全面

繁荣，引起了社会的广泛关注。众多地

方作家投入军旅题材创作，也使得军旅

长篇小说呈现出个性化的叙事向度和

多样化的美学风格。进入新时代，伴随

着文学生态、创作主体、接受评价、审美

经验的全方位嬗变，军旅小说的叙事话

语亟待更新。

在这种背景下，傅逸尘策划主编了

“新高地军旅文学丛书”（国家出版基金

资助项目），试图探寻宏大历史背景下的

“个人化”叙事，强调叙事中的“个人化”

想象，以期拓展和丰富军旅文学的表现

空间、叙事向度、话语方式以及美学风

格。这种“个人化”想象，不同于 20 世纪

90 年代的“私人化”叙事，凸显的是以往

英雄与传奇话语的背面，即强调以作家

的想象力重新整合战争历史资源，更多

地还原和展现“历史化”大叙事背景下个

体生命的存在与命运，彰显出军旅小说

的新气象。丛书第一辑的 4 部长篇小说

（张庆国的《老鹰之歌》、何鸿的《大西

迁》、傅汝新的《一塘莲》、窦椋的《全面击

溃》）2021年 9月由花城出版社出版。

早在 2006 年，花城出版社就曾推出

过“木棉红”长篇小说丛书，囊括了原广

州军区 12 位专业作家的 12 部军旅长篇

小 说 ，在 军 内 外 产 生 了 广 泛 影 响 。 如

今，在强军兴军的进程中，军旅文学正

在变换自身发展的路径，期待着换羽重

生 ，重 整 旗 鼓 。 在 这 样 的 情 势 和 背 景

下，花城出版社又一次站了出来，以一

种 新 时 代 的 使 命 感 和 敏 感 性 ，推 出 了

“新高地军旅文学丛书”，试图掀起和引

领新时代军旅文学的又一波潮动。“新

高地”这个丛书名，寄寓了编者和作者

对新观念、新方法的认同与自觉，希冀

着新时代军旅文学能呈现新的文学风

景，攀上新的文学高度。

二

在相当长的时间里，我们已经习惯

了宏观的战争历史叙事。那种史诗性

的宏阔辽远令人着迷，从那种完整的线

性历史和时间框架中更是可以得出一

种清晰明确的价值判断，可以轻易地厘

清庸常凡俗与伟岸壮丽的界限，从而得

到对英雄精神的尊崇。

以往，那些渺小的个人经验、微不

足道的个人记忆，只有被贴上巨大的历

史标签或成为特殊的新闻事件之后，才

能被关注而获得意义。事实上，战争历

史不仅是一条汪洋大河，更是一个复杂

的水系、一个辽阔的流域。我们往往只

是注意到河流的最终走向，却对那些或

汇入或溢出主河道的细小支流视而不

见，这在某种程度上限制了军旅小说的

叙事宽度与深度。

“1939 年，中国的身体呼吸困难，手

脚被砍，脖子被掐紧，只能依靠云南滇

缅公路这根神经……”《老鹰之歌》中的

主人公小林，正是这根神经上的末梢。

他乘坐邮轮，辗转昆明，入队培训，成为

一名运送抗战物资的司机，一趟 1200 公

里，运回枪炮和汽油。敌机、暴雨、山

洪、炸弹随时索要性命，小林拼尽全力

躲开种种危险。战争年代，生离死别，

绽放枯萎，不过瞬息。在张庆国的《老

鹰之歌》中，那些参与并见证战争进程

的小人物，在历史的缝隙中左支右绌，

拼尽全力、默默承受、遍体鳞伤。作家

以陈小姐、胡笛、豪斯、小林之间四分五

裂的情感故事做底，绘制出个体生命与

民族历史相互交融的命运画卷。《老鹰

之歌》具有鲜明的创伤叙事特质，而小

林的创伤症候与之呼应。在场与回忆、

缺席与重逢、坚守与背叛不断地上演，

他们饱饮创伤，看淡生死。穿插闪回的

叙事结构，是作者在文体上的积极探索

与尝试。小林展现了个体复杂、隐秘的

情感，拓宽了抗战历史的叙事空间。老

鹰的存在意味着追寻过去，打捞碎片，

并以辩证唯物主义的历史观审视战争

的苦难。

傅汝新的《一塘莲》以解放战争为

背景，讲述了辽南镇海寺的日常生活和

卢氏三姐妹的命运沉浮：既有对战争进

程及“准前线”的正面书写，也有对战场

“后方”、同“生产”和“生活”相关联场景

的交叉叙述，还有对日常经验与情感纠

葛的生动刻画。

“ 卢 芳 前 思 后 想 ，认 为 这 就 是 命 ，

因为三妹要不去参军就不会被土匪劫

持 ，不 被 土 匪 劫 持 父 亲 就 不 会 答 应 方

七爷的婚事。”《一塘莲》以小贩卢四的

三个女儿为故事主线，讲述了卢芳、卢

秋 、卢 云 坎 坷 波 折 的 命 运 。 小 说 对 于

解放战争中的辽南战场做了精彩的描

绘 ，对 三 姐 妹 的 心 理 与 情 感 变 化 的 书

写 ，既 贴 近 人 物 又 富 有 诗 意 。 小 说 开

端 把 卢 家 庭 院 作 为 一 个 小 小 圆 心 ，三

姐妹是圆心上三条射线，穿过家庭、战

场 、婚 姻 、生 死 、爱 情 ，最 终 回 到 了 自

己 ，成 为 一 段 富 有 超 越 意 义 的 线 段 。

小说通过对复杂人性的深刻挖掘与对

地方生活质地的细腻表呈显露出诗性

的审美风格。作为一部正面书写革命

战争以及其后社会改造的小说，《一塘

莲》对 作 为 改 造 对 象 的 传 统 社 会 进 行

了精准剖析和深度描摹。小说采用了

卢 氏 三 姐 妹 的 视 角 ，以 沉 浸 式 的 叙 事

带领读者体验 20 世纪后半叶中国社会

激 荡 诡 谲 的 历 史 进 程 。 在 作 者 看 来 ，

革命历史题材也好，战争叙事也罢，作

为 一 种 高 度 历 史 化 的 概 念 ，其 内 涵 仍

有进一步挖掘的可能。

何鸿的《大西迁》以较强的纪实性视

角，展现了混沌历史的另一重面相。经

过作者从案头到田野的细腻爬梳，历史

真实与生活细节得以浮出水面。上海炼

钢厂的铁血西迁之路，被主人公张辅枢

一家人欣喜重逢的凄婉故事映衬得荡气

回肠。小说在困境与诗意之间真切地展

现了个体生命的精神困境和命运遭际，

凸显了悲剧意识与英雄内核。

窦椋的《全面击溃》沉入军旅现实

生活的深度经验与内在肌理，打破过往

英雄成长的叙事套路，在对个体军人形

象的细腻刻画与镜像书写中，折射出新

型 高 素 质 军 人 的 内 在 品 质 与 时 代 新

质。真实可信的生活细节与叙事逻辑

得 益 于 作 家 扎 实 的 基 层 部 队 服 役 经

历。小说语言风趣幽默，但并非只停留

在搞笑、刺激的层面，还把笔端深入到

军人婚恋、军属社会荣誉感等问题，是

一部贴近当下现实生活且可读性很高

的军旅小说。

三

从“新高地军旅文学丛书”第一辑

的 4 部 小 说 中 ，可 以 看 出 英 雄 叙 事 的

观 念 正 在 发 生 嬗 变 ，军 旅 小 说 展 现 出

了新的风格与气象。作品对于战争的

残 酷 与 生 命 的 坚 韧 表 达 得 更 为 准 确 、

深 刻 。 这 些 真 实 绽 放 的 生 命 ，在 时 代

的 长 河 里 翻 涌 沉 浮 ，最 终 或 将 隐 匿 无

形 。 但 是 他 们 真 真 切 切 地 存 在 过 ，热

烈 地 爱 过 ，不 同 寻 常 地 生 活 过 ，为 了

心中的情感、价值、信仰奋斗过、搏杀

过 ，他 们 的 生 命 值 得 尊 重 和 发 现 ，他

们 的 记 忆 碎 片 需 要 被 重 新 打 捞 并 缝

合。诚如丛书主编傅逸尘在总序中所

说 ：“ 这 种 打 捞 与 缝 合 对 于 当 下 作 家

而 言 ，是 极 难 的 。 难 的 是 创 作 主 体 要

对 散 落 的 历 史 碎 片 进 行 充 分 发 掘 、有

效 提 炼 与 整 体 概 括 ；难 的 是 让 不 同 阶

层中的人物在战争的极端情境和冲突

中经受肉体、生活方式、价值判断、思

想 精 神 的 互 见 与 试 炼 ；难 的 是 创 作 主

体基于现代性的写作伦理传递出对历

史 更 加 全 面 的 理 解 、更 为 深 切 的 体

认 ，进 而 表 呈 出 新 的 文 学 趣 向 和 气

质 ；难 的 是 在 虚 构 叙 事 与 历 史 真 实 的

关 联 中 ，建 构 具 有 存 在 感 和 思 辨 性 的

文 学 经 验 ，最 终 以 文 学 的 智 识 超 越 历

史的局限。”

英雄是一个共同体精神信仰的化

身，讲述或聆听一个关于英雄的故事，

是对一个共同体的历史、现在、未来进

行 自 觉 判 断 和 响 亮 召 唤 的 仪 式 化 过

程。新时代军旅文学肩负着重任，应在

建构信仰共同体的过程中彰显独有的

魅力和丰饶的意义。

（作者单位：扬州大学文学院）

彰显军旅小说新气象
■李一男

阅读军旅女作家张慧敏的长篇小

说新作《牡丹花正开》（山东教育出版社

2021 年 8 月），我有一种特别的亲切感。

小说讲述的是黄河湾根据地的故事，从

地域上看毗邻我的故乡河南兰考，地界

搭着地界，村庄连着村庄。黄河在兰考

这 儿 拐 了 一 个 弯 ，这 个 湾 在 兰 考 就 叫

“铜瓦厢”。以此为名，连接山东菏泽及

河北的部分地域，在军史上称为冀鲁豫

根据地。

这里历来都不乏可歌可泣的英雄事

迹，许多著名的战斗就发生在这里。《牡

丹花正开》从革命战争年代一直写到社

会主义建设新时期。冀鲁豫根据地有句

民谣曾经唱道：“1943 年，鬼子们进了中

原”。在相当长一个阶段，这个地方受尽

了日本帝国主义和国民党反动派以及官

僚资本主义的多重欺压蹂躏。这里和晋

察冀一样，是一片抗战的热土。以这片

热土为背景讲述中国故事，就离不开这

里的乡土往事。张慧敏以当地特有的牡

丹花作为故事线索，叙述了一系列动人

的英雄故事，把民族精神贯注其中。比

如，侵华日军的军官冈田宗一酷爱牡丹，

他企图把曹泽牡丹最珍贵的品种连同最

有经验的当地花农，一并运押回日本。

对这种无耻的文化掠夺，当地百姓进行

了坚决斗争。于是便有了因牡丹引发的

育花、盗花、护花、催花等一系列跌宕起

伏的关于“花”的故事。

因为花，多个武工队战士和乡亲曾

经英勇献身；因为花，敌我力量展开了

激烈博弈和拼杀；因为花，这个地域便

有了与民族文化相关的悲壮历史。在

这里，花已经不再仅仅是一种植物，而

是 寄 托 了 一 种 贫 贱 不 能 移 、富 贵 不 能

淫、威武不能屈的精神品格。那些为了

保护我们民族的珍贵植物品种，巧妙与

敌人周旋，最终让日本人盗花的美梦和

阴谋化为泡影的故事，体现的都是人民

不屈不挠的精神。在这中间，多位为护

卫牡丹牺牲的英雄，他们宁可玉碎不为

瓦全的高贵品格，成为作品至为感人的

情节。由护花到保卫根据地的斗争，便

具有了特别的意义。黄河湾不仅成为

一种地域标志，而且成为一种民族精神

的象征。作为具有精神象征意义的牡

丹花，直到后来，在中国共产党的领导

下，在崭新的社会主义制度下，才真正

绽放出绚丽的风采，人民也才真正迎来

繁花似锦的春天。

小说中的牡丹花成为讲述中国故

事的载体，而故事背景地菏泽更是一片

革命和奋斗的热土，刘邓大军、四野等

多个部队都曾在这里战斗生活。作者

将冀鲁豫根据地的革命故事、南下支援

大西南、牡丹产业和文化发展等情节，

巧妙地融汇到书中的人物身上，使他们

的精神深深根植于菏泽这块土地，也赋

予这组人物以独特鲜活的艺术生命和

个性。

文化要受到地域水土的滋润。这

部小说之所以好看，也是因为作品字里

行 间 有 一 种 属 于 菏 泽 地 域 的 特 色 语

言。非常地道的菏泽俚语俗语，凸显了

浓郁的地方乡土气息。这种对于生活

的真实表现，没有长时间的生活体验，

是很难写出来的。

作者结构小说的能力很强。《牡丹花

正开》的时间和空间跨度较大，从革命战

争开始一直写到社会主义建设新时期，

从冀鲁豫平原一直写到大西南。小说主

人公从一个英武少年一直成长为成熟的

领导干部，如此长的时间跨度，作家叙述

得不慌不忙且有条不紊。文字删繁就

简，读来非常舒服。小说的语言风格很

是别致。作者力避繁琐冗长的字句，用

十分简洁明快的语言叙述，读起来非常

有节奏感。

小说通过对主人公刘喜宝这个人

物的成功塑造，生动展示了党和人民血

肉相连的关系，从而阐释了一个颠扑不

破的真理：人民永远是中国共产党的力

量之源和胜利之本，中国共产党永远是

中国人民的引路人。作为一个富家子

弟，刘喜宝却走上了革命道路，在党的

培养下最终成为一位坚定的共产主义

战士，成为一个从事政治工作的典型代

表。这个人物形象可谓栩栩如生。此

外，小说对徐天凯、徐天义这对同胞兄

弟的描写，也很有象征意义。哥哥徐天

义在国民党部队当上了师长，弟弟徐天

凯在共产党部队当上了指挥员，因政治

观念差异走进两个不同阵营。在抗战

和解放战争中，两兄弟战场对垒，颇具

历史的象征意义。

小说写到了多条感情线，叙述得条

理分明，都合乎生活逻辑和历史发展的

必然走向，丝毫不显得繁杂琐碎。《牡丹

花正开》体现了作家再现生活真实的能

力，这一点首先取决于作家对生活的挚

爱。没有持久的深入生活，这样富有生

活韵味的好作品是很难完成的。此外，

特别值得推崇的是作家对历史的敬畏和

尊重。字里行间，可以看出作家对于家

乡 和 人 民 的 热 爱 ，对 于 党 和 祖 国 的 热

爱。正是因为有了这样的热爱，才可能

满腔热情地讲好人民大众喜闻乐见的中

国故事。

乡土往事中的英雄传奇
——评张慧敏长篇小说《牡丹花正开》

■陈先义

近年来，我先后创作了《大江硝云》

《魔鬼周》《全面击溃》《昆仑哨》等 6 部长

篇小说，共计 200 余万字。这些作品登

上了多种图书畅销榜，产生了一定影响，

其中《全面击溃》入选“新高地军旅文学

丛书”，成为国家出版基金资助项目。创

新的意识始终引领着我的创作，秉承不

模仿别人、不重复自己的原则，进行着不

同程度的创新尝试。军旅文学涉及到特

殊环境、特定群体，对于作家的创新意识

和创造能力有着很高要求。打破成见和

束缚，开辟新的叙事空间，是摆在作家面

前的严峻课题。在我看来，要写出新时

代军旅文学之“新”，某种意义上要敢于

做减法，更要勇于与生活角力。

近年来，市面上的部分现实题材军

旅小说（包括影视剧），无不绞尽脑汁在

“新”上下功夫，可给人的印象更多的是

信息科技元素比例的上升、俊男靓女情

感纠葛的猎奇、任务种类和战斗场面求

新求异。创作主体习惯于从武器装备入

手找补文学质地的不足，塑造了不少天

赋异禀、非理性成长的“兵王”形象。以

“职场小白”闯关的方式来书写军营生

活，用乖戾的性格甚至爆粗口的方式凸

显个性，用揪心虐恋的情感线索吸引眼

球，用先进炸裂的武器装备营造氛围，这

样的“创新”给军旅故事增添了很多看

点，但却无法真正提升作品的文学和思

想品质。

军旅文学创新不是浮于云端的俯

视，不是与所谓“旧”的对立，也并非单纯

的迎合科技潮流，决定作品深度的内核

仍是人与人的交锋与共处。作家如果不

把笔墨倾注于此，或许短时间里能够刺

激受众的快感、爽感，但审美疲劳也会快

速到来。

新时代的军旅小说依旧要聚焦主人

公的生存本质，把人性和生活写真实，把

战斗过程写真实，把敌人写真实，把情感

写真实，唯其如此，才能激发起军旅小说

的动人力量。回望过往的战争历史，每一

次进步与胜利，有大我的牺牲与奉献，也

有小我的反思与伤痛。那些融入血脉、有

着切肤之痛的情感和信仰是军人的基因、

血脉、骨骼。从这个意义上说，我并不试

图在小说中增加过多的所谓新鲜元素，而

是多层次、多角度地锻造好红蓝军对抗的

故事，潜心描摹年轻军人的心理和情感，

深入扎实地写好军旅生活中的日常经验；

从小的事件切入，从质朴真实的人物关系

入手，在合理合情的故事进程中，展示年

轻一代军人的核心价值观。

军旅文学创新，某种意义上说不是

一味冲在前头，而是甘于走在人后。喧

嚣和热闹散去，生活的本相才会显露。

笔者有幸连续 4 年跟随野战文化创演团

队，在海拔 5000 米以上的云端哨卡、在

险象环生的丛林秘境，在荒无人烟的大

漠边陲，感受浓烈的战士情怀和震撼的

战斗气息，当然也感受到了艰难困苦、孤

独枯燥，但无一例外，这些经历都蕴含着

巨大的精神能量。真实鲜活的基层官兵

形象在我的心底扎根，体味他们坚强的

意志品格、心无旁骛的责任感以及纯洁

而清澈的爱，用心灵和他们对话，就能获

得源源不断的创作养分。穿越沙漠，除

了骆驼，还有孤零零的营房矗立在荒野，

却像直冲云霄的丰碑；登上高山，除了雄

鹰，还有锥尖一样的哨位，那是大地的参

照，也是作家心中的坐标。在昆仑山某

哨所，当慰问团离去，笔者悄悄问哨兵有

什么愿望，他羞涩地提出只想与慰问团

成员合张影。问他何以能在孤寂的哨位

上长久坚持？他说：“每当有火车经过，

火车都会向我鸣笛。那时候，感觉整个

青藏高原都在向我敬礼。没有火车的时

候，安静得只能听见风，风有旋律，风会

唱歌，唱得可好听了……”作为过客，很

难听见风的旋律，但是作家就需要继续

将触角往下延伸，扎进泥土，捕捉到让战

士感动的细节，挖掘出那种朴素的坚守

背后的逻辑和情感支撑。由此，我的小

说也收获了感人肺腑、扣人心弦、催人泪

下的故事，收获了诠释新时代军旅生活

的新思想、塑造新型高素质军人形象的

新视角。

军旅文学创新，最终还是要聚焦人

性与生活的本真，以质朴的格调、敏锐的

感知，在叙事手法、文学品味、审美风格

上积累起新的军旅经验，丰盈有血有肉

的军旅人生。
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文艺观察

观文艺之象，发思想新声

佳作读评

品味艺境，引领审美


