
为纪念中国人民解放军建军 95
周年，喜迎党的二十大召开，本报长
征副刊从即日起开展“新时代 新征
程——奋斗强军”主题征文活动。

征文要求生动反映党领导人民军
队从胜利走向胜利的伟大历程，热情
讴歌人民军队 95年来取得的光辉成
就，特别是党的十八大以来，强军兴军
取得的历史性成就、发生的历史性变
革，充分展现广大官兵听党指挥、奋斗
强军的火热实践，激扬起迈进新征程、
奋进新时代的精神动力。

体裁以报告文学、纪实散文为主，作
品以2000字至5000字为宜，要求兼具思
想性和文学性，以小见大，真实生动。

征稿时间：从即日起到 2022年年
底。长征副刊将开设专栏，刊载优秀
作品。

投稿电子邮箱：czfk81@126.com
（来稿主题请注明“新时代 新征程——
奋斗强军”主题征文）。

投稿地址：北京市西城区阜外大
街 34 号解放军报长征副刊；邮编：
100832。

“新时代 新征程——奋斗强军”征文启事
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进入新时代，“河长制”成为中国生

态 文 明 建 设 的 新 实 践 。 因 为 有 了“河

长”，千万条哺育中华儿女的江河有了

专属守护者。
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若非受命担任五布河“河长”，这条渝

南百姓的“母亲河”，于我便是一个盲区。

其实，岂止是五布河，在巴渝大地上，常年

默默流淌、不为人知的河流数也数不清。

我生性是眷恋水的。老家苏北河

网密布，阡陌纵横，波水粼粼，记忆盈盈

满满。沿着潺潺流水的方向是遥远的

故乡，一川烟草，儿时光影，尽是清澈的

模样……

盛夏，放学奔回家，扔下书包，提起

木桶，便跑到河边。打水之前必定一个

猛子扎进河里，非要把这清可见底的小

河搅得波纹凌乱才觉痛快酣畅。至于

捕鱼逮虾，那都手到擒来不在话下，撒

欢解瘾的同时，又能为餐桌添一道鲜口

佳肴，岂不美哉。暑汛水涨，日头热辣，

浸在清凉沁体的河水里便不想上岸，漂

浮如扁舟，潜没似鱼鹰，好水性就这么

泡出来了。

日沉，皎白的夜过滤掉喧噪，星儿

悄悄闪烁，清凉丝丝缕缕荡漾开来。细

风在芦苇荡拂来拂去，却不忍触晃出动

响。蛙鸣慵懒，虫吟呢喃，小木船和竹

篙轻轻平躺……河面在静谧中守候甜

甜的期待，期待天边跃出的鱼肚白，水

桶与河面的第一击撞响，还有朝气蓬勃

的我们，迎接着新升的朝阳。
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进入新时代，重庆警备区积极参与

生 态 文 明 建 设 ，使 我 有 机 会 担 任“ 河

长”，军民携手努力建设美丽重庆。

因公巡行五布河，恰初春时节。长

堤新竹一片青绿，巧逢好雨，荡起薄薄

轻雾，河岸幽远。冉冉霭霭间，水色缥

碧、如曳轻素，江浪拍石，竹露滴响。我

忍不住俯下身，捧一湾涟漪，品尝着这

清软甘饴的河水，却无法想象，“她也曾

满身狼藉，遭人厌弃”！同行的护河志

愿者刘欢娓娓讲述他与这条河共同的

记忆。

双拱村四面环山，村民们与这条穿

村而过的河相守相伴。多年前，刘欢毕

业返乡，昔日的清水碧绿、翠色欲滴变

成了垃圾遍地、异味刺鼻，他心里是难

言的疼惜。目之所及的刺痛，使刘欢生

了拔刺疗伤的念头。恰逢当地政府发

布“河小青”志愿者征集公告，刘欢应招

成为村里第一个护河者。

刘欢保护母亲河的决心和信心是

坚定的。任凭身后质疑声泛起，也丝毫

撼动不了他护河爱河的信念！在刘欢

的灵魂深处，五布河是村民们的根，她

流淌着村民们世世代代真实且鲜活的

记忆。

决 心 已 经 下 定 ， 开 局 便 是 考 验 。

盛夏汛期，河水暴涨，上游及河岸的

垃圾布满河道，甚至挂上枝头，散发

着腐臭……“再不采取行动，双拱村

的饮用水安全、植被、渔业乃至整个

生态链都将受到威胁，甚至波及下游

水域资源！”红色警报拉响，刘欢和队

友当机立断：人力下河，打捞垃圾。

刘欢的腰间、腋下捆绑上保护绳，

左手提收纳兜，右手持钢丝耙，深一脚

浅一脚地向竹林深处充斥油膜、泡沫和

各种废弃物的漩涡而去。他屏住呼吸，

手脚并用，缓慢艰难地向远处和深处行

进。河水灌进口中，呛进呼吸道里，油

膜、泡沫沾在头发上、皮肤上。他时而

悬立水中，时而环抱竹身，时而屈伸扭

转，直至把网兜塞满，然后小心翼翼上

岸……连续作业 4 小时，刘欢身上的衣

服干了湿，湿了干。

巡河之余，校园课堂、农户人家，刘

欢奔走宣讲国家政策法规，传递生态环

保正能量；他亲自组织夏令营，带领学

生们实地了解五布河的水域生态；他还

号 召 渔 民 们 积 极 加 入 护 河 队“巡 河 清

漂”。不知不觉间，双拱村的“河小青”

队伍不断壮大。

河 岸 青 岚 景 如 画 ，水 波 乡 音 唱 和

弦。“我们村的河又活了。”一腔热忱融

汇故土河流，刘欢的爱恋点点滴滴播撒

在这片河汊山脊的多情土地上。
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告别刘欢，我们顺河而下。山谷僻

静，鲜有车辆行人，山影随路转，身未动

而心已远。来到东温泉镇，五布河在这

里汇入长江，流向远方。

原来的时候，村民们只知道靠水吃

水、乐享雨露，自然高筑起破坏生态的

债台——有毒有害污水顺河排放，工业

生活垃圾沿河倾倒，任意攫取植被，过

度捕捞鱼虾……渐渐地，“绿色丝绸”不

再彩绢华锦，摩肩接踵游人去，狼藉残

红始觉空。

一路听着、走着，脑海中涌动着一

桩桩 20 世纪的河流之殇——莱茵水系

的瘫痪，神通川持续几十年的镉污染，

多瑙河、泰晤士河抗生素大量超标……

然而消失的不仅是涛声，加剧的不只是

干涸，生态恶变的循环一幕幕上演——

地下水位降低，土壤盐碱化、气候恶化，

多种生物濒临灭绝……根源治理，拯救

生命之源已经形成人类共识！

随行的东温泉镇党委书记李晓秋

感慨道：“‘管水治水’难在多部门、

多地域，职责交叉、条块分割、监管

缺位甚至空白。‘九龙治水’管不好一

条河！我们需要每个人的力量，更需

要上下游、左右岸、干支流共同的协

作、发力。”

李书记言辞间透着爽朗的豪情和

理性的思考。“‘河长制’是我们治理河

道的一把‘金钥匙’！”他的语调抑扬起

伏，越说越起劲，“从那以后，‘一河一

长’全覆盖，巡河护河成为了常态！这

几年，我们又连续开展治理污水的专项

行动，从聚焦水里，转变为水岸同治、标

本兼治。”

这时候，与我们同行的老王——一

名治水经验丰富的老“水利人”，翻出手

机的一段宣传视频——

巴南区水利局监控室的屏幕上，一

名妇女在河边淘米洗菜，离开时将红色

塑料袋弃于河边。从发现情况、通达下

传到清捡处置，不到 5 分钟，畅通快速，

干净利索！画面回转到监控室内，这里

如同新闻直播间，墙壁上数十英寸的液

晶显示屏，实时显示着全区主河道和水

库的情况，每隔几分钟自动更新保存。

河边的监控摄像头可以看清一公里内

的情况。

老王补充说：“监控记录的画面非

常清晰，甚至还能看到鱼虾游弋。有人

说，这叫‘有了千里眼，没了水中忧’。”

画面渐渐拉远——微波涟漪，涓流

绕田，层层青山，翠竹芊芊，村落人家窗

明瓦亮，炊烟袅袅天上人间。

“群众以前是‘盼温饱’，现在可是

‘盼环保’。”同行巡河的一位书记自信

满满地说。

千百年来，人类逐水而居，因水而

兴。大禹治水定九州，秦修都江堰，汉

凿漕运明渠，京杭大运河绵延一千七百

八十公里；红旗渠、南水北调工程、三峡

大坝……水运兴则国运兴。

一日奔波、一程洗礼。人水相依、

城 水 相 伴 ，山 有 亲 情 、水 有 诗 意 。 一

幅 巴 渝 大 地 的“ 富 春 山 居 图 ”正 徐 徐

展开。

巡哨五布河
■高步明

清晨，山间训练场。战士们跟着一

位黑脸班长正在一圈接一圈地跑步。

嘹亮的呼号声响彻训练场。这位

班长奔跑的姿态，在战士们的眼中，成

为最美的风景。

这 个 班 长 叫 侯 长 岭 ，他 是 战 士 们

的偶像，最近还荣获了“中国青年五四

奖章”。

说起侯长岭，第一个传奇就是他为

啥当兵。“5 岁那年，我吃到了人生中第

一桶方便面，那是解放军直升机空投的

救灾物资……”谈起入伍的初衷，侯长

岭总是心怀感恩。

侯长岭的家乡在安徽寿县，小学五

年级的时候，他的家乡遭遇洪灾，是一

桶桶方便面、一瓶瓶矿泉水，还有子弟

兵们英勇“逆行”的忙碌背影，让乡亲们

看到了生的希望。从那时起，从军报国

的种子便在他幼小的心里扎下了根。

“当兵去，像他们一样保护人民！”

脑海中反复浮现的迷彩梦，终于在 2002

年变成了现实。

2016 年，鄱阳湖流域受台风影响，

水位严重超过警戒线，一听到部队要去

执行防汛救灾任务，在家休假的侯长岭

主动提前归队、请战出征。

鄱阳大堤危急，需要进行水下作业

固定圩堤，他和战友们毫不犹豫，接连

跳了下去……那一天，在抗洪一线，侯

长岭真正实现了自己入伍时的愿望！

如今，侯长岭胸前已挂满奖章，这

些荣誉都跟导弹发射密不可分。

新兵下连时，因军政素质过硬，侯

长 岭 被 选 拔 到 某 基 地 警 卫 连 ，第 二 年

就 当 上 了 纠 察 班 班 长 。 每 次 参 加 演

训 ，他 的 任 务 都 是 警 戒 站 岗 。 远 远 看

着 导 弹 竖 立 在 发 射 架 上 ，侯 长 岭 心 里

总是痒痒的！

“我要亲手把导弹送上蓝天！”为了

这个理想，侯长岭报考了培训学校学习

导弹专业，经过不懈努力，终于如愿成

为了一名导弹操作号手。

那段日子里，侯长岭常常把自己关

在连队储藏室里埋头苦学。把导弹专业

几十张原理图全部默画、写下一本本作

业笔记、一次次参加比武竞赛……功夫

不负有心人，他终于拿到了导弹技术专

家队伍的“入场券”！

一次，他担任发射任务技术把关，

导弹起竖时突发故障，他果断叫停，迅

速查看，不到 6 分钟便将故障排除。随

后 导 弹 准 时 点 火 ，打 出 了 该 型 号 战 略

导 弹 的 历 史 最 佳 成 绩 ，他 也 因 此 荣 立

二等功。

作为任务现场把关组里唯一的‘士

兵专家’，战友们称赞侯长岭是发射场上

的“定海神针”，可只有他自己知道，“惊

险 6 分钟”背后积淀的是他作为一名导

弹兵，数年如一日的奋斗和坚守。

这些年，火箭军部队对操作人员的

要求越来越高。2018 年年底，侯长岭所

在部队迎来了换装转型的新机遇，服役

满 16 年的他再次走到了人生的十字路

口。他坚定地递交了申请书，争取到首

批跟岗见学的机会。

“ 如 果 哪 一 天 这 新 型 导 弹 有 了 士

兵 担 任 的 指 挥 长 ，我 希 望 我 是 第 一

个！”他说。

进 厂 家 、跟 试 验 、赴 靶 场 、上 高

原 …… 他 一 切 从 零 开 始 ，刻 苦 地 学

习 着 发 射 与 操 作 技 术 。

国庆 70 周年阅兵时，侯长岭正在厂

家学习。“这个是从我们厂出去的”“那

个是我亲手组装的”……看着电视上导

弹装备车辆缓缓驶过，听着工人师傅们

的热切交谈，他的心里激动万分！

经历了 10 个月的潜心攻关，侯长岭

和战友们最终研制出等效度高达 95％

以上的模拟器材，将新质战斗力生成周

期大大缩短！

相伴大国重器，常年蛰伏深山与荒

野。从军 20 载，由一名导弹专业“门外

汉”成长为发射场上的“兵专家”，在与

时代的同频共振中，侯长岭找到了青春

最美的追梦模样。

晨跑结束后，战士们又开始了新一

天的演训任务。那一次，战士们与二级

军士长侯长岭一起看着导弹划过天空，

拖出一道长长的尾焰。从这炫目的尾

焰里，战士们看到了大山深处的光芒，

看到了逐梦的力量！

青 春 逐 梦
■谢 菲 王雨蒙

在黔西北连绵的大山里，青杠坡并

不显眼。这里沟不深，山也不算高，不过

是赤水河畔的土城镇不远处的一个小山

坡。因为红军在这里战斗过，这座小山

坡就走进了历史。

这次战斗发生在 1935 年 1 月 28 日，

红 军 与 尾 追 之 敌 在 此 交 战 ，虽 予 敌 重

创，但未能全歼。此时，敌人后续部队

迅 速 增 援 上 来 ，对 红 军 侧 背 发 起 了 攻

击 。 中 革 军 委 果 断 决 定 ，立 即 撤 出 战

斗。红军连夜渡过赤水河，揭开了“四

渡赤水”的序章。

但也有一些红军因伤病留在这片山

坡，书写着另一种人生。我的思索，就从

这些与队伍失散的红军开始。

何木林是红三军团第五师的一个

班长。他左腿受伤，失血过多，昏倒

在青杠坡。战友们都以为他牺牲了。战

斗结束的第二天，他被冰冷的雨水浇

醒，挣扎着爬起来，正好遇到两个上山

的小孩。

两个小孩回去告诉了父母，天黑以

后，孩子的父亲找到山上，把何木林背到

附近山洞里掩护了起来。这位从江西会

昌参加红军、又跟随长征队伍走过好几

个省的红军战士得救了。

何木林活了下来，已属万幸，但要谋

一份生活，并不容易。面对敌人的严密

搜查，何木林知道自己说一口江西话，容

易被认出是红军，只好装作聋哑，用手比

划着在附近村庄打零工。这样有口不能

说的日子，他过了十多年，一直到 1949

年县城解放。

今天的土城，建立了四渡赤水纪念

馆，保留了许多红军战斗、生活的旧址，

人来人往，十分热闹。那次，我在土城只

小住两日。在晨曦微露、山风吹拂、万籁

俱静的时候，我独自走上那条石板老街，

心中想象着：当年那些红军失散在这人

生地不熟的异乡僻壤，会经历怎样的孤

寂和困苦？

中国革命的史册中，不乏这样令人

动容的苦风凄雨的篇章。但更让我们的

情感泛起波澜的是先辈对待苦难的那份

姿态。

宋加通是另一位在青杠坡战斗中因

受伤掉队的红军。一位老人把他藏起

来，用土法为他疗伤，宋加通才渐渐好起

来。身体刚刚恢复，他听说几十里外有

一个淋滩村，也有几个与队伍失散的红

军。宋加通拖着虚弱的身体，步行几十

里路，找到这个村庄。

那时，部队已经走远，但宋加通没有

忘记自己是一名共产党员、一名革命军

人。到了淋滩村后，他找到这些失散的

党员，秘密成立地下党支部。

今天，淋滩村的宋家老屋前面，立着

一块石碑，上面写着：贵州省重点文物保

护单位。宋加通和那几位失散的红军就

是 在 这 里 成 立 了 秘 密 党 支 部 。 直 到

1938 年，他们才找到上级组织。

何木林在困苦中展现出红军战士的

情怀，宋加通在艰难中保持了共产党员

的本色。

20 世纪 50 年代，何木林被认定为红

军，政府每年发给他一笔生活补贴。在

当时，这项补贴比他一年的工资收入还

高。然而，一直到 1979 年他去世前，老

人从来没有领过这笔钱！

今天的人们总在问“为什么”，何木

林老人的家人回忆，老人常说的一句话

是：我能多活这么几十年，已经比战友们

幸运多了。

新中国成立之后，何木林和村里人

一样在土改中分到街上的一处房子。但

是，他的 5 个子女，有 3 个夭折，家里人口

不多。当时他见有的邻居家里孩子多，

住房紧张，便把自家的房子让给了邻居，

自己带着家人搬到村边一处小房子居

住。

后来，当地政府有意照顾，准备把何

木林的儿子，安排到市里的机关工作。

何木林得知后阻止了，他的理由是：红军

后代，要工作也不能坐办公室享福，得到

艰苦岗位上和老百姓一起吃苦。就这

样，他的儿子选择到遥远的息烽县一个

煤矿工作，一干就是一辈子！

何木林去世的时候，留下遗嘱：死后

要埋到青杠坡，和战友们永远在一起。

情到深处苦亦甜。何木林对青杠坡

生死难忘，而宋加通则把一腔深情寄托

在赤水河边的柚子林里。

20 世纪 80 年代，宋加通回江西老家

探亲，见到当地蜜柚又大又甜。这引起

宋加通的思索：这柚子能不能在赤水河

边生长？淋滩村的老百姓是不是也能通

过卖柚子增加一份收入？

临行前，他精选了几株幼苗。沿着

当年红军长征的路线，辗转千里，宋加通

把幼苗带到了淋滩村。他先在自家院子

外头试种。没有想到，这柚子树到赤水

河边也枝繁叶茂、果实累累。村里人纷

纷来移栽，种柚子的农户在淋滩村渐渐

多起来。淋滩村如今有三百多亩柚子

林，人们取名“红军柚”。前几年，淋滩村

脱贫摘帽。村支书说，柚子产业发挥了

重要作用。

何木林与部队失散后，在一个陌生

地方谋生活，十多年不能开口说话。但

是，他并不认为自己苦。生活安定下来，

他有了补贴却不去领，他想到的是国家，

想到的是比自己更困难的群众。

何木林让我们理解了什么是红军战

士，宋加通则让我们想到另一句话：共产

党员就像一粒种子。

宋加通身上的伤还未痊愈，就念念

不忘找组织。找到几名党员，他们立即

成立党支部。后来，即使回一趟老家，他

也牵挂着曾经救过他的乡亲、曾经战斗

过的那片土地。虽然因为负伤，他没有

走完长征路，但是他点燃了一个小山村

革命的火种；和平的日子里，他又把树苗

引种过来，留下一片片柚子林。他不就

是一粒种子吗？

仰望青杠坡，我似乎明白了什么是

苦，什么是共产党人的苦难与辉煌。何

木林、宋加通，还有那些牺牲的烈士们，

用他们艰辛的人生昭示我们：共产党就

是为人民吃苦，和人民一起吃苦，吃常人

吃不了的苦，就是要在苦难中奋斗，迎来

中华民族伟大复兴的辉煌。

青
杠
坡
的
火
种
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