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暮春的高原之夜，火箭军某部野外驻训场

万籁俱寂。陡然间，一颗信号弹刺破夜幕，一场

战斗发射对抗演练展开。

闻令风雷动，亮剑战车行。“潜伏”已久的某

发射分队迅疾响应，发射车犹如开弓利箭，呼啸

着直奔发射阵地。“车队遭袭！”疾行间，分队接到

导调课目。“加强警戒防卫，驱离‘敌特’后快速撤

离……”指挥员果断命令。

一波未平一波又起。“卫星过境，迅速进行车

辆伪装，人员隐蔽。”列兵赵昊宇立即跳下车，配

合战友伪装好车辆后，转身闪进树丛。

警报解除，赵昊宇的小腿处依稀能看到血

迹。“被树枝剐了下，不碍事！”他说。

特情接踵而至，官兵见招拆招，一路战斗一路

前进，终于按时间节点抵达发射点位。

占领阵地、测试瞄准，导弹缓缓起竖，发射

一架官兵总算松了口气。

然而电台里传来的消息，犹如一盆冷水浇

在他们头上：“发射超时，错过发射窗口，任务失

败！”原来，由于雨水浸泡，地面松软，某设备连

续进行两次操作才完成架设，导致发射延时，错

过最佳发射窗口。

发射二架临危受命，再次占领阵地，展开战斗

发射。阵地上口令声、回令声精准响亮……

现场指挥员介绍，这次演练临阵更换发射

架，检验了部队打赢底数，也淬炼了各架号手随

机应变的本领。

趁着月光，号手们紧锣密鼓准备下一场战

斗。急促的口令声和发射车的轰鸣声交织在一起，

奏响了砺剑高原、苦练精兵的旋律。

火箭军某部—

星夜练兵淬剑锋
■王兴来

初夏时节，夜色如墨。海空之上，一架架战

鹰急转拉升；地面塔台，一道道指令接续下达。

第 82 集团军某旅组织陌生海域夜间飞行训练，

锤炼部队作战能力。

此次飞行，从下半夜展开，连贯实施到当日

中午。“下半夜正值人体生理疲劳期，对飞行员

提出了更高要求。”该旅领导说。

提总距、蹬舵、操纵控制杆……塔台指挥员

一声令下，飞行员袁帅驾驶战机腾空而起，在空

中完成编队后直奔预定训练空域。

注视着战机航迹，飞行值班参谋张龙告诉记

者，今年开训以来，他们增加极限飞行训练比重，

在险难课目磨砺中，不断锤炼飞行员实战能力。

“凌晨，海上空域能见度低，我们必须时刻关

注升降速度、坡度、侧滑等参数，不断提高战场感

知和应急处置能力。”驾驶舱内，飞行教员钱素强

坐在副驾驶位置，不时与袁帅交流飞行经验。

“遭遇干扰，通信网络中断。”机组突然接到

塔台模拟特情通报。

“注意保持飞行姿态，重新规划航线！”长机

领飞突围、僚机伴飞跟随，尾翼航行灯在空中划

出一道道弧线……战机顺利完成情况处置，与

塔台重新建立联系。

天空泛起鱼肚白，海天之间的分界线逐渐

明 显 ，完 成 阶 段 训 练 任 务 的 战 机 陆 续 返 场 着

陆。机务官兵迅速出动，对直升机进行检查、加

注油料。不一会儿，飞行员驾驶战机迎着朝阳

再次起飞……

上图：5月 10日，第 80集团军某旅开展夜间

飞行训练。 刘雨辰摄

第82集团军某旅—

昼夜砺翅战海空
■本报记者 李伟欣 通讯员 田 磊 刘 魁

【人物小传】伍升钢，男，西安卫星测

控中心技术部某室主任。长期从事航天

器姿态与轨道控制计算分析工作，先后

百余次参与大项航天测控任务，2017 年

被表彰为“全国向上向善好青年”。

“应急测控任务结束！”随着伍升钢团

队最后一道遥控指令发出，西安卫星测控

中心调度大厅里响起掌声。紧张的任务刚

结束，伍升钢就带领团队展开复盘总结。

此次任务期间，作为该中心技术部某

室主任的伍升钢，带领团队 20 余次制订

飞控计划，所有指令发送准确无误。然而

在发射前的应急处置演练中，个别环节还

存在瑕疵。这让伍升钢如芒在背：航天任

务面前，容不得一丝一毫马虎，必须脚踏

实地、精益求精，确保万无一失。

这是伍升钢的追求。在他看来，每

一次任务前都必须做到问题归零，才能

不辱使命。

那年，我国实施首次空间交会对接

任务，参加工作不满 3 年的伍升钢主动

申请担负某软件程序编写任务。组织批

准后，他立即投入到紧张艰苦的攻关之

中。那段时间，伍升钢即使休息，脑子里

也时常闪现着各种算法、代码，灵感突发

便跑进机房投入工作。

“理想照进现实的过程充满艰辛，但

只要脚踏实地勇攀登，定会梦想花开。”

正是怀揣这样的信念，伍升钢经过数千

次试算和分析，最终设计编写的程序技

术指标远高于规定要求，成功助力天宫

一号与神舟八号实现“太空之吻”。

2020 年底，伍升钢交流至某测控站

任站长。从都市到偏远艰苦的海岛，从

测控大厅到风吹日晒的测控站点，面对

全新领域，他又投入奋战。

那段时间，伍升钢认真学习各项试

验管理制度，请老师傅带他爬天线、进机

房，了解设备原理、熟悉任务流程，很快

对测控站点遂行试验任务的重难点及关

键环节了然于胸。在他的带领下，不到

一年，某项重大任务取得重要进展，团队

成功申请 2 项国家专利，站里各项工作

迈上新台阶，站党支部被上级表彰为先

进基层党组织。

“这个站长不简单！”每每谈起伍升

钢，测控站的老专家都竖起大拇指。在

他们眼里，勤恳、踏实、敢担当，是伍升钢

身上最闪亮的标识。

星空浩瀚无比，探索永不停止。在逐

梦星河的道路上，伍升钢胸怀牧星耕宇的

凌云壮志，一步一个脚印，砥砺前行……

脚 踏 实 地 牧 星 耕 宇
—记西安卫星测控中心技术部某室主任伍升钢

■本报记者 安普忠 通讯员 吕炳宏 田 枝

前不久召开的中央政治局会议强

调，“各级领导干部在工作中要有‘时

时放心不下’的责任感，担当作为，求

真务实”。这一要求具有很强的针对

性，提醒军队领导干部心中有责，常怀

忧患，扎实做好练兵备战工作，有效履

行新时代使命任务。

不患无策，只患无责。领导干部

有了责任感，时时放心不下，事事牵挂

于心，就能见微知著、抓早抓小，及时

发现风险，及早补足短板、堵塞漏洞，

消隐患于端倪。

军人生来为战胜。军队领导干部

肩上有千钧重担，身后有千军万马，工

作有千头万绪，更要在其位谋其政、任

其职尽其责，绝不能有丝毫懈怠、丁点

马虎。战争不会等我们准备好了才开

打，危险常在猝不及防时降临。军队

领导干部只有增强“时时放心不下”的

责任感，保持盘马弯弓、枕戈待旦的战

备状态，把练兵备战工作抓得紧而又

紧、实而又实，才能确保随时能战、战

之必胜。

当前，百年变局和世纪疫情相互

叠 加 ，世 界 进 入 新 的 动 荡 变 革 期 ，国

家 安 全 形 势 不 稳 定 不 确 定 性 增 大 。

对 军 队 领 导 干 部 来 说 ，坚 持 底 线 思

维 ，强 化 危 机 意 识 ，不 仅 是 职 责 使 命

所系，更是国家安全所系。军队领导

干 部 只 有 平 时 把 风 险 思 考 得 更 深 入

一 些 ，把 应 对 方 案 备 全 备 实 ，把 可 靠

手 段 练 精 练 硬 ，才 能 赢 得 主 动 、赢 得

胜利。

心中有责 常怀忧患
■周景骥

5 月 9 日，第 73 集团军

某旅组织炮兵分队实弹射击

考核。图为战车机动。

刘志勇摄

铁 甲
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编者按 习主席在第三次中央新疆工作座谈会上强调，发展是新疆长治久安的重要基础。新疆生产
建设兵团坚决贯彻党中央、习主席决策指示，努力将兵团建设成为安边固疆的稳定器、凝聚各族群众的大
熔炉、先进生产力和先进文化的示范区。今天的新疆，产业繁荣兴盛，乡村安定团结，人民安居乐业，一幅
大美画卷在祖国西部铺展开来。

新疆生产建设兵团第十四师二二四团和泰新区，为这幅画卷增添了美丽的新笔：自兵团军事部
将和泰新区列为重点帮扶对象以来，这里建起工厂、盖起楼房，乡亲们的歌声、笑声不断。有感于和
泰新区的巨变，居民阿依古丽·艾力以如今的幸福生活为题材创作歌舞剧，颂扬党的恩情，唱到了群
众心坎里。

“鼓声敲得震天响，姑娘们跳舞裙摆

转。小广场里演出忙哪，激动的话儿说

不完。”

和田初夏，微风轻拂，空气中弥漫着

花香。和煦的阳光洒向沙漠边的一片绿

洲，新疆生产建设兵团第十四师二二四

团和泰新区一派热闹景象。

新区拥政爱民小广场上，打扮俏丽

的维吾尔族姑娘阿依古丽·艾力载歌载

舞，正在表演自己的原创歌舞剧《心里的

话儿给党听》。居民们纷纷围拢过来，随

着音乐一起舞动。

欢乐在广场上流淌，居民们的笑脸如

夏花绽放。作为一个拔地而起的新村，和

泰新区在几年内变化喜人。

变化，与兵团军事部的帮扶密不可

分。帮扶伊始，军事部针对这里大枣资

源丰富、剩余劳动力充足等实际，积极与

当地两家龙头企业对接，推动在新区投

资建起枣业分拣工厂和服装加工厂，60

多名居民在家门口实现就业。

“过去种的大枣卖不出去，多亏了

军事部帮忙，现在大枣一下树就进厂，

还能卖上好价钱！”居民艾拜杜拉·阿卜

杜拉说。

“人逢喜事精神爽哪，姑娘们脸上

笑开颜。姐姐创业搞养殖哪，合作社里

有 金 山 。”听 阿 依 古 丽·艾 力 唱 到 这 一

段 ，居 民 帕 太 姆 忍 不 住 也 跟 着 哼 唱 起

来。她给记者讲起了自己的致富故事：

“6 年前，我跟着合作社搞养殖，起初因

为没有经验，销路不好。”后来，军事部

官 兵 帮 她 联 系 免 息 贷 款 ，采 取 代 持 股

权、养殖户年底分红的模式经营。军事

部还找到十四师相关部门，以“‘连队两

委’+养殖户+‘访惠聚’工作队”帮扶模

式，提供种羊育肥、加工饲料等技术指

导。“从那以后，我们的效益好多了，我

还成了养殖带头人……”

2020 年 9 月，习主席在第三次中央

新疆工作座谈会上强调，要健全完善防

止返贫监测和帮扶制度机制，接续推进

全面脱贫与乡村振兴有机衔接，着重增

强内生发展动力和发展活力，确保脱贫

后能发展、可持续。近两年来，兵团军事

部通过帮扶困难群众、协助建强基层组

织、培塑文明乡风等，为和泰新区的乡村

振兴添砖加瓦。

广场上，一名叫穆伊布拉·海比尔

的 居 民 引 起 记 者 注 意 。“ 是 军 事 部‘ 亲

戚’帮我联系医院，治好了病……”说到

军事部的帮扶，他讲起了自己难忘的暖

心事。

2020 年，穆伊布拉·海比尔因病卧

床不起，生活不能自理。为了不让一户

掉队，军事部第一时间协调十四师有关

部门将他的疾病纳入大病统筹，并将他

送到新疆医学院治疗。经过手术和后期

恢复治疗，他的病情明显好转，正在逐步

康复。

“4 年来，军事部不仅为当地扶植产

业，还帮建基层党组织、设立教育助学

基金、培树文明乡风。特别是新区两委

办公楼前的空地整修成拥政爱民小广

场后，这里的红色文化、兵团文化氛围

更浓了，居民们的文化生活更丰富了，

幸福感更强了。”和泰新区党支部书记

马原说。

2021 年 起 ，军 事 部 在 新 区 建 成 了

“ 习 主 席 爱 民 故 事 长 廊 ”“ 兵 团 精 神 长

廊”。两座长廊成为居民们常来的地方，

习主席的爱民故事大家耳熟能详，习主席

的爱民情怀更让他们深深感动。

“来来来来啊呀哪，心里的话儿给

党听哪。各族儿女跟着党哪，建设美丽

新疆啊。”产业帮扶、教育支持、医疗帮

扶、文明共建……歌舞剧的每个部分，

都是居民们自己的故事，也是他们最想

对 党 说 的 话 。“ 歌 舞 剧 已 演 出 10 余 场

次，每次都吸引很多群众前来观看。”马

原介绍。

日子过得好，大家心就齐。一曲歌

罢，阿依古丽·艾力告诉记者，如今军事

部官兵继续助力新区乡村振兴，动人的

故事还在续写。她打算将歌舞剧继续演

下去，唱响共产党“亚克西”、解放军“亚

克西”。

帮扶村里颂党恩
■本报记者 李 蕾 特约记者 王传峰 通讯员 贾广宇


