

5月12日是国际护士节。本期“军人家庭”，我们撷取2位“白衣天使”的家庭故事，与读者分享，一起感受她们尽职尽责、大爱赤诚的真挚情怀。

“编外护士”

■赵金石 本报记者 孙兴维

2020年9月的一天，女孩哥哥带着两名高原反应严重的战士，去找天文点边防连军医孙炜强看病。孙炜强个头不高，说话带着东北口音，两只眼睛炯炯有神。他在高原上已驻守6年多，为很多官兵解除过病痛。当女孩的哥哥在电话里提起孙炜强优秀的工作表现时，女孩顿时心生敬意。

“吃东西少食多餐，多吃流食，要心平气和……”一天，女孩在电话里叮嘱哥哥在高原需要注意的一些事项，被一旁的孙炜强听到了。

“业务不错啊！”孙炜强不由得夸赞。“我亲妹妹，是一名护士……我看你俩挺般配！”说着，他把电话交给了孙炜强。

“那个，我送你两个小石头，让你哥带给你……”孙炜强一时间不知道说什么好，便把两个小石头塞到了女孩哥哥手里。女孩在电话那头“咯咯”笑了。

临走前的那个晚上，女孩哥哥把女孩的电话号码交给了孙炜强。后来，因为任务紧，孙炜强一直没有跟女孩联系。直到3个多月后，孙炜强拨通了女孩的手机。女孩说，自己早就收



婚礼前，天文点边防连军医孙炜强和妻子视频通话。

许昭玉摄

到了那对石头，一直在等他的电话。

电话里，孙炜强对女孩讲出了石头的来历。

那天，孙炜强作为连队巡逻小分队成员，去某高地执行任务。一块冰从崖壁掉落，砸伤了一名战士的头

部。孙炜强拼尽全力救下了那名战士。那名战士痊愈后，把两个特别的小石头送给了孙炜强。

这样的石头只有在最远的巡逻点位才有，官兵有时候会捡一些回来，等休假回家送给亲朋好友留作纪念。孙炜强留下了战士送他的石头，时刻提醒自己肩上的责任。

听孙炜强讲完石头的故事，女孩心里对他更加欣赏。不久后，两人在电话里诉说了对彼此的心意。

去年，一名战士因为失恋导致情绪低落，一度失眠，便来找孙炜强。“你嫂子在大医院工作，最擅长快速入睡的方法。”说着，孙炜强拨通了女孩的电话递给战士。那次，经过女孩耐心疏导，战士慢慢走出了低谷。

去年休假，孙炜强和女孩约定婚期。不料因为种种原因，婚期几次推迟。

今年五四青年节这天，女孩和孙炜强举行了简单的婚礼。婚礼上，女孩说：“作为一名护士，我最知道医生有多么不容易；作为一名军嫂，我理解高原军人的责任使命。炜强，我愿一直做你们的‘编外护士’。”

同是“浪花白”

■刘健 本报记者 孙兴维

羊海琴是海军军医大学第二附属医院麻醉科手术室护士长，爱人高玉是海军军医大学第一附属医院眼科医生。1999年12月，在一次活动中，羊海琴与高玉相识。同为海军军人的他们，初次见面就有聊不完的话题。2001年7月，情投意合的两人携手走进婚姻殿堂。结婚当天，高玉深情地对羊海琴说：“以后，让我来守护你。”

尽管两人同在一座城市，但由于任务繁重，聚少离多是夫妻俩的生活常态。

那年，某地发生地震，羊海琴紧急奔赴一线执行救治任务。出发前，羊海琴凝视着高玉，眼眶泛红，心中对他感到亏欠：“这次又要辛苦你照顾老人和孩子了。”高玉不舍地说：“你注意安全，放心，家里一切有我。”

那段日子，高玉的母亲意外骨折



羊海琴一家人合影。

作者提供

受伤。高玉白天忙着门诊手术诊疗，晚上照顾受伤的母亲和年幼的儿子……

在救灾一线，羊海琴圆满完成救治任务，荣立三等功。

2017年，医院接到了执行“和谐使命-2017”任务，羊海琴又一次主动请战。此时的羊海琴，最挂心的便是正在上初中的儿子。高玉不忍心羊海琴担心，便向她保证一定照顾好儿子。

有了家人的支持，羊海琴全身心投入工作。任务期间，她每天值班12小时以上，创下多个手术之最，并荣立三等功1次，荣获“加蓬总统荣誉勋章”“和谐使命优秀骨干”等荣誉。

日常“失联”后的漫长等待，也成为他们生活的常态。一个电话、一条微信、一次凝视，都饱含羊海琴和高玉对彼此的牵挂。他们有着一种特殊的默契，因为拥有相同的事业……

自行车往事

■周腾飞

我7岁那年，父亲到一家煤矿工作，我也借读在一所煤矿小学。起初，我和其他伙伴每天都要走十多里路，到那所学校上学。后来，几个伙伴都有了自行车，而我只能继续走路上学。

我生日那天，父亲从煤矿回来。他头上顶着黑黄色的安全帽，满脸黧黑，工作服上散落着一层厚厚的煤灰。父亲蹲下来问我想要什么礼物。我最先想到的就是自行车，却忍住了，低着头回答道：“什么都不想要。”父亲诧异地看着我，没有说话，转身出门推了辆崭新的自行车停到我面前。我惊喜地望着父亲，激动得差点跳起来。直到今天，我仍然记得那份喜悦。

高考时，我的成绩并不理想。我本想复读后再考，但经过一段时间的思考后，我最终还是填报了一所并非我心仪的学校。

在经历了心不在焉的三天大学时光后，我还是拨通了家里的电话：“爸，我想回去，请你们原谅，这不是我想要的结果……”电话那头，母亲急忙安慰我，父亲接过电话，只说了一句话：“我去接你。”

下了火车，父亲骑着自行车载我回家，我小心翼翼地问道：“爸，你不骂我吗？”父亲说：“爸不勉强你。”接着，他继续蹬车。我望着父亲的背影，眼中溢满泪水。也就是那年冬季，我报名参军，并在一年后考上军校。

后来，有一年休假，火车还没停稳，我就看到父亲在站外冲我挥手。下车后，他接过我手中的行李，让我坐上他的自行车。父亲骑车载着我，却明显感觉力不从心。他的背佝偻了许多，一根根白发在风中扬起，显得有些刺眼。

“爸，我载你吧！”父亲顿了顿，慢慢停下车。我们就这样交换了位置。我蹬车起步，才发觉身后的父亲原来很轻……

团聚

■刘凌

那年那时

“留在边境。”他的话短促而坚定。

仿佛是意料之中的事。她看着眼前这位深爱她二十多年，却和她聚少离多的男人，一头浓密的黑发已稀疏，两鬓开始染霜，身姿也不如当年挺拔，可每当说起转业留在边境，眼睛里放射出的光芒仍一如当年。

当年，他是军事指挥学院的高才生，一级神枪手；她师大毕业，在省城重点中学任教。他们在一次军地联谊会上相识，互生好感。当好感升华为爱情，她犹豫了。那时边境战火未熄，他毕业后回到老部队，随时有可能随部开赴前线。她希望他留在学院任教官。两人经过多次沟通，最终无法彼此说服。在他毕业前夕的一次见面时，她想对他说分手，没想到他先开口说话了：“军人是特殊的职业，是保卫国家安全和人民安居乐业的。军人的生命和所有人一样，属于父母、爱人、亲人，而一旦有战事，军人的生命就只属于祖国，属于人民，属于战争的最后胜利！”她被他眼睛里放射出的坚定光芒深深感染——他是最可爱的人。她放下顾虑，决心和他好好相爱，哪怕将来他在战斗中伤了、残了，她也会陪他共担这一命运。

婚后的那些年，他在战斗中迅速成长、多次立功，她在省城教书育人、孝敬父母、抚育孩子。后来，他随部撤离，并有机会调到省城工作。她欣喜不已，终于可以夫妻团聚了。出人意料的是，他主动要求调往边境所在的军分区工作。面对她的不解，他满脸歉意，解释道：“再等几年我就转业了，到那时我们再好好团聚吧。”

她去探亲，他陪她游览这座蓬勃发展的边境小城，带她去城北的烈士陵园祭奠烈士。向烈士纪念碑敬献鲜花、肃立鞠躬后，他领着她缓缓地穿过一排排青翠的松柏，在东南面的一处烈士陵园久久伫立。

从镶嵌在烈士墓碑上的相片看过去，这是一位年轻、英勇的战士，似他年轻的时候。再看烈士碑文，她怔住了：烈士籍贯就在边境，牺牲前是他所在连队的二班长……她愣在原地，喉咙发紧，忽地流下了热泪。长眠在此的烈士可有妻儿？父母可有有人尽孝？她忽然明白了，他为什么主动要求来这个军分区工作，因为这里有和他并肩战斗、生死与共、壮烈牺牲的战友。虽然他从没有对她说过。

“等你将来转业回省城工作了，我们多去烈士陵园祭奠。”他深情地看着她。俄顷，他轻声而笃定地说道：“留在边境。”

不久，他休假回家了。于省城的这个家来说，他仿佛是个过客。但这次，他没有匆匆离开。他们一起买菜做饭、散步谈心，这些稀松平常事，就是她盼望已久的团聚生活。这中间，也有不愉快的时候，那便是谈到他即将转业的去向——他还是坚持留在边境。

这天，他们谈到了她的教师职业，他说：“十年树木，百年树人，可见教育，培养人才是长久之计，对一个地方的发展来说，教育先行，特别需要你这样的高级教师。”

在谈到他的军旅生涯时，他说：“为了不让你担心，有一件往事一直没有告诉你。那是我指挥学院毕业下到部队不久，在执行一次特殊任务中，我带队潜伏在离敌阵地五百米外的丛林里，等待发起进攻的时刻。然而，距离战斗打响仅仅差几分钟，敌方突然向阵地外放了几发冷炮，一发炮弹就落在我们附近。为了不暴露潜伏位置，我们必须保持原地不动。弹片击中了我身旁的二班长，他只留下了一句话就牺牲了……这些年，二班长留下的这句话一直萦绕在我脑海，‘排长，请告诉我的父母，我不能尽孝了。’自古忠孝难两全，战友为国尽忠牺牲，我们活着的战友要替牺牲的战友尽孝，要照顾好牺牲战友的父母安度晚年。”

……

时至新春佳节，她调入位于边境的那所学校后，第一时间便和他驱车赶往30公里外的边境小镇，陪两位老亲家过年。

她和他终于团聚了，还有了两位可以尽孝的父母……

情到深处



1956年秋的一个下午，一名海军军官在几名当地干部陪同下，走进肖秀霞家里。海军军官从解放一江山岛战役，讲到战役中英勇牺牲的战士。“肖德振烈士的遗体，埋在浙江镇海东大堤烈士陵园。”听到“肖德振烈士”，母亲强忍悲痛，年幼的肖秀霞忍不住号啕大哭。

肖德振是肖秀霞的哥哥。1951年，刚满15岁的肖德振加入中国人民志愿军，奔赴抗美援朝前线。1954年，他随部队回国，驻扎在江苏。不久后，母亲带着肖秀霞去部队探亲。军营里，肖德振身着军装，身姿挺拔，见到久别的至亲，像个孩子似的抹起眼泪，而后才绽开笑容。母亲和肖秀霞回家半年后，肖德振来信说，他水性好，已被选入海军东海舰队。随信寄来的照片上，肖德振身穿海军军装，胸佩纪念章，眉目间流露出自豪。哪承想，那次日一见竟成最后的相聚。

“好好学习，做一个对国家有用的人！”哥哥在军营的嘱咐常常在肖秀霞耳畔响起。在家帮衬母亲，肖秀霞从不喊累；在校学习，肖秀霞成绩始终优异。自18岁参加工作并入党，肖秀霞在岗位上肩负过很多重要责任，她始终牢记哥哥嘱咐，兢兢业业做事。

哥哥牺牲11年后，母亲病危。“将来把你哥哥的遗骨找回来埋在妈身边，等生活宽裕了捐钱慰问东海舰队战士们。”这是母亲的遗愿。

2016年，肖秀霞向中央电视台寻亲栏目求助，希望帮助找回烈士哥哥肖德振的遗骨。可是，烈士墓很多，遗骨难寻。于是，她在母亲墓前立了一块哥哥的碑。

退休前，每年建军节，肖秀霞都会去当地军营慰问。高扬的军旗下，和部队官兵畅谈时，哥哥挺拔的军姿、灿烂的笑容，一次次浮现在她眼前。2021年，为完成母亲遗愿，肖秀霞与老伴商量，并与有关部门沟通，提出捐赠10万元，在当地设立肖德振烈士基金，奖励当地在部队立功受奖的优秀军人。这年11月，在有关部门的帮助下，她的愿望终于实现。

“我这么做，是为了完成50多年前妈妈临终交给我的任务，为了感恩像我哥哥一样用生命换来咱们幸福生活的烈士，为了激励优秀的军人传承红色基因，为了在全社会弘扬爱国精神。”接受采访时，肖秀霞动情地说。

在肖秀霞的人生日记《初心映照霞》中有这样几句话：“因为是烈士，我得到党的关心和重点培养，从农村苦孩子成为干部。莫道古稀桑榆晚，休言已是夕阳年。若能留得初心在，人生永远是春天。”

初心映照朝霞

■王继颖

肖秀霞给人的印象，是豁达爽快、爽朗阳光。在她家里，简洁客厅里荡漾着幽幽药味。她10多年前被确诊癌症，但种种痛苦，都被乐观、勇气和怀了多年的心战战胜。



1954年，肖德振寄回家里的照片。

肖秀霞提供

“朵爸”的幸福

■石半苏

迷彩军娃

4年半前，女儿朵朵出生，我幸福地成为“朵爸”。

那天，虽然迎接朵朵一度让我手忙脚乱，但我还是在夜深人静时记录下初为人父的喜悦：“这是我生命中非常重要的一天，希望我们在这平凡的世界里活得有意义、够精彩！”

激动兴奋了一段日子，我适应了“朵爸”这个新角色给我带来的变化，重新投入到紧张工作中。那段时间，加班、出差是常态，思念朵朵便成为我最好的放松方式。只要想到她，我就忍不住嘴角上扬。

由于工作原因，我错过了朵朵的第一个儿童节，但这似乎并不妨碍小棉袄对爸爸的偏爱。朵朵开口说话时，竟是先学会喊“爸爸”。那天在家，第一次听到朵朵那声“爸爸”，我高高举起朵朵幸福地旋转。

2019年初春，朵朵开始学走路了。不久，我又出差，每天只能通过视频看看朵朵。时间一长，朵朵与我有些生疏。一次，我回单位汇报工作，半夜才到家。为不影响她们娘俩，我就在客厅沙发睡下了。第二天一早，我还在熟睡，朵朵几次走到我身旁，反复观察。过了一会，朵朵又拉着她妈妈过来，指给她看，小手

还小心翼翼地摸摸我的脸，终于笑着喊出了一声“爸爸”。

短暂的相守尤显珍贵。那几天，朵朵会羞涩地拉起我的手，顽皮地学我说话；会亲昵地靠在我身边，喂我吃水果……在家门口分别时，朵朵伤心地流下眼泪，一次次用力拥抱我。

几个月后，妻子带着快满两岁的朵朵来我出差地探亲。有时候，我会一边用婴儿车推着朵朵，一边处理一些室外工作。那几天，朵朵好像也习惯了帮忙。送她们去机场时，我原本还担心朵朵会伤心，但她显得很“懂事”。到了安检入口，朵朵自觉地从我怀里下来，熟练地坐上了她妈妈推的婴儿车，头也不回地进站了。这让我既感到欣慰，又有些许失落。

2020年6月1日，我第一次陪朵朵过儿童节。那天，朵朵很开心。她说：“爸爸，你以后都要陪我过小朋友的节日，你要带我玩。”我点了点头。“爸爸”的幸福就是这样平凡，有意义、够精彩！

本版投稿邮箱:bjbrjt@163.com