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上课铃声响起，已近花甲之年的空

军军医大学教授雷伟如往常一般，在讲

台旁整了整军装，军姿肃立。

“上课！”雷伟快步走上讲台。

这是雷伟退休前的“最后一课”。

已有 36年教龄的雷伟是学员眼中的

一个“传奇”——上过前线、“膨胀式脊柱

螺钉”发明者、全军战救专家、全军优秀教

师……一直以来，丰富的人生经历和诙谐

幽默的授课风格让雷伟的课备受欢迎。

“同学们，今天我们要讲的是战创

伤。”讲台上，雷伟翻开课件，从容开讲。

这堂 4 个学时的“战创伤”课程，雷伟已

经讲了 22 年。每次课前，他都坚持按习

惯走一遍“采、编、导、演、评”的教学预

演，力求教学流程更顺畅。

按照“电影创作理论”去备课，是雷伟

长期教学实践的经验总结。从战创伤的

定义到火线处置步骤、流程、方法，雷伟像

一名“导演”一样为学员打造“融入式现场

教学”模式，让学员在边听讲、边操作中真

实感受战创伤的救治方法步骤。

望着台下学员们一张张青春的脸庞，

他的眼前忽然浮现出一位位牺牲战友的

身影，36年教学生涯也似走马灯般一页页

翻过。一时间，雷伟百感交集，泪水控制

不住地模糊了眼眶，“我一定要用最大的

热情上好最后一堂课！”雷伟暗下决心。

“大家说说影片里面这些战士的做

法，在战场上对不对？”第四节课是“战伤

救护”，雷伟为学员播放了他精心挑选的

影视剧中的战救片段，引发学员们的激

烈讨论。在学员们的讨论中，雷伟讲述

了 37 年前他经历的一次真实作战经历。

“那次突击作战，一名班长被暗堡里

扔出的手榴弹炸伤，两名战士急于把班

长拉回来，没做任何防护就冲上前去，结

果被暗堡中再次扔来的手榴弹炸中全部

牺牲……”真实的描述将所有人的思绪

拉到了战火纷飞的战场，战争的残酷与

血腥仿佛就在眼前。

雷伟用亲身经历告诉学员，战场上

的军医一定要是懂卫勤指挥的野战外科

医生，一定要会判断战斗与战救的关系，

“救不救、怎么救”要紧密结合战场实际。

在那场战争中，当时年龄和今天学

员差不多大的雷伟参战近 6 个月，抢救

伤员 50 余人，所在连队被中央军委和原

成都军区授予“进攻英雄连”“坚守英雄

连”称号。

“传军魂之道、授医者之业、解卫勤

之惑”是雷伟挂在办公室墙上的一幅字，

36 年来他念兹在兹、笃行不怠。雷伟始

终坚信，一名军校教员最重要的就是“为

战而教”，要让学员明白军医的使命、责

任和担当。

下课铃声响起，雷伟的“最后一课”

也画上句号，他郑重地向大家敬了一个

军礼：“身为一名教员能够在课堂上退休

是一种难得的福气，当教员是我人生最

热爱也最看重的职业，谢谢大家，你们给

了我做老师的快乐！”

掌声散去，学员陆续离开，雷伟却并

未急着离去。“我这一生当兵打仗、治病

救人、教书育人，此生足矣。”雷伟喃喃自

语道。

环顾教室，阳光透过窗户洒在肩上，

微风拂过雷伟微白的鬓角。那一刻，他

仿佛又听到 36 年前初登讲台那天，几位

授业恩师的教诲：“要热爱军队、热爱伤

员，要为祖国医学事业奋斗终生。”

36 年躬身为桥、甘当人梯，雷伟将

师长嘱托铭记于心：“我想把有限的精

力，继续投入到无限的教学和为军服务

中去。”

左图：讲台上，雷伟正在授课。
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三 尺 讲 台 上 的“ 告 别 礼 ”
—记空军军医大学教授雷伟退休前一课

■王运璞 李 洁

“ 敌 机 还 有 7 秒 抵 达 ……”大 屏 幕

上，红蓝双方紧张调度、激烈交锋，战斗

一触即发。

敌机“投弹”瞬间，只见教员曾璞右手

轻点鼠标，左手敲击键盘，屏幕上迅速出现

“导弹”，瞬息之间威胁解除。

这一幕发生在国防科技大学联合作

战基础课上。这场棋盘上的“沉浸式”战

争，紧紧抓住了学员们的眼球，连下课铃

声响起都没人注意。

数周前，曾璞还在为如何调动学员

的积极性“伤脑筋”。

“专业性太强了。”一次课后闲聊，学

员赵润豪吐露了心声。“空中遮断”“近地

支援”等专业名词让他理解不透，历史战

例中千变万化的战术、层出不穷的战法

让他困惑不已。

看着学员“迷茫”的眼神，曾璞决定

“把‘战场’搬进课堂”。经过一番精心调

试、积极准备，“墨子”联合作战推演系统

在课堂“闪亮登场”。

一张地图、数个推演棋子，看着眼前

的“兵棋推演”系统，赵润豪大为惊讶，他

从没想过自己能在军校课堂上“亲自指挥

一支部队”。随着一条条指令下达，一支

支作战部队化身为一枚枚棋子，在方寸棋

盘构筑的虚拟战场中“厮杀”起来。

“墨子”居然还带着 3D 音效，看着屏

幕上呼啸奔驰的战机铁甲，赵润豪连呼

“太酷了”，课本上的一个个冷冰冰的知识

点仿佛也变得不再那么“遥不可及”。

“兵棋推演系统不过是个电脑软件，

说到底不还是纸上谈兵？”看着同学们

“打得火热”，平日里学术辩论中喜欢“唱

反调”的学员田家铭小声嘀咕着说。

田家铭是计算机“小神通”，处理各

种软件得心应手。然而，令他绝对没想

到的是，刚一上场，他就在兵棋推演对抗

赛上“栽了跟头”。

比赛伊始，红蓝双方按照既定部署排

兵布阵。一番纠缠后，田家铭所在红方消

灭了“敌”方全部飞机，率先抢占先机。正

当他得意时，“敌”方迅速调整策略，抓住

红方导弹耗尽的空隙，发起猛烈攻击。由

于没有提前预置规划算法，顷刻间，红方

全军覆没。

赛前夸下海口“横扫千军”的田家

铭，一下子傻了眼。

“战机稍纵即逝，战局风云变化。兵

棋推演虽无硝烟弥漫，但可以模拟历史战

例或营造逼真虚拟战场环境，让你在‘指

尖’体验运筹帷幄、决战疆场的惊心动魄。”

复盘会上，曾璞耐心地给田家铭讲解。

这次比赛，田家铭输了个彻底，也输

了个“明白”。比赛中，极强的代入感和“烧

脑”的战法，让他对“兵棋推演”有了全新认

识。“兵棋推演并非纸上谈兵。智谋方寸棋

盘，未来才能更好地在战场上运筹帷幄、决

胜千里。”他在推演战报中写道。
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一只纸飞机

放飞新希望

聚 光 灯 下 ，学 员 范 子 豪 吹 了 一 口

气，一只春绿色的纸飞机向光飞行，飞

进了大屏幕。

瞬间，时空穿越，光阴流转。伴随

着范子豪的讲述，时间的表盘拨回到 4

年前，学员们的目光聚焦到了一群贵州

乌蒙山区的孩子身上。

音乐悠扬，时光隧道的那一端，一

场春雪让大山有了童话般的色彩。

在这银装素裹的群山中，静静地坐

落着一所小学——贵州毕节市燕子口

镇雄丰小学，范子豪的社会实践调查地

就在这里。

4 年前，范子豪踏上这片土地。当

时，这里是国家级贫困县的山区。崎岖

不平的泥巴路，破旧不堪的木头桌椅，

下雨渗水的教室……

“真正震撼到我的不仅是这里艰苦

的环境，而是孩子们那些渴望、清澈的

眼神。”范子豪说，我印象最深的是一名

叫张徐艳的女孩，因为家庭贫困，她的

上学之路异常艰难。

那次，范子豪特意去了趟张徐艳家。

家里一贫如洗，几张奖状挂在家里最显眼

处，仿佛耀眼的光吸引着他的眼睛。

家访后，范子豪和张徐艳做了一个

约定：好好学习，未来某一天相互看见

更好的自己。

今年寒假，范子豪再次来到这里，

眼前的一幕让他心头一暖：烂尾的宿

舍楼翻建一新，土路地面做了硬化，阴

暗的旧教室变成了明亮的新教室，破

旧木头桌椅换成了整齐的新座椅，新

建的篮球场和乒乓球台挤满了欢乐的

身影……经历了脱贫攻坚，山村小学发

生了翻天覆地的变化。

4 年过去了，张徐艳以优异成绩考

上了燕子口镇阳光中学，家乡也成功脱

贫，乡亲的日子越过越好；范子豪则通

过自己的努力考上了军校研究生，向梦

想更迈进了一步。

滴水见江河。拉开 4 年的时间轴，

通过范子豪的讲述，学员们看见了时间

不一样的长度与广度。

4年时间很长，它见证了张徐艳在彼

此约定中的成长，向上好学的少年时光；

4 年时间很广，它也见证了范子豪

在彼此约定中的进步，追寻强军梦的铿

锵足迹；

4 年时间很厚重，它更见证了贵州

贫困山村的发展变迁，描绘出中国普通

山村脱贫攻坚的真实画卷。

临行前，范子豪给孩子们举办了一

场放飞纸飞机活动。空中，无人机纵横

划过，镜头对准孩子们的笑脸；地面，一

片欢呼，小朋友们手中五颜六色的纸飞

机随梦想一起放飞，在无人机逐渐跃升

的镜头下越飞越大、越飞越高……

一只纸飞机，放飞新希望。孩子们

的梦想鲜活而明亮。更让范子豪内心明

亮的是这次社会实践活动带给他的心灵

成长——当个人的发展与国家的发展同

频共振，青春会因奋斗焕发别样的光彩。

一首回家曲

唱响来时路

学员乔平娟讲述前，大屏幕上显现

出两张照片——

一张照片里，一名女孩手抱一只简

陋的乐器，在专注地练习；另一张照片

上，一位老奶奶和孩子们围坐在一起歌

唱，脸上的皱纹藏着岁月的沧桑。

“其实，这两张照片是同一人——

邓小岚。”乔平娟说，“大家还记得冬奥

会上马兰花合唱团的孩子们吗？邓小

岚老人就是这个合唱团的创立者。”

乔平娟的家乡坐落在太行深处的

河北阜平县马兰村，她讲述的是家乡孩

子们放歌冬奥会背后的故事。

之 所 以 选 择 这 个 主 题 ，是 因 为 熟

悉，更因为震撼。“都是村子里的孩子，

太熟悉了，没想到他们会以这样的方式

登上世界舞台。”

北京冬奥会开幕式上，河北阜平县

城南庄镇的 44 个孩子走进国家体育场

中央，演唱《奥林匹克颂》。冬奥会后，

他们的老师邓小岚老人回到阜平教孩

子们音乐，一如既往。她创作了一首马

兰村版的《回家》，希望孩子们无论走多

远都不忘家乡。

“邓小岚老人的父亲邓拓，作为我

党新闻事业的开拓者之一，创办了《人

民日报》的前身《晋察冀日报》。”乔平娟

说，也正是因为这次社会调查实践，让

她有机缘去了解邓小岚老人的故事。

1943 年底，日军发动“大扫荡”，搜

捕报社人员，19 位马兰乡亲为掩护报社

同志而惨遭杀害。在随报社的一次突

围后，刚出生的邓小岚被父亲寄养在老

乡家中。长大后，邓小岚的母亲送给她

一枚图章，上面刻有“马兰后人”4个字。

邓老师父母年轻时在马兰村生活

和战斗，出生在马兰村的她对这里有着

深深的眷恋。退休以后，邓老师回到马

兰村，教孩子们唱歌，一教就是 18年。

在孩子们心中，参加冬奥会的经历

像一颗希望的种子深深埋在他们梦想

的土壤里，随着新时代的春风生根、破

土、发芽、成长。

对于乔平娟来说，看到这些孩子们

仿佛看到了曾经的自己，聆听孩子们的

故事也照亮了她奋斗前行的路。

对 于 所 要 呈 现 的 主 题 ，乔 平 娟 和

同一社会调查实践小组的李志浩反复

商 量 ，最 终 选 定 为 ——“ 和 你 一 样 ”。

同一主题下，李志浩这次讲述的是和 8

名战友利用近半个月时间寻访滨州、

济南、烟台等 9 地的革命烈士陵园和纪

念馆的故事。

“我走访的是山东滨州渤海革命老区

纪念馆，给我印象最深的是那一眼望不到

头的英烈碑廊。”李志浩说，在英烈碑廊

上，镌刻着渤海区 55308名烈士的英名，

望着这一个个名字，仿佛穿越时空，我看

到了那一张张和我们一样年轻的面孔。

电影《长津湖》中有这样一段对话：

“我们为什么打仗？”

“我们把该打的仗都打了，我们的

后代就不用再打了。”

电影中，指导员梅生说出这句话时，

手中不停地抚摸着女儿的照片，带着无

尽的眷恋。那是一个父亲保护女儿的勇

敢，也是一个国家保卫自己人民的坚决。

一首回家曲，唱响来时路。那些为

了新中国浴血奋战的革命先烈，正是因

为他们相信未来，我们才拥有了现在。

他们的故事让学员们懂得：今天的繁荣

昌盛，是前辈留给我们的礼物；明天的

更加辉煌，则需要由我们这一代人亲手

创造。“和你一样”——这是我们生生不

息的力量。

一桌团圆饭

几多家国情

这次分享会设置了一个篇章：“故

乡之味”。这个篇章里，学员们选择以

视频记录的方式展示故乡之美，品味故

乡之味。

非遗花饽饽、九宫格火锅、麻辣小

龙虾……当大家对一道道饱含故乡味

道的美食流连忘返时，8 名来自西藏军

区的学员上场，让大家心头一震。

学员夏铁成首先向大家展示了一

大桌色香味俱全的家乡年夜饭。“今年，

是我为数不多在家过年的一次。”夏铁

成所在部队是在海拔 4370 米的某部，

雪山矗立，山高谷深，日常担负着“道路

保通”的艰巨任务，过年期间能与家人

团圆的机会不多。

除夕当天，夏铁成特意给连队的战

友打了一个视频电话，电话这头，家乡年

夜饭桌上，鸡鸭鱼肉样样俱全，丰盛的佳

肴透着浓浓的亲情与年味；电话那头，边

防哨所的战友们正在煮饺子，每名战友

都用有限的食材做了一道家乡菜，充满

五湖四海味道的年夜饭，简单而温馨。

“ 一 家 人 围 坐 一 起 吃 年 夜 饭 是 团

圆，边防官兵扛枪戍守边防为的是大家

团圆。端起军人这碗饭——让我更深

刻明白了何为团圆，何为家国？何为责

任，何为担当？”夏铁成说。

在夏铁成的讲述中，让现场很多学

员“梦回吹角连营”——

西南边陲，热气腾腾的连队野炊汇聚

军营百味；青藏兵站，历经数次接力运输

的瓜果回应战士期待；雪山脚下，巡逻路

上的单兵干粮为官兵填充饥肠、补充能

量；高原湖边，驻训点位上那顿平平常常

的饺子饱含着多少官兵对家的思念……

采访时，打在 8 名来自西藏军区的

学员身上的追光灯反射在主持人胥婉

璐眼睛里，亮晶晶的。只有她知道，这

些学员的讲述并没有进行“彩排”，而这

些话，都是他们埋藏心底真实情感的自

然流露。

“谢谢你们，让我们如此真切地感

受到边防军人存在的价值，真好。”走下

舞台，夏铁成对胥婉璐说。

一桌年夜饭，几多家国情。因为守

望与期盼，百姓的团圆折射生活烟火，世

间美好；因为责任与坚守，军人的团圆则

更多诠释出“家是最小国，国是千万家”

背后的深意。

用心“咀嚼”分享会上的这顿军营

年夜饭，学员们纷纷感到肩上的担子更

重了，心头的干劲更足了……

青春视角里的“成长之光”
■周兴旺 谭宗胤 本报特约记者 朱桁冈

鲜 视 线迎着初夏清凉的风，研究生学员范子豪精神抖擞地走上舞台。台
上，背景视频中山区孩子们的笑脸淳朴天真；台下，大家目不转睛地注视
着屏幕，不自觉地红了眼眶。

火红 5月，一堂以“青春向党百年路，奋进喜迎二十大”为主题的分享
大课开始了。

去年至今，陆军工程大学研究生院数百名研究生学员利用寒暑假时

机，在家乡开展社会调查实践活动。回校后，经过各级遴选推荐，学员们
将调查实践成果以情景式、交流式分享课的形式逐一呈现，既折射出成
长的足迹，也闪耀着思考的光芒。

在拜谒烈士陵园的每一次敬仰里，在与父老乡亲的每一次交流中，
在同山村孩子的每一次对话里，在奔赴祖国边防的每一次见习中，年轻
的军校学员们用青春的视角去观察、思考和实践，同时收获心灵的成长。

图①：8名来自西藏军区的学员讲述边防官兵的故事；图②：学员范子豪与山村小学孩子们灿烂的笑脸；图③：学员刘三丰讲述拜谒烈士陵园的故事。 严晓东、李航行摄

礼赞最美军校人
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