

★ 鲜视线

“敌机还有7秒抵达……”大屏幕上，红蓝双方紧张调度，激烈交锋，战斗一触即发。

敌机“投弹”瞬间，只见教员曾璞右手轻点鼠标，左手敲击键盘，屏幕上迅速出现“导弹”，瞬息之间威胁解除。

这一幕发生在国防科技大学联合作战基础课上。这场棋盘上的“沉浸式”战争，紧紧抓住了学员们的眼球，连下课铃声响起都没人注意。

数周前，曾璞还在为如何调动学员的积极性“伤脑筋”。

“专业性太强了。”一次课后闲聊，学员赵润豪吐露了心声。“空中遮断”“近地支援”等专业名词让他理解不透，历史战例中千变万化的战术、层出不穷的战法让他困惑不已。

看着学员“迷茫”的眼神，曾璞决定“把‘战场’搬进课堂”。经过一番精心调试、积极准备，“墨子”联合作战推演系统在课堂“闪亮登场”。

一张地图、数个推演棋子，看着眼前的“兵棋推演”系统，赵润豪大为惊讶，他从没想过自己能在军校课堂上“亲自指挥一支部队”。随着一条条指令下达，一支支作战部队化身为一枚枚棋子，在方寸棋盘构筑的虚拟战场中“厮杀”起来。

把「战场」搬进课堂

杨龙霄 谢梓泽

“墨子”居然还带着3D音效，看着屏幕上呼啸奔驰的战机铁甲，赵润豪直呼“太酷了”，课本上的一个个冷冰冰的知识仿佛也变得不再那么“遥不可及”。

“兵棋推演系统不过是个电脑软件，说到底不还是纸上谈兵？”看着同学们“打得火热”，平日里学术辩论中喜欢“唱反调”的学员田家铭小声嘀咕着说。

田家铭是计算机“小神通”，处理各种软件得心应手。然而，令他绝对没想到的是，刚一上场，他就在兵棋推演对抗赛上“栽了跟头”。

比赛伊始，红蓝双方按照既定部署排兵布阵。一番较量后，田家铭所在红方消灭了“敌”方全部飞机，率先抢占先机。正当他得意时，“敌”方迅速调整策略，抓住红方导弹耗尽的空隙，发起猛烈攻击。由于没有提前预置规划算法，顷刻间，红方全军覆没。

赛前夸下海口“横扫千军”的田家铭，一下子傻了眼。

“战棋精髓即道，战局风云变化。兵棋推演虽无硝烟弥漫，但可以模拟历史战例或营造逼真虚拟战场环境，让你在‘指尖’体验运筹帷幄、决胜疆场的惊心动魄。”复盘会上，曾璞耐心地给田家铭讲解。

这次比赛，田家铭输得个彻底，也输了一个“明白”。比赛中，极致的代入感和“烧脑”的战术，让他对“兵棋推演”有了全新认识。“兵棋推演并非纸上谈兵。智谋方寸棋盘，未来才能更好地在战场上运筹帷幄、决胜千里。”他在推演战报中写道。

青春视角里的“成长之光”

周兴旺 谭宗胤 本报特约记者 朱桁冈

一只纸飞机 放飞新希望

聚光灯下，学员范子豪叹了一口气，一只春绿色的纸飞机向光飞行，飞进了大屏幕。

瞬间，时空穿越，光阴流转。伴随着范子豪的讲述，时间的表盘拨回到4年前，学员们的目光聚焦到了一群贵州乌蒙山区的孩子身上。

音乐悠扬，时光隧道的那一端，一场春雪让大山有了童话般的色彩。

在这银装素裹的群山中，静静地坐落着一所小学——贵州毕节市燕子口镇雄丰小学，范子豪的社会实践调查地就在这里。

4年前，范子豪踏上这片土地。当时，这里是国家级贫困县的山区。崎岖不平的泥巴路，破旧不堪的木头桌椅，下雨渗水的教室……

“真正震撼到我的不仅是这里艰苦的环境，而是孩子们那些渴望、清澈的眼神。”范子豪说，印象最深的是名叫张徐艳的女孩，因为家庭贫困，她的上学之路异常艰难。

那次，范子豪特意去了趟张徐艳家。家里一贫如洗，几张奖状挂在家里最显眼处，仿佛耀眼的光吸引着他的眼睛。

家访后，范子豪和张徐艳做了一个约定：好好学习，未来某一天互相看见更好的自己。

今年寒假，范子豪再次来到这里，眼前的一幕让他心头一暖：烂尾的宿舍楼翻新一新，土路地面做了硬化，阴暗的旧教室变成了明亮的新教室，破旧木头桌椅换成了整齐的新座椅，新建的篮球场和乒乓球台挤满了欢乐的身影……经历了脱贫攻坚，山村小学发生了翻天覆地的变化。

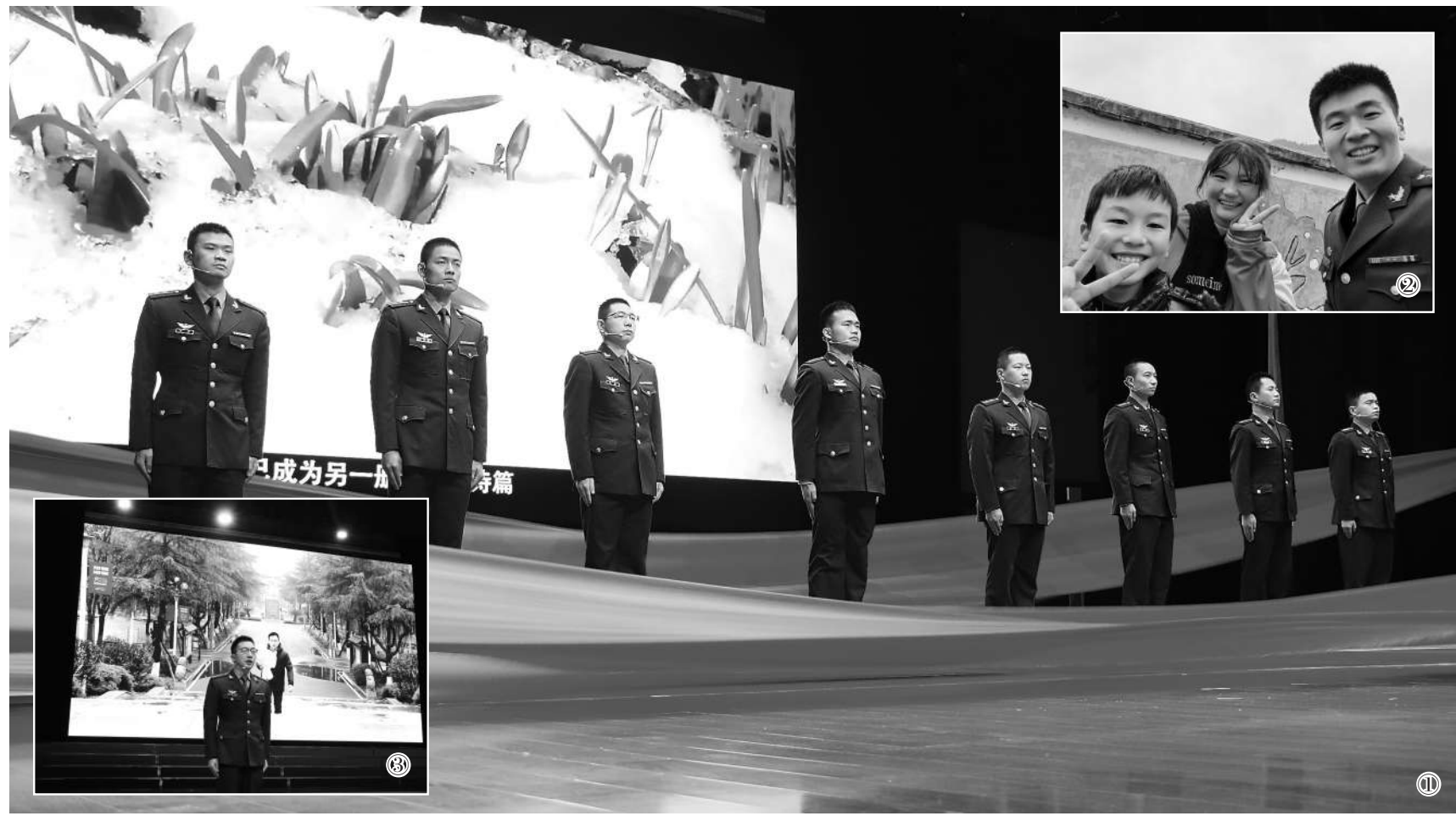
4年过去了，张徐艳以优异成绩考上了燕子口镇阳光中学，家乡也成功脱贫……经历了脱贫攻坚，范子豪则通过自己的努力考上了军校研究生，向梦想更迈进了一步。

滴水见江河。拉开4年的时间轴，通过范子豪的讲述，学员们看见了时间不一样的长度与广度。

4年时间很长，它见证了张徐艳在彼此约定中的成长，向上好学的少年时光；4年时间很短，它见证了范子豪在彼此约定中的进步，追寻强军梦的铿锵足迹；4年时间很厚重，它更见证了贵州贫困山村的发展变迁，描绘出中国普通山村脱贫攻坚的真实画卷。

临行前，范子豪给孩子们举办了一场放飞纸飞机活动。空中，无人机纵横划过，镜头对准孩子们的笑脸；地面，一片欢呼，小朋友们手中五颜六色的纸飞机随梦想一起放飞，在无人机逐渐跃升的镜头下越飞越大，越飞越高……

一只纸飞机，放飞新希望。孩子们的梦想鲜活而明亮。更让范子豪内心明亮的是这次社会实践活动带给他的心灵成长——当个人的发展与国家的发展同



图①：8名来自西藏军区的学员讲述边防官兵的故事；图②：学员范子豪与山村小学孩子们灿烂的笑脸；图③：学员刘丰讲述拜谒烈士陵园的故事。 严晓东、李航行摄

频共振，青春会因奋斗焕发别样的光彩。

一首回家曲 唱响来时路

学员乔平娟讲述时，大屏幕上显现出两张照片——

一张照片里，一名女孩手抱一只简陋的乐器，在专注地练习；另一张照片上，一位老奶奶和孩子们围坐在一起歌唱，脸上的皱纹藏着岁月的沧桑。

“其实，这两张照片是同一人——邓小岚。”乔平娟说，“大家还记得冬奥会上马兰花合唱团的孩子们吗？邓小岚老人就是这个合唱团的创立者。”

乔平娟的家乡坐落在太行深处的河北阜平县马兰村，她讲述的是家乡孩子们在放歌冬奥会背后的故事。

之所以选择这个主题，是因为熟悉，更因为震撼。“都是村子里的孩子，太熟悉了，没想到他们会以这样的方式登上世界舞台。”

北京冬奥会开幕式上，河北阜平县城南庄镇的44个孩子走进国家体育场中央，演唱《奥林匹克颂》。冬奥会后，他们的老师邓小岚老人回到阜平教孩子们音乐，一如既往。她创作了一首马兰村版的《回家》，希望孩子们无论走多远都不忘家乡。

“邓小岚老人的父亲邓拓，作为我党新闻事业的开拓者之一，创办了《人民日报》的前身《晋察冀日报》。”乔平娟说，也正是因为这社会调查实践，让

她有缘去了解邓小岚老人的故事。

1943年底，日军发动“大扫荡”，搜捕报社人员，19位马兰乡亲为掩护报社同志而惨遭杀害。在随报社的一次突围后，刚出生的邓小岚被父亲寄养在老乡家中。长大后，邓小岚的母亲送给她一枚国章，上面刻有“马兰后人”4个字。

邓老师父母年轻时在马兰村生活和战斗，出生在马兰村的她对这里有着深深的眷恋。退休以后，邓老师回到马兰村，教孩子们唱歌，一教就是18年。

在孩子们心中，参加冬奥会的经历像一颗希望的种子深深埋在他们梦想的土壤里，随着新时代的春风生根、破土、发芽、成长。

对于乔平娟来说，看到这些孩子们仿佛看到了曾经的自己，聆听孩子们的故事也照亮了她奋斗前行的路。

对于所要呈现的主题，乔平娟和同一社会调查实践小组的李志浩反复商量，最终选定为——“和你一样”。同一主题下，李志浩这次讲述的是和8名战友利用近半个月时间寻访滨州、济南、烟台等9地的革命烈士陵园和纪念馆的故事。

“我走访的是山东滨州渤海革命老区纪念馆，给我印象最深的是那一眼望不到头的英烈碑廊。”李志浩说，在英烈碑廊上，镌刻着渤海区55308名烈士的英名，望着这一个一个名字，仿佛穿越时空，我看到了那一张张和我们一样年轻的面孔。

电影《长津湖》中有这样一段对话：“我们为什么打仗？”

“我们把该打的仗都打了，我们的后代就不用再打了。”

电影中，指导员梅生说出这句话时，手中不停地抚摸着女儿的照片，带着无尽的眷恋。那是一个父亲保护女儿的勇敢，也是一个国家保卫自己人民的坚决。

一首回家曲，唱响来时路。那些为了新中国浴血奋战的革命先烈，正是因为他们相信未来，我们才拥有了现在。他们的故事让学员们懂得：今天的繁荣昌盛，是前辈留给我们的礼物；明天的更加辉煌，则需要由我们这一代人亲手创造。“和你一样”——这是我们生生不息的力量。

一桌团圆饭 几多家国情

这次分享会设置了一个篇章：“故乡之味”。这个篇章里，学员们选择以视频记录的方式展示故乡之美，品味故乡之味。

非遗花饽饽、九宫格火锅、麻辣小龙虾……当大家对一道道饱含故乡味道的美食流连忘返时，8名来自西藏军区的学员上场，让大家心头一震。

学员夏铁成首先向大家展示了一大桌色香味俱全的家乡年夜饭。“今年，是我为数不多在家过年的一次。”夏铁成所在部队是在海拔4370米的某部，雪山矗立，山高谷深，日常担负着“道路保通”的艰巨任务，过年期间能与家人团聚的机会不多。

除夕当天，夏铁成特意给连队的战友打了一个视频电话，电话那头，家乡年

夜饭桌上，鸡鸭鱼肉样样俱全，丰盛的佳肴透着浓浓的亲情与年味；电话那头，边防哨所的战士们正在煮饺子，每名战友都用有限的食材做了一道家乡菜，充满五湖四海味道的年夜饭，简单而温馨。

一家人围坐一起吃年夜饭是团圆，边防官兵扛枪戍守边防的是大家团圆。端起这碗饭——让我更深刻明白了何为团圆，何为家国？何为责任，何为担当？”夏铁成说。

在夏铁成的讲述中，让现场很多学员“梦回吹角连营”——

西南边陲，热气腾腾的连队炊烟汇聚军营百味；青藏兵站，历经数次接力运输的瓜果回应战士期待；雪山脚下，巡逻路上的单兵干粮为官兵补充饥肠、补充能量；高原湖边，驻训点位上那顿平平常常的饺子饱含着多少官兵对家的思念……

采访时，打在8名来自西藏军区的学员身上的追光灯反射在主持人胥婉璐眼睛里，亮晶晶的。只有她知道，这些学员的讲述并没有进行“彩排”，而这些话，都是他们埋藏心底真实情感的自然流露。

“谢谢你们，让我们如此真切地感受到边防军人存在的价值，真好。”走下舞台，夏铁成对胥婉璐说。

一桌年夜饭，几多家国情。因为守望与期盼，百姓的团圆折射生活烟火，世间美好；因为责任与坚守，军人的团圆则更多诠释出“家是最小国，国是千万家”背后的深意。

用心“咀嚼”分享会上的这顿军营年夜饭，学员们纷纷感到肩上的担子更重了，心头的干劲更足了……

三尺讲台上的“告别礼”

——记空军军医大学教授雷伟退休前一课

王运璞 李洁



雷伟在讲台上授课。 作者提供

上课铃声响起，已近花甲之年的空军军医大学教授雷伟如往常一般，在讲台旁整了整军装，军姿肃立。

“上课！”雷伟快步走上讲台。

这是雷伟退休前的“最后一课”。

已有36年教龄的雷伟是学员眼中的一个“传奇”——上过前线、“膨胀式脊柱螺钉”发明者、全军战救专家、全军优秀教师……一直以来，丰富的人生经历和诙谐幽默的授课风格让雷伟的课备受欢迎。

“同学们，今天我们讲的是战创伤。”讲台上，雷伟翻开课件，从容开讲。这堂4个学时的“战创伤”课程，雷伟已经讲了22年。每次课前，他都坚持按习惯走一遍“采、编、导、演、评”的教学预演，力求教学流程更顺畅。

按照“电影创作理论”去备课，是雷伟

长期教学实践的经验总结。从战创伤的定义到火线处置步骤、流程、方法，雷伟像一名“导演”一样为学员打造“融入式现场教学”模式，让学员在边听讲、边操作中真实感受战创伤的救治方法步骤。

望着台下学员们一张张青春的脸庞，他的眼前忽然浮现出一位位牺牲战友的身影，36年教学生涯也似走马灯般一页页翻过。一时间，雷伟百感交集，泪水控制不住地模糊了眼眶，“我一定要用最大的热情上好最后一堂课！”雷伟暗下决心。

“大家说说影片里面这些战士的做法，在战场上对不对？”第四节课是“战伤救护”，雷伟为学员播放了他精心挑选的影视剧中的战伤片段，引发学员们的激烈讨论。在学员们的讨论中，雷伟讲述了37年前他经历的一次真实作战经历。

“那次突击作战，一名班长被暗堡里扔出的手榴弹炸伤，两名战士急于把班长拉回来，没做任何防护就冲上前去，结果被暗堡中再次扔来的手榴弹炸中全部牺牲……”真实的描述将所有人的思绪拉到了战火纷飞的战场，战争的残酷与血腥仿佛就在眼前。

雷伟用亲身经历告诉学员，战场上的军医一定要是懂卫勤指挥的野战外科医生，一定要会判断战斗与战救的关系，“救不救、怎么救”要紧密结合战场实际。

在那场战争中，当时年龄和今天学员差不多大的雷伟参战近6个月，抢救伤员50余人，所在连队被中央军委和成都军区授予“进攻英雄连”“坚守英雄连”称号。

“传军魂之道、授医者之业、解卫勤

之感”是雷伟挂在办公室墙上的一幅字，36年来他念兹在兹、笃行不怠。雷伟始终坚信，一名军校教员最重要的就是“为战而教”，要让学员明白军队的使命、责任和担当。

下课铃响起，雷伟的“最后一课”也画上句号，他郑重地向大家敬了一个军礼：“身为一名教员能够在课堂上退休是一种难得的福气，当教员是我人生最热爱也最看重的职业，谢谢大家，你们给了我做老师的快乐！”

掌声散去，学员陆续离开，雷伟却并未急着离去。“我这一生当兵打仗、治病救人、教书育人，此生足矣。”雷伟喃喃自语道。

环顾教室，阳光透过窗户洒在肩上，微风拂过雷伟微白的鬓角。那一刻，他仿佛又听到36年前初登讲台那天，几位授业恩师的教诲：“要热爱军队、热爱伤员，要为祖国医学事业奋斗终生。”

36年躬身为师、甘当人梯，雷伟将师长嘱托铭记于心：“我想把有限的精力，继续投入到无限的教学和为军服务中去。”

左图：讲台上，雷伟正在授课。 作者提供

★ 礼赞最美军校人