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1942 年，毛泽东同志《在延安文
艺座谈会上的讲话》发表后，部队各剧
社、宣传队、文艺小组等单位的文艺战
士立即行动起来，贯彻落实革命文艺
工作为工农兵服务的宗旨，把中国革

命文艺运动推向新的高潮。本期我们
推出两篇回忆文章，从历史中钩沉探
微，感悟《讲话》的强大感召力和带给
我军文艺工作的巨大影响。

——编 者

经过漫长曲折的革命斗争实践证

明，毛泽东同志《在延安文艺座谈会上

的讲话》是无产阶级文艺的光辉旗帜。

它的伟大生命力就在于使革命文艺工

作和工农兵在空前规模和空前深度上

结合起来，把中国革命文艺运动推向新

的高潮。我在此所记述的这段回忆，就

是那高潮中的一朵浪花。

1941 年的初冬，在吕梁山上的一个

村口外，两棵高大的白杨树中间，高高

地挂着一幅巨大的广告。上面画着一

个披头散发的女人，她幽灵似地隐现在

雷电的闪光中。

不是讽刺，也没有任何的夸张，更没

有任何贬低这部名剧的意思，在当时，我

们确是怀着十分严肃的态度来上演它，

相信观众会通过我们的演出，为剧中人

物的命运流下辛酸眼泪。结果，完全出

乎我们的意料，舞台下不仅听不到半丝

啜泣，传来的却是一片哗笑声。这不仅

是因为露天剧场上雪花飞舞，而剧中的

鲁贵却赤膊摇扇，更重要的原因是敌人

近在数十里之内；在民族危亡的紧要关

头，我们英雄的八路军战士有什么闲情

来欣赏这出发生在周公馆里的悲剧呢！

真正可悲的，是我们并不因此而接

受教训，反而埋怨具有高度政治觉悟的

观众“水平太低”。接着，我们又从延安

鲁艺搬来了大型话剧《中秋》。这个剧

本是反映抗战时期农村生活的。当时，

我们认为剧中人物的心理刻画是细致

的，语言是优美而精辟的，戏剧情节是

波澜起伏的。总之，我们认为这剧本是

有高度艺术魅力的。演出时，大幕拉开

以后，舞台上出现了古槐、农舍、中秋皓

月、弯弯的闪着银光的河流……这时，

台下骤然响起了雷动掌声，这是观众为

我们费尽了九牛二虎之力搞成的灯光

布景在喝彩。

好戏不长，第二幕刚完，一直关怀我

们成长的贺龙师长，突然从观众中站起

来，直率而严肃地对我们说：“你们演这

种悲观失望的戏干什么？”那天晚上，戏

仍然一场一场地往下演。观众呢，一队

一队在“起立”“向后转”的口令声中跑步

散去。事后得知：当时战士们看了不能

容忍，甚至有人想把石头子扔到舞台上

来。他们说：“把我们的农民演成了‘软

蛋’，一点也没有中国人的骨气！”这就是

在敌人残酷扫荡的环境中，我们整整花

去两个月时间，严格排演出来的所谓“提

高”之作，也就是我们的《中秋》首次也是

最后一次公演的“盛况”。

我们是八路军 120 师（后为晋绥军

区）战斗剧社，是有着革命文艺传统的

老红军宣传队。既然如此，又为什么会

产 生 上 述 脱 离 群 众 、脱 离 实 践 的 倾 向

呢？这一方面是由于战争的需要，经过

长 征 锻 炼 的 骨 干 ，一 批 一 批 地 调 出 剧

社；另一方面，又由于剧社的需要，刚从

大城市进入根据地的文化人与知识青

年一批一批地调进剧社来。因为剧社

的成员与领导骨干起了变化，随之工作

方 向 也 起 了 变 化 。 当 时 ，我 们 不 少 同

志，确实是人来到革命根据地，而“心”

还向往着上海卡尔登大戏院；念念不忘

的，是将来革命成功之后，拿什么东西

去和城市的观众见面。于是，不惜贬低

自己在战火与鲜血中凝练出来的作品

为粗糙与低级，尤其是在硬搬外国与经

典的“关门提高”风气侵袭之下迷失了

方向，使得我们曾经非常锐利的文艺武

器，长上了斑斑锈迹。

使我们“大吃一惊”从而在脱离群

众脱离实际的错误道路上猛然回头的，

是到延安学习了毛泽东同志《在延安文

艺座谈会上的讲话》。

我们战斗剧社不少同志都是两次

来过延安，大家都深深感到在延安学习

是幸福的。第一次是在 1938 年前后，祖

国危亡，国土沦陷，在四顾茫茫中，我们

奔向延安，找到了救中国、求解放的坚

定正确的政治方向。第二次就是 1942

年，随剧社重返延安，认真地学习了《在

延安文艺座谈会上的讲话》，参加了党

的伟大的整风运动，懂得了革命的知识

分子必须与工农兵相结合的真理，走上

了文艺为工农兵服务的光荣道路。

但是，就在这次去延安的途中——

绥德休整期间，我们之中还展开了一场

拿什么节目向党中央汇报、同延安观众

见面的争论。有的同志坚持要拿我们自

己在敌后创作的反映抗日斗争的作品，

有的仍主张搞几个名戏，才能显示出我

们剧社的所谓“水平”。结果，后者的意

见竟又一度占了上风。于是我们又赶排

起 17 世纪法国喜剧作家莫里哀的《悭吝

人》来了。就在此时，我们派赴延安去参

加文艺座谈会的代表赶回绥德，马上根

据记录传达了毛泽东同志讲话的主要精

神 ，这 场 争 论 才 终 于 得 到 了 正 确 的 解

决。大家一致同意上演我们自己创作的

大型话剧《丰收》和《打得好》《求雨》《回

头是岸》等一组小戏。这样我们的演出

才轰动了延安。最难忘的，就是毛泽东

主席观看了我们的演出之后，亲笔写信

鼓励我们。他在信上亲切地写道：“感谢

你们，你们的剧我以为是好的，延安及边

区正需要看反映敌后斗争生活的戏剧，

希望多演一些这类好戏。”

经历了抗日战争与解放战争，我们

进一步理解《在延安文艺座谈会上的讲

话》的伟大意义和深远影响，就更加努

力 地 去 为 工 农 兵 服 务 ，为 革 命 战 争 服

务。我们创作与演出的、为根据地军民

喜闻乐见的新秧歌和歌剧《刘胡兰》，即

是其中代表性的例子。

最初上演的《刘胡兰》，是魏风同志

创作的五场话剧。那是在解放文水战斗

前突击出来的，演出效果很好。后来，话

剧改写为大型歌剧《刘胡兰》，在整个解

放战争过程中演出。它所起到的巨大的

政 治 动 员 作 用 ，至 今 还 让 我 们 为 之 激

动。每次演出，全场都沉浸在悲痛与愤

怒的情绪中。战士们观剧后，往往热泪

横流，举枪高呼：“为刘胡兰报仇！”记得

有几次正演到敌人以铡刀杀害我们女英

雄的时候，台下竟有战士猛地站起来，拉

开枪栓，要向扮演敌人连长“大胡子”的

严寄洲同志开枪，被及时制止。后来，为

了防止意外事件发生，连队进入剧场前，

连长、指导员们都要先检查一遍战士们

的枪槽里是否压了子弹。

后来，我们剧社的战友们有的为了

实践文艺为工农兵服务的方向，不惜献

出了自己年轻的宝贵生命，如剧社编辑

股（后为创作组）的丁基、赵鹏、刘昭平

等同志，英勇地牺牲在抗日战争或解放

战争的战场上。而马烽、西戎、束为、孙

谦、胡正等同志，在 1943 年从延安返回

晋绥解放区后，就离开剧社直接到区村

工作，和根据地人民在一起进行艰苦斗

争 ，并 数 十 年 持 之 以 恒 地 不 断 深 入 生

活。他们后来的作品充满了山西老革

命 根 据 地 和 农 村 的 浓 厚 乡 土 气 息 ，以

“山药蛋派”独树一帜于我国文坛。剧

社的其他许多战友，如成荫、王炎等同

志当时经常深入部队、活跃于前线（成

荫同志在解放战争期间也离开剧社去

战斗部队任团政治主任），因而使他们

后来所导演的反映我军英勇斗争生活

的影片《钢铁战士》《南征北战》《从奴隶

到将军》《西安事变》等获得了卓越成

就。毛泽东同志《在延安文艺座谈会上

的 讲 话》教 育 了 我 们 这 一 代 文 艺 工 作

者，也激励了我们剧社在革命战争中成

为真正为人民战斗的剧社。

（摘编自《中国人民解放军文艺史料

选编·抗日战争时期》，标题为编者所加）

作者简介：赵 戈 ，笔 名 沙 征 ，上 海

人，1922 年出生，1936 年参加革命，1938

年加入中国共产党，同年毕业于延安抗

大。历任八路军 120 师教导团宣传干

事，战斗剧社创作组组长，鲁艺晋西北

分院党支部书记，晋绥军区《战斗报》随

军记者，兰州军区文化部文艺科长、部

长 、创作组长等职。著有话剧《战友》

《在世界屋脊上》等，曾获二级独立自由

勋章、解放勋章、二级红星勋章等。

擦亮锐利的文艺武器
——忆延安文艺座谈会前后的战斗剧社

■赵 戈

我们（新四军 6 师 16 旅文艺小组）

学习了毛主席《在延安文艺座谈会上的

讲话》后，为创作反映敌后军民斗争生

活的好作品，我们决定从开展秧歌运动

和组织农村剧团着手，发动群众搞文艺

运动，同时在深入工农兵的过程中，积

累 创 作 素 材 ，进 行 歌 剧 创 作 的 探 索 。

1944 年 春 天 ，在 新 开 辟 的 苏 浙 皖 解 放

区，一出结合当时形势需要、由田芜编

剧作曲的歌剧《山乡曲》问世了。

《山乡曲》的故事是这样的：秀丽而

坚强的山村姑娘金银花，被恶霸地主三

麻子看上，狗腿子向金银花之母说媒。

金母明知女儿与同村青年杨大宝相爱，

但她嫌贫爱富，逼女儿与三麻子成亲。

姑娘坚决不从，三麻子常来纠缠。于是，

金银花与杨大宝商量：大宝参加新四军，

金银花等大宝打败日本鬼子回来成亲。

一次，敌人来山区骚扰，我民兵抓到一个

汉奸。经审问，知三麻子通敌。戏的结

尾，民兵抓了三麻子，杨大宝参军。

作者运用传统戏曲手法写戏、写唱

词。如金银花和杨大宝相会时，金的唱

词是“将身儿来至在小溪边洗衣裳，流

水一去不再回，我的郎呀，你快回来”，

选用了河北梆子的曲调，并予以发展，

使之与江南一带的民歌糅合。在斗争

三麻子时，用高昂的号子作为群众的合

唱。因此，曲子谱成，既不是河北梆子，

也不是江南民歌，而是人民群众喜闻乐

见的新歌剧了。

这一小歌剧，一经演出，就为部队、

地方所喜爱。部队一集合，该剧的主题

歌《山乡曲》便此起彼伏地唱起来：“千

重山，万重山，家乡就在这山中间。东

村伙伴去砍柴，西村伙伴去烧炭。家乡

儿女千百万，祖宗世代都靠山。南山有

虎大家杀，北山有狼大家赶。要是敌人

来抢占，要是敌人来烧杀，你占南山头，

我抢北山冈，四面八方到处打枪展开游

击战，四面八方到处打枪，要敌人死在

山乡间。”部队还用斗争三麻子的一段

号子谱曲，随口编新词，作为宣传鼓动

的一种歌曲，或作为拉歌的曲调。由于

剧本情节单纯，人物不多，曲调流畅，悦

耳顺口，所以人们喜唱喜演，《山乡曲》

很快流传开来。

最早演出这个戏的是新四军 6师 16

旅48团文工队，由民运股长兼队长的刘石

天演杨大宝，陈波演金银花。独立 2团来

旅部整训，政治处宣教股长叶时也组织一

些同志排演此戏。他任导演并演杨大宝，

林情演金银花。当时旅部无文工团队，仅

有一个文艺小组，也演出了此剧。由陈伟

明演杨大宝，其余角色由48团原班人马担

任。高淳县的地方武装县大队也演了这

个戏，杨大宝由大队政委毛英奇扮演，金

银花由他做民运工作的爱人扮演。苏浙

公学的学员们也曾组织演出这个戏。

《山乡曲》这一小歌剧，因当时无专

门的文艺刊物可发表，仅靠口传手抄。

由于为群众所喜闻乐见，在我和敌伪顽

斗争相当艰难的环境下演出，这部剧流

传面仍然很广，南至天目山，北至长江

边。1979 年，江苏电影制片厂和江苏省

军区联合摄制民兵题材纪录片《假如明

天战争》时，在江苏溧阳水西村召开老民

兵座谈会，一位 50 岁出头的妇女在会上

几乎能把《山乡曲》全部唱完。1986年春

节，华东抗日根据地暨新四军历史研究

会六师组的联欢会上，由老同志演出的

《茅山组歌》中还把金银花所唱的送大宝

参军的一段，作为组歌的一部分。

（摘编自《中国人民解放军文艺史

料选编·抗日战争时期》，原文标题为

《新四军六师十六旅文艺工作琐记》）

山乡一曲传苏南
■沈刻丁 陈伟明

上图：战斗剧社于 1944 年-

1945年演出的三幕话剧《把敌人

挤出去》。

资料图片

左图：1942 年，战斗剧社全

体在延安文化沟合影。

资料图片

红色足迹

在江西省赣州市赣县区王母渡镇

桃江村营前组后山上，有一座保存完好

的碉堡——永固楼。88 年前的一个夜

晚，一场激烈的战斗曾在这里打响。

重温长征故地，触摸历史脉搏。前

不久，我在江西老家探亲，寻访当年红

军将士的战斗足迹。桃江河水深流急，

从村旁穿过。沿着陡峭阶梯向上行走

200 余米，一座年代久远的碉堡映入眼

帘，墙上“永固楼”三个字清晰可见。

永固楼共 3 层，坐西南朝东北，土、

木、砖三合结构，主体建筑总平面呈抹

角长方形。四墙角基础呈尖状正向延

伸 4.6 米，成犄角或作翼墙，外墙上残留

不少弹孔。内墙抹角各设门道一扇，四

周墙体残留规格不一的长方形或五角

形射击孔，墙体顶沿为凹字形垛墙，被

机枪托磨过的痕迹至今依稀可见。

站在永固楼顶部眺望，我的耳畔似

乎响起已远去的冲锋号、呐喊声，心中

涌起对红军坚忍不拔、顽强不屈战斗精

神的崇高敬意。听着讲解员的深情讲

述，我的思绪仿佛被带到红军离开苏区

的那段岁月。

1933 年时的王母渡镇，地理位置

很特殊，是红区与白区的交界处，桃江

河东岸属红区，西岸则属白区。国民党

在营前山上建起 3 座火力相互应援的

碉堡，共同扼守桃江渡口，主堡便是永

固楼。1934 年，红军第五次反“围剿”

失利，开始长征，面临的第一道封锁线

在赣州以东，沿桃江向南，经赣县境南

的大埠、王母渡折向东南，再经韩坊、新

田等地。永固楼就在这道封锁线上，成

为红军必须突破的关隘。

1934年 10月 21日傍晚，红霞映红了

半边天空。随红三军团后侧跟进的红八

军团一部到达王母渡，准备西渡桃江，突

破国民党守军的第一道封锁线。发现有

红军从对岸渡江，隐藏在碉堡和山上战

壕里的敌军立即开火，激烈的战斗打响。

当时的永固楼可谓防御严密，碉堡

前设置了铁丝网、深沟、暗堡三层工事，

有的地方还埋了竹签。为了端掉敌人

碉堡，红八军团先遣部队分几路向敌人

接近，炸毁了山上敌人作为辅翼的两侧

碉堡，消灭了附堡里的守敌。在主堡永

固楼里的敌人见大势已去，纷纷逃跑。

战斗结束时，除敌排长带少数随从逃走

外，其余的敌人均被红军击毙或俘虏。

红军最终攻克并占领了永固楼，为主力

部队渡江扫清了障碍。10月 25日，中央

红军全部渡过桃江，向赣粤边界开进。

红军不怕远征难，万水千山只等

闲。突破敌人第一道封锁线的红军将

士，继续战略大转移。皑皑雪山、漫漫

草地，英勇的红军在人类历史上走出了

从未有过的伟大征程……

从永固楼移步而下，不远处的王母

渡中心小学广场上，一面鲜艳的五星红

旗在蓝天下迎风飘扬。整洁的校舍里，

朗朗读书声不时传来。

永
固
楼
前
念
远
征

■
肖
承
槟

第5468期

“当时我团作为前锋，由于是秘密

迂回，没有运输车、没有空投，所有物资

都靠人力负担，每个战士负担 60 斤以

上。你们猜怎么着？战士们经过急行

军，翻越了 5 座雪山，行军 250 多公里，

直插敌军背后……”近日，新疆军区某

红军师某红军团举行“追忆光辉历程，

砥砺奋斗前行”战斗故事会，火力连列

兵孙才泽讲述的革命前辈“七天五夜穿

插歼敌”的故事，生动形象、富有感染

力，引发官兵共鸣。

这是该团正在开展的“战地文化

周”其中一项活动。为庆祝红军师成立

90 周年，该团组织开展了丰富多彩、富

有战味的文化活动，回顾团队辉煌战

史，砥砺官兵血性胆气，引导官兵加深

对红色血脉的情感认同，激发大家自觉

传承红色基因的使命感和责任感，更好

地完成高原驻训任务。

“浴血荣光”主题画展上，有美术

特长的大学生士兵谢伦砺将“七天五

夜穿插歼敌”“冒雨急行攻占要点”等

战斗故事情节，以栩栩如生的简笔画

呈现出来。战歌鉴赏活动中，各连官

兵积极创新，用不同的演唱方式唱响

了 红 军 师 战 歌 。 由 维 吾 尔 族 官 兵 组

建 的“ 红 巴 郎 乐 队 ”，将《红 军 师 战

歌》《红 军 师 之 歌》与 现 代 电 音 、民 族

曲风相融合，富有活力的演出受到官

兵欢迎。

此外，该团还举办“革命友谊接力

赛”“我想对先辈说的一句话”“亲情共

享连线”等活动，进一步丰富了官兵在

高原驻训期间的文化生活。

战地文化激励血性担当
■高 群 孙成成

基层文化景观

抢渡大渡河（版画） 刘蒙天作 1945年 中国美术馆藏


