



铁血染山河 丹青抒壮歌

■刘红

延安时期，特别是《在延安文艺座谈会上的讲话》发表后，一大批美术家用一幅幅铁血丹心绘就的作品，传递着激荡人心的精神力量，在中华民族的美术发展史上留下浓墨重彩的一笔。

艺术的人民性：初心使命激励下的艺术担当

抗日战争爆发后，延安在烽火硝烟中成为一座灯塔，吸引着全国各地怀抱革命理想的青年。他们胸怀民族大义和家国担当，在延河岸边唱响了民族救亡之歌。据《中国共产党历史重要会议辞典》记载，1943年12月，任弼时在中央书记处工作会议上指出：“1938年至1943年到达延安的知识分子达4万余人……”其中，美术方面的人才就有版画家胡一川、沃渣、江丰、温涛、马达、陈铁耕、陈叔亮、张望、刘观、力群；漫画家张仃、张涛、华君武，还有留学回国的蔡若虹、王曼硕、王式廓等，他们构成了充满活力的延安美术工作者群体。

鲁迅艺术学院是延安文艺发展的先锋，其宗旨是以文艺为武器，在抗战中发挥最大效能，被誉为“中国革命文艺的摇篮”。抗日战争期间，延安鲁艺共招收了6届学员，毕业生有881人，其中美术部培养了192名美术工作者，分配到革命根据地做文艺宣传工作。

1942年5月，延安文艺座谈会在杨家岭召开。会上，毛泽东同志鲜明地提出“文艺为工农兵服务”的价值导向，指出“人民”与“人民生活”在文艺创作中的核心位置，强调更有效地发



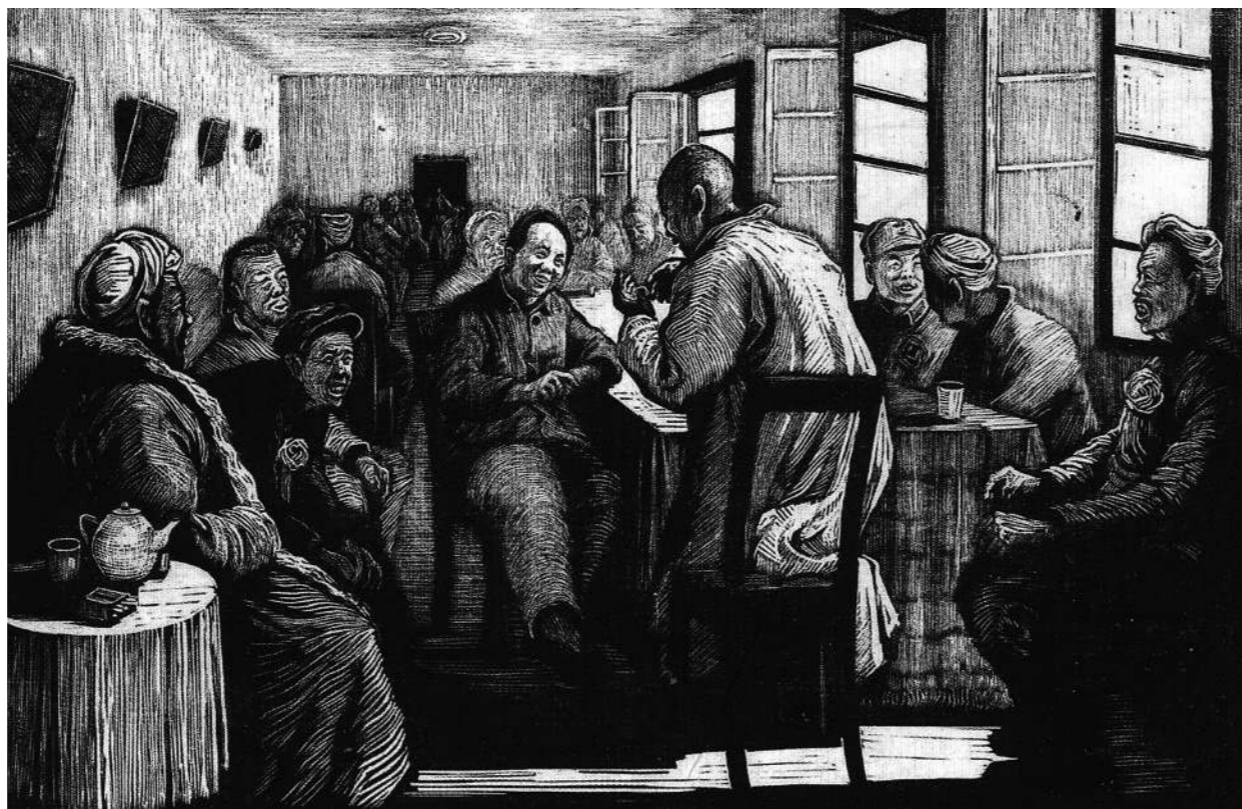
《马本斋将军的母亲》(版画) 罗工柳作

挥文艺特定的战斗功能的创作原则。《在延安文艺座谈会上的讲话》(以下简称《讲话》)精神感召下，美术工作者纷纷奔赴前线、深入敌后，火热的现实生活激发了他们巨大的创作热情。古元的《减租会》、罗工柳的《马本斋将军的母亲》、张望的《乡村干部会议》、沃渣的《军民打成一片》、胡一川的《牛根变工队》、力群的《帮助群众修理纺车》等一批反映延安地区生活的作品，呈现出崭新的艺术面貌。

美术创作走向人民生活的实践过程，也伴随着绘画形式与语言的探索过程。艺术与大众如何相结合？如何更贴近人民，让人民群众喜闻乐见？这也是“为什么画”和“怎样画”的问题。古元根据在延安碾庄乡的生活实践创作了《冬学》《哥哥的假期》等作品，融入更多中国传统和民间的元素，画面朴实、明朗，人物形象鲜活，是个人艺术风格可贵的尝试和展现；胡一川的《军民合作》，构思新颖，刻画细腻，人物形象生动传神；王式廓的《开荒》，意境优美，着重刻画了边区军民的劳动热潮；彦涵的《豆选》描绘了解放区“豆选”时的场面，通过细节刻画，表达出农民当家作主、行使民主权利的珍惜之情。

艺术的人民性，不仅是表现普通民众和他们的日常生活，而且要表现作为人民代表的英雄模范。他们平凡中的伟大更加感染人、鼓舞人。古元的《向吴满有看齐》、夏凤的《翻砂中的模范工人》、力群的《劳动模范赵占魁》、罗工柳的《卫生模范 寿比南山》、石鲁的《劳动英雄回乡》等作品中的模范人物都闪耀着精神的光芒，是“延安精神”的艺术表现。

反映军民关系，是延安时期美术创作的一个主题。彦涵的《当敌人搜山的时候》是他1943年从前线回到延安之后的作品。笔法简练，技法纯熟，人梯的



《群英会》(版画) 石鲁作

结构形式凸显出人物意气风发、斗志昂扬的英雄气概，生动反映了战斗的紧张激烈，形象展现出军民鱼水般的关系和同仇敌忾的战斗气氛。

艺术源于生活，高于生活。艺术要服务于人民。延安时期的美术实践及美术观念的转变，深刻影响了此后中国美术创作的审美取向，直到今天仍然是美术创作之本。

除了专业美术工作者丰富多彩的创作活动，部队战士们的业余美术创作也开展得十分活跃。当时，边区和西北野战军对连队的美术活动十分重视，经常派专业美术干部去组织辅导。他们因陋就简，通过自办报刊或墙报、举办战士美术作品展等形式来宣传展示，掀起了战士美术活动热潮。其中，陕甘宁晋绥联防军警备第三旅连队开展的“战士画”活动，就是在《讲话》精神指引下，结合连队实际发展起来的。由于连队黑板报、黑板报经常刊登“战士画”，连队还举办了“战士画训练班”。“战士画”大多取材于连队生活，既有反映战士们在生产运动中艰苦的劳动，也有在练兵场上紧张的训练，还有在平凡岗位上学习文化等内容，尽管有些作品还带着稚气，但富有浓厚的生活气息，深受战士们喜爱，发挥了积极的教育和鼓舞士气的作用。这件事也引起了旅首长的高度重视，时任警三旅旅长贺晋年和参谋长张文舟曾多次在大会上号召全旅各个连队都要开展“战士画”活动。这年冬训，警三旅政治部还创办了油印的《战士画报》，每月出版一期，为连队“战士画”提供了新的发表园地。

艺术的实践性：丰富多彩的延安美术活动

延安时期，艺术的初衷是为了发动全国人民起来参加抗战，唤起民众的觉悟和民族意识，激发民众抗战必胜的信心。文艺下乡，把美术作品送到群众和战士中去，是延安时期开启的一种艺术服务方式，也成为延安文艺座谈会后推进美术创作的崭新路径。1943年春节，鲁艺美术系的师生到南泥湾和金盆湾去慰问部队，把新创作的木刻、年画、石膏像作为节日礼品赠送给战士们。1944年，木刻家马达率领的前线河防部队慰问团，为河防部队带去了一批美术作品，不仅丰富了战士们业余文化生活，而且大大提振了军心士气。

延安的美术工作者既是艺术家，也



《把牲口夺回来》(版画) 沃渣作

是战士。他们一手拿枪一手握笔，新的深刻的生活体验为艺术创作开拓出广阔空间。古元的《练兵》《人民的刘志丹》、罗工柳的《八路军一二〇师政委向应》、张望的《乡村干部会议》、石鲁的《群英会》《妯娌俩》等，有着强烈的艺术感染力。

除了专业美术工作者丰富多彩的创作活动，部队战士们的业余美术创作也开展得十分活跃。当时，边区和西北野战军对连队的美术活动十分重视，经常派专业美术干部去组织辅导。他们因陋就简，通过自办报刊或墙报、举办战士美术作品展等形式来宣传展示，掀起了战士美术活动热潮。其中，陕甘宁晋绥联防军警备第三旅连队开展的“战士画”活动，就是在《讲话》精神指引下，结合连队实际发展起来的。由于连队黑板报、黑板报经常刊登“战士画”，连队还举办了“战士画训练班”。“战士画”大多取材于连队生活，既有反映战士们在生产运动中艰苦的劳动，也有在练兵场上紧张的训练，还有在平凡岗位上学习文化等内容，尽管有些作品还带着稚气，但富有浓厚的生活气息，深受战士们喜爱，发挥了积极的教育和鼓舞士气的作用。这件事也引起了旅首长的高度重视，时任警三旅旅长贺晋年和参谋长张文舟曾多次在大会上号召全旅各个连队都要开展“战士画”活动。这年冬训，警三旅政治部还创办了油印的《战士画报》，每月出版一期，为连队“战士画”提供了新的发表园地。

艺术的多样性：民族精神的视觉图像呈现

延安时期的美术，在关注现实、为人民服务、表现社会生活与抗战精神的探索中，将多种艺术形式相融合，在语言方式上更加贴近群众，艺术创作呈现出多样性。

由于创作条件艰苦，最初延安的美术创作主要以木刻为主，随着宣传需要，漫画、新年画、连环画、“拉洋片”、剪纸、雕塑等逐渐发展繁荣。针对边区群众文化相对落后的情况，艺术家们选择了通俗易懂、群众喜闻乐见的题材和表现形式，创作出更多新鲜的绘画图式。石鲁借鉴延安民间流行的“拉洋片”形

式，创作的“拉洋片”连环画，形成一种奇特的视觉效果，在延安广为流传。绥德分区战地剧社创作的《保卫边区、保卫警区》《杨方口战斗》等连环画，在马蹄沟、绥德等地展出时，观展群众达万人。彦涵的《狼牙山五壮士》造型严谨，人物形象生动，刀凿金石的笔力把中国画的意境融入其中，其木刻语言堪称经典；沃渣的《把牲口夺回来》、胡一川的《挖壕沟》《胜利归来》等作品充满激动人心的现场感，战斗性强；另外，力群的《刘堡堂》、莫朴与吕蒙、程亚君的《铁佛寺》、马达的《陶瑞亭》等，均是根据真人真事绘制而成，真实记录和反映了边区军民的生活与战斗场景，散发着浓郁的生活气息，极具现实主义神韵。

延安的新年画借鉴民间艺术质朴热烈的表现手法，装饰性强，具有鲜明的艺术特色。罗工柳的《儿童团检查路条》、莫朴的《参军光荣》等形象突出，画面鲜明，色彩浓厚，富有中国画的显著特征；张晓非的《识一千字》、力群的《丰衣足食》等构图饱满，表现形式新颖独特，民族风格鲜明；彦涵的《军民合作 抗战胜利》、杨筠的《努力织布 坚持抗战》等，通过丰富的情节，表现了边区军民联合抗战的精神风貌。



《当敌人搜山的时候》(版画) 彦涵作

雕塑没有像版画、连环画、插图那样广泛，留下的作品仅有王朝闻的《毛泽东像》《鲁迅浮雕像》、祁峻的《边区自卫军胸像》等。此外，古元的《自卫军》、夏凤的《支援前线》、邹雅的《民兵》等窗花剪纸作品，开拓了向民间艺术学习的新道路。

延安时期的美术在为人民而创作的实践中，始终坚持以现实主义和浪漫主义相结合的美学风格。作为20世纪中国美术，尤其是中国革命美术中一个颇具代表性的艺术类型，延安时期的美术呈现出三个显著的特征：一是延安美术家拥有崇高的革命信仰和爱国主义精神。他们是坚定的革命者、实践者、传播者；二是艺术以人民为中心、为人民服务的创作理念；三是艰苦奋斗、深入生活的艺术追求。这种在枪林弹雨、生死考验中形成的革命意志及艺术理念，展现出新的文化内涵，为中国美术找到了真正的精神归属。

铁血染山河，丹青抒壮歌。延安时期的美术在烈火淬炼中铸就的精神品质，经过几代人薪火相传，已凝成一种文化血脉，融汇于中国艺术的长河中。

鲁迅先生曾说：“文艺是国民精神所发的火光，同时也是引导国民精神的前途的灯火。”在中国革命的不同阶段，那些富有时代精神的优秀文艺作品，始终闪耀着崇高的理想光辉，激励着中华儿女前赴后继、奋力前行。这其中，延安时期的音乐创作，尤为引人注目。

80多年前，面对残暴的日本侵略者，救亡图存成为中华儿女共同的心声。大批音乐工作者来到延安和各个革命根据地，积极投身轰轰烈烈的抗日战争。他们以音乐为武器，在艰苦的斗争环境中，创作出大量优秀的音乐作品。长城内外，青山帐里，到处唱响《黄河大合唱》悲壮雄浑的歌声；战地前沿响彻《游击队之歌》勇敢乐观、坚定必胜的旋律；宝塔山下，延水河旁，回荡着《抗大校歌》《延安颂》大气磅礴的壮美旋律……这些音乐作品极大鼓舞了抗日军民的士气，凝聚了民族意志。

在抗日烽火的洗礼下，广大音乐工作者的思想品格得到磨炼，境界得以升华。但是，有些音乐工作者，由于成长环境和经历不同，仍以资产阶级思想对待延安的抗战文艺工作，在对待工农兵的态度、文艺与人民群众的关系、政治与艺术的关系等问题上都还需要有一个充分认识和适应的过程。时任鲁艺教员、实验剧团主任钟敬之说：“尤其在有的同志中还存在着不少‘糊涂观念’，在思想上轻视文艺的普及工作，看不起民间艺术，不愿做‘突击性’工作，认为这些只是在完成‘政治任务’，没有艺术创造的意义。有的同志沉浸在西洋古典作品的世界里，创作上轻视小形式，热衷于搞大作品，演大戏……出现了严重脱离实际的所谓‘关门提高’的倾向。”这些倾向在当时的音乐创作中也或多或少地存在着。

面对文艺界存在的种种问题，毛泽东同志亲自找文艺工作者谈心，与鲁艺的教员们集体谈话。1942年5月，延安文艺座谈会召开。毛泽东同志在《在延安文艺座谈会上的讲话》(以下简称《讲话》)发表以后，文艺界深入学习领会《讲话》精神，积极总结以往文艺创作的经验教训，深入剖析和纠正过去各种错误认识。

在《讲话》精神的鼓舞下，广大文艺工作者掀起了向民间艺术学习的热潮。文艺工作者们与群众工作、生活在一起，认真学习研究丰富多彩的民间艺术，以广泛流行于东北、陕北农村的民间艺术——秧歌为主体，熔歌、舞、戏剧表演于一炉，创作出“秧歌剧”这一崭新的艺术形式，把秧歌这一古老的民间艺术推向了更广阔的发展空间。秧歌剧以故事情节简单、人物少、道具简便、载歌载舞、生动活泼等特色深得群众喜爱。一时间，这种接地气、深入浅出、淳朴乐观、具有浓郁民族风格的秧歌剧作品如雨后春笋般涌现出来。著名的作品有《兄妹开荒》《夫妻识字》《小二黑结婚》《早船》《动员起来》《宝山参军》《一朵红花》《十二把镰刀》等。这些作品热情讴歌了翻身做主人的边区人民对美好生活的热爱，以及对党和人民军队的无限深情，真切反映了边区人民的大生产运动、减租斗争、努力学习文化等热火朝天的生活。这些作品注重运用群众语言、体察群众情感，极富艺术感染力。许多秧歌剧不仅在革命根据地演出，而且很快传到全国各地，极大鼓舞了文艺工作者的创作热情。

这一时期，在中国音乐史上诞生了一部具有重要历史意义和深远影响的民族歌剧《白毛女》。作品通过杨白劳和喜儿父女的悲惨遭遇，深刻揭示了旧社会地主阶级与农民之间的尖锐矛盾，热烈歌颂了中国共产党带领人民群众冲破旧社会的藩篱，建立新社会的勇气和决心，生动表述了“旧社会把人逼成‘鬼’，新社会把‘鬼’变成人”的主题。在音乐写作中，创作者将西方歌剧的音乐体裁形式与我国丰富的民族音乐文化相结合，采用我国北方地区传统的音乐语言，通过极富特色的“板腔体”结构形式，生动刻画剧中人物，展现了人物间的戏剧冲突。作品一经演出就受到群众和部队官兵的喜爱，在群众中产



秧歌剧《兄妹开荒》 吴印咸摄 资料图片

延河岸边激荡壮美旋律

■林国宏

歌剧《白毛女》是中国民族歌剧的一座高峰，至今仍散发着历久弥新的艺术魅力。它的成功源于创作集体长期深入群众、倾听群众心声，充分学习厚重的民族民间艺术，并借鉴吸收外来先进文化精华，探索出一条中国民族歌剧创作之路。

《讲话》精神作为指导我党文艺工作的重要理论，也极大影响着我军文艺原则的形成。1942年8月，晋察冀军区政治部召开文艺工作会议，聂荣臻作了《关于部队文艺工作的诸问题》的讲话，结合《讲话》精神，深入剖析部队文艺工作面临的问题，强调文艺工作者必须加强党性。1944年11月，在陕甘宁边区文教工作会议上，时任留守兵团政治部主任的萧向荣指出：“在延安文艺座谈会上，毛主席提出文艺为工农兵服务，在这个正确的方向指引下，军队的文艺工作要贯彻‘为兵服务’的工作原则”。自此，“为兵服务”与红军时期就已形成的部队文艺“为巩固和提高部队战斗力服务”成了我军文艺工作的根本原则。抗日战争时期，我军文艺工作呈现出繁荣发展的良好局面，大批优秀的军旅作品创作出来，如歌舞《拥军花鼓》、歌曲《团结就是力量》、歌剧《王秀鸾》等。

80年来，一代代文艺工作者始终践行《讲话》精神，辛勤耕耘在社会主义文艺事业的百花园中。著名音乐家，“七一勋章”获得者吕驷明，谈起学习《讲话》精神时感慨万千。他说他的毕生创作都归结在两点：“一是文艺要为人民服务、为社会主义服务；文艺工作者要深入生活，生活是唯一创作的源泉。二是文艺创作要向传统学习、向民间音乐学习。这些重要的思想渗透到我的心灵和血液中，在我的头脑中生了根，牢记了一辈子。”

今天，虽然我们所处的时代背景、生活环境都与延安时期有了翻天覆地的变化，但是《讲话》精神实质和根本原则没有改变，它始终指引着社会主义文艺事业发展前进的方向。新时代的文艺工作者要把握时代脉搏，承担时代使命，聆听时代声音，创作出无愧于我们这个伟大时代、无愧于我们这个伟大国家、无愧于我们这个伟大民族的优秀作品。