



为人民放歌

纪念《在延安文艺座谈会上的讲话》发表80周年

定格红色历史 弘扬伟大精神

——延安电影团记忆

■阿敏

80年前,延安文艺座谈会召开,唯一一张与会人员的合影留下了关于这次会议的珍贵视觉记忆。这张照片的拍摄者是参加延安文艺座谈会的代表之一、八路军总政治部延安电影团负责人——吴印咸。

1942年4月,吴印咸接到一张丹红色油光纸印制的请柬,请柬上写着“为着交换对于目前文艺运动各方面问题的意见起见,特定于五月二日下午一时半在杨家岭中央办公厅楼下会议室召开座谈会,敬希届时出席为盼。”落款为毛泽东、凯丰,时间为四月二十七日。手捧这张邀请函,吴印咸非常激动,这不光是他个人的光荣,更是延安电影团全体同志的光荣。

延安电影团创建于1938年秋,是周恩来亲自策划成立的中国共产党直接领导的电影与图片摄影机构。抗日战争爆发后,吴印咸应导演李劫之邀请,拍摄反映中国人民英勇抗日救亡、揭露日寇侵略暴行的大型纪录片。吴印咸冒着炮火拍摄了许多镜头,但遗憾的是底片、正片被国民党全部销毁。艺术家的满腔爱国热情换来满腔愤恨。在好友袁牧之的召唤下,吴印咸成为延安电影团的创建者之一。党对这支电影队伍高度重视,不仅建制上直属八路军总政治部,而且派副主任谭政兼任电影团团长。

延安电影团成立后,先在延安展开了拍摄工作。吴印咸带领电影团成员拍摄了从全国各地奔赴延安的爱国青年、充满歌声的延安城、党政军民学的许多重要活动、敌机轰炸延安的罪行等画面。1939年1月,延安电影团还奔赴华北各抗日根据地进行了一年半的实地拍摄。他们用镜头真实记录了根据地军民轰轰烈烈的抗日活动,给我们留下了国际主义战士白求恩救死扶伤、根据地开展选举、兵工厂兵器制造等很多珍贵场景。

二

1942年5月2日是延安文艺座谈会召开的日子,吴印咸和参会代表陆续来到杨家岭中央办公厅楼下的会议室。吴印咸看到,这里摆放着许多凳子和椅子,挨门口放着一张长方桌,一块白布铺在桌上,这就是会议主席台。大家都很激动,静候毛主席和其他领导同志到



延安文艺座谈会代表合影。吴印咸摄

来。毛主席面带笑容、精神饱满地走进会场,代表们起立欢迎。毛主席对大部分参会的艺术家是熟悉的,走上前和大家握手交谈,气氛融洽、活泼。

会议开始,毛主席洪亮的湖南乡音传入吴印咸耳中。“同志们!今天邀集大家来开座谈会,目的是要和你们交换意见,研究文艺工作和一般革命工作的关系,求得革命文艺的正确发展,求得革命文艺对其它革命工作的更好的协助,借以打倒我们民族的敌人,完成民族解放的任务。”毛主席的讲话开宗明义,以探讨的方式和与会人员交换意见。

抗日战争时期,延安作为革命圣地,吸引来成千上万热血青年,包括许多胸怀理想和激情的文艺家。他们的到来给延安带来了文艺生活新气象,但创作中存在脱离群众、脱离实际的问题。毛主席讲完引言后,与会代表围绕文艺工作者的立场、态度等问题踊跃发言,会场气氛活跃。

座谈会于5月16日、5月23日接着举行,气氛更加热烈。5月23日,吴印咸一边聆听会议发言,一边思考如何完成合影拍摄任务。由于屋子小、光线暗,很难拍出高质量的照片,在室外拍合影成为唯一选择。他忐忑地向毛主席汇报想法,毛主席很高兴地赞成他的想法。

多年后,吴印咸回忆毛主席招呼大家去室外合影的情景,毛主席先坐下,大家很快围了上去,站好坐定。毛主席的重视和亲切,让全体与会者激动不已。

那时候的相机没有如今的大广角镜头。吴印咸先从前侧方向拍了一张,又从正面拍了三张,用底片拼接的方法完成了照片拍摄。照片上共有100多人,尽管当时底片过期、洗印条件简陋,照片质量受到影响,但放大后仍能看清每个人的相貌特征,为这次意义重大的会议留下一张珍贵合影。吴印咸虽不在照片中,但他为延安电影团留下浓墨重彩的一笔。

三

三次会议,毛主席联系五四运动以来革命文艺运动的经验,从马克思主义理论的高度,系统地、彻底地回答了革命文艺运动和文艺工作的根本问题、原则问题、方向问题,阐释了完整的无产阶级革命文艺路线、方针和政策。

吴印咸联系自己20年的摄影创作经历,彻底明白和明确了摄影工作者为了什么、如何去拍摄。仅凭热情、感情、技术、经验进行拍摄是不够的,还要有明确的革命标准和理论。当时来延安,他是以一个爱国救亡的正直艺术家的身份来的。随着在延安经历的战斗生活和政治生活增多,他愈加感到,只有中国共产党领导的八路军、新四军才是真正的抗日力量,只有中国共产党才能领导中国人民创建一个光明的新中国。

会后,延安电影团通过认真学习延安文艺座谈会精神,在思想上、作风上自觉按照《在延安文艺座谈会上的讲话》的

方向、目标、道路去做。经过数月学习,延安电影团的精神面貌发生了巨大变化。同年秋,延安电影团开始拍摄反映三五九旅南泥湾垦荒的纪录片《生产与战斗结合起来》,这是践行延安文艺座谈会精神的第一次电影实践。

接到拍摄任务,吴印咸和延安电影团的同志既兴奋又担心。兴奋的是,经过一年的开荒生产,三五九旅创造了惊人奇迹,宣传好南泥湾这一典型,将对推动边区大生产运动产生极大鼓舞,这也是上级对延安电影团的极大信任。担心的是,延安电影团处于“无米之炊”的困境,当时用于拍摄电影的底片已经用完,手里只剩下2000尺从武汉带来的16毫米正片,且过期很长时间。这部电影的剪辑、解说词写作者钱筱璋后来回忆:能不能把这批正片当底片用?从胶片性能上来说,不可能。但吴印咸运用丰富的摄影经验,摸索出这批正片的感光特性,在曝光技术上下了大功夫。影片效果比预料的要好得多。在纪录片《生产与战斗结合起来》摄制中,吴印咸一共拍摄1500尺,使用了1300尺,创造了电影摄制中的奇迹。

没有洗印条件,延安电影团的同志就从延河挑来水,把拍好的胶片分切成段进行显影冲洗。没有录音设备,就借用手摇马达、扩音器、留声机、音乐唱片,用“土法”做成了“有声电影”。1943年2月5日,《解放日报》报道了影片制成上映的消息。纪录片《生产与战斗结合起来》在延

安各地放映,盛况空前。有一次放映结束,周恩来还特地走到银幕背后的扩音器旁,对延安电影团的创举予以表扬。

吴印咸最难忘的是,延安电影团想邀请毛主席为影片题字,并把题字过程拍下来。毛主席高兴地答应了吴印咸的请求,在院子里临时抬来的桌上,挥毫写下“自己动手,丰衣足食”8个大字,摄影机记录下毛主席题字的鲜活过程,并被用在影片开头。毛主席将题词送给吴印咸作纪念,吴印咸一直珍藏。1959年,吴印咸将题词捐赠给中国人民革命军事博物馆,用以永久见证那段峥嵘岁月。

纪录片《生产与战斗结合起来》的摄影很有艺术特色。虽然片中许多场面都是表现紧张繁重的体力劳动,但吴印咸把战士们在艰苦劳动中那种愉快奋发的精神面貌拍得富有诗情,给人以明朗乐观的感受。影片构图精美,在抒情格调中洋溢着浓厚的田园气息和劳动之美,显示出吴印咸高超的摄影造诣。

在延安文艺座谈会的鼓舞下,延安电影团克服难以想象的困难,成功把三五九旅官兵垦荒备战的英勇形象搬上银幕。第一次通过电影手段,宣传了党“艰苦奋斗、自力更生”的号召,极大鼓舞了延安军民的斗志,产生巨大反响。

时至今日,作为延安电影团的传承者,中央新闻纪录电影制片厂的片头标识还是“工农兵”形象。纪录历史真实、弘扬时代精神,更好地“为人民放歌”依然是新一代纪录工作者的神圣使命。

光影纵横

近10年来,中央电视台与陕西电视台等单位联合摄制了关于延安的3部文献纪录片,包括5集文献纪录片《大鲁艺》(2012年)、2集文献纪录片《延安延安》(2013年)、3集文献纪录片《我们,从延安走来》(2022年),形成了延安题材文献纪录片“三部曲”。

黄土高坡,曾经红旗漫卷;笔墨春秋,几多燃情岁月。这3部延安题材文献纪录片,对延安文艺座谈会的呈现各有角度,侧重点不同。特别是《大鲁艺》,生动再现了延安鲁迅艺术学院成长、发展历程,并以独到、新颖的视角,全面、准确、深刻地阐释了延安文艺座谈会的历史背景、主旨和精神。

文献纪录片《大鲁艺》,由《宝塔山下》《延河春晓》《五月盛会》《植根沃土》《风云征程》5集构成。该片采用口述历史的表现方式,邀请100多位已是耄耋老人的亲历者或其后人,在荧屏上深情讲述那段峥嵘岁月,使异彩纷呈的个体故事构成了一部鲜活的集体记忆,成为纪录片《大鲁艺》的最大亮点。摄制组还寻找到艾青、光未然、吴印咸等老一辈文艺工作者生前的受访影像资料。片中,前辈们深情讲述自己在延安生活和工作的经历。延安,深深地留在他们的青春记忆中。这是口述历史的独特效果,使观众体会到:青春激扬的岁月不会老去,信念长青。

文献纪录片《大鲁艺》——岁月燃情 信念长青

■闫东

毛泽东在《延安文艺座谈会上的讲话》是文献纪录片《大鲁艺》最重要的内容之一,第3集《五月盛会》展现出许多含义隽永的细节。艾青,时任鲁迅艺术学院文学系教员。片中,艾青口述,毛泽东在会前单独约见了。毛泽东说:“现在文艺界有很多问题,有些人写文章好像日本人飞机上撒下来的,有些人写文章应该登在国民党的《良心话》上面,你看怎么办呢?”艾青回答:“你出来讲话嘛。”毛泽东说:“我讲话有人听吗?”艾青回答:“当然,我在听。”这里,观众很自然就能体会到召开延安文艺座谈会的必要性和紧迫性。片中,讲述了1942年5月2日下午文艺座谈会如期开始时的情况。毛泽东作开场白:“我们要战胜敌人,首先要依靠手里拿枪的军队,但仅有这种军队是不够的,我们还要有文化的军队。这两支军队,一支是朱总司令的,一支是鲁总司令的。”全场响起热烈的掌声和笑声。从这一叙述中,观众能体会到文艺战线的重要性。片中,毛泽东在5月23日晚做了总结发言,也就是此后发表的《在延安文艺座谈会上的讲话》的重要内容之一。他把文艺的问题归结为“为什么人”和“如何为”的问题。座谈会后,文艺家们经过学习逐渐统一了思想。

文献纪录片《大鲁艺》中,斑驳污损的老照片、像素低的电视镜头被修复上色,老影像资料重返青春,通过动画、音乐、画面的配合,百位耄耋老人隐于理想和信仰背后的情感自然洋溢,也深深感染了观众。



长征

第5471期



进步青年婚姻自主

■董岩

在延安文艺座谈会的影响下,作家赵树理于1943年创作完成短篇小说《小二黑结婚》。1964年,由北京电影制片厂根据小说改编的同名电影上映,以电影的形式重温了抗战时期青年小二黑和小芹为追求婚姻自由,在党的关怀下冲破封建家长阻挠,结为夫妇的故事。电影《小二黑结婚》海报由著名军旅画家江平先生绘制。海报承袭了原著及影片活泼、清新的格调,富有质朴、浓郁的山西乡土气息,凸显了解放区进步青年的形象。

海报画面主体为小二黑与小芹眉目传情的温馨场景。身为民兵队长的小二黑面容俊朗、性格阳光,不仅手握长枪,而且上衣口袋里还别着一支钢笔,枪杆子与笔杆子两不误,展现出用知识武装头脑、能文能武的解放区进步青年形象。妇女

委员小芹温婉中面带坚毅,怀抱一双千层底布鞋,准备送给心上人,贤惠大方又有主见的新女性形象跃然纸上。通过绘制这两个人物,江平先生为中国现代文学中理想的解放区进步青年形象增添了浓重一笔。这对进步青年身后,是与他们形成鲜明对比的“二诸葛”和“三仙姑”所代表的落后形象。“二诸葛”戴着掉了一只腿、用绳子系着的眼镜装腔作势,思想迂腐、顽固不化。“三仙姑”镶金戴银、浓妆艳抹,假扮“仙姑”招摇撞骗。前后对照下,突出了解放区年轻一代纯洁善良、敢于冲破封建桎梏追求幸福的精神。

画面背景中有一株开满雪白花朵的梨树,喻示着自由婚姻战胜包办婚姻,迎来了爱情芬芳,更喻示着新思想将战胜旧思想、新社会将战胜旧社会。

电影海报赏析

由延安鲁迅艺术学院于1945年集体创作的歌剧《白毛女》,是在延安文艺座谈会影响下创作的一部具有深远历史影响的作品。1951年,根据该剧改编,由东北电影制片厂制作的电影《白毛女》上映,首映即引起轰动。“白毛女”这个人物形象早已家喻户晓,这也考验着海报绘制者的艺术功底。

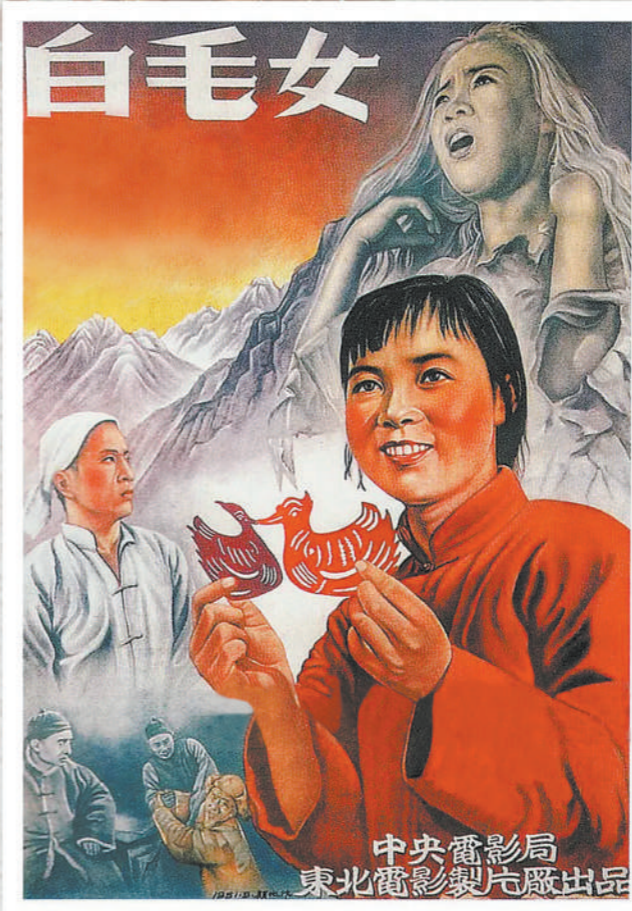
电影《白毛女》海报由享有“海报泰斗”之誉的颜德先生绘制,是一幅水粉画。海报对比鲜明,浓缩了影片精华。画面前景为暖色调,喜儿身穿红色棉袄、手拿自己剪的一对红色鸳鸯窗花,红润的脸庞笑容洋溢,还有一头乌黑亮丽的秀发,整个人活泼可爱。背景则为冷色调,从雪山洞窟出来的“白毛仙姑”披头散发,双手回抱在肩,口张大,眉头紧锁,表情痛苦。冷色调与暖色调、黑头发与白头发,可爱与恐怖,这种对比的手法,深刻揭示出“旧社会把人逼成‘鬼’,新社会把‘鬼’变成人”的主题,给观众留下强烈的心灵震撼。

海报左下角生动勾画地主恶霸黄世仁逼杨白劳还债的情形,将黄世仁的恃强凌弱、管家穆仁智的狐假虎威、杨白劳的痛苦无助勾勒得淋漓尽致。这一切又同对幸福生活满怀憧憬的喜儿形象形成强烈反差,引发观众对喜儿的同情,对地主恶霸及其帮凶的仇恨。再往上看,喜儿的恋人春大春面带果敢坚毅,他望向“变形”前后的喜儿,一方面承担了海报的叙事功能,另一方面承担了画面的连接功能。

可以说,整幅海报无论是构图布局、人物描绘,还是色彩运用都非常到位,具有很高的艺术价值及收藏价值。

“白毛仙姑”翻身做主

■韩延哲



图片制作:贾国梁