带旋律的延安精神

——读《延安鲁艺·战火中的音乐摇篮》

■褚 银

书里书外

开阔视野，厚实人生

如果想知道《黄河大合唱》《南泥湾》《延安颂》《白毛女》《兄妹开荒》《凤凰涅槃》等中国音乐史上脍炙人口的经典作品的来龙去脉，读一读《延安鲁艺·战火中的音乐摇篮》（人民音乐出版社）是个不错的选择。

《延安鲁艺·战火中的音乐摇篮》是在国家社科基金艺术学课题《抗战时期的延安鲁艺音乐系》的基础上修改而成。作者王丽虹在2007年攻读博士学位时，怀着对延安鲁艺这段历史的热情，怀着对延安鲁艺师生这个群体的敬仰，开始关注延安鲁艺，关注延安鲁艺师生和他们的后代。她的博士论文《延安鲁艺音乐教育中的政治因素研究》，关注点侧重于影响鲁艺音乐教育的政治因素。随着研究的日益加深，她不断走进鲁艺文艺家群体，对他们的钦佩之情也日益深厚。2010年，她顺利获得博士学位后，发现自己对鲁艺的情感已日益浓烈，随之而来的是许许多多对于鲁艺师生这一群体的思考和疑问，继续研究的脚步已无法停止。为研究鲁艺音乐系，她多方找寻相关资料，但因年代久远等原因，保存下来的有关资料并不多。当得知还有几十位延安鲁艺的老人在世时，她多次拜访已是耄耋之年的延安鲁艺人，并采访了鲁艺音乐系师生中关键人物的后代，获得了鲜活的一手资料，调研足迹遍及大半个中国。她坦言，每一次访谈都让她真切感受到了延安鲁艺先辈们的精神脉搏，让她在不知不觉中对他们的敬意一次又一次深化。

十年磨一剑。本书较全面地呈现了鲁艺音乐教育的各个脉络。全书通过“黄土高原上的音乐圣殿”“别具一格的办学模式”“济济良师”“莘莘学子”“硕果累累”“鲁艺八年”6章内容，108幅珍贵历史图片（含28幅采访当事人及其后人合影），向人们展现了战火纷飞年代中延安鲁艺音乐系师生对党、人民和国家的忠诚与深爱，以及用青春与热血描绘出的一幅幅璀璨的精神图谱。该书立意深远，文笔流畅，逻辑严密，旨在传承红色基因，具有重要的历史价值和现实价值。

翻开此书，它会瞬间把你带回到“服务抗战，唤起民众”的历史长河里。

80多年前，在陕北这片苍茫的高原上，闪烁着文艺光芒的延安鲁迅艺术学院成立了。这是抗日战争时期中国共产党在延安创办的一所培养革命文艺大军的著名大学——被人们亲切称为“延安鲁艺”。

西北黄土高原的这个小山坳里，群贤云集，文星荟萃，在中国文学艺术史上闪烁着灿烂的光芒，汇聚了郑律成、刘炽、安波、马可、李焕之、黄准、李群、杜碎远等学员和吕骥、冼星海、向隅、唐荣枚、杜矢甲等良师。此时的延安，成为培养和锻炼革命文艺家的伟大熔炉。抗战的洗礼，使得延安鲁艺师生将“小我”融进中华民族这个“大我”之中，他们的创作激情和潜能被最大限度地激发出来，创作了大量脍炙人口的作品。

1939年3月31日，冼星海在粮食不足、身体欠佳的情况下连续创作六天六夜，终于完成了《黄河大合唱》的全部曲谱。十几天后，在陕北公学礼堂进行首演并获得成功。5月11日，在庆祝鲁艺成立一周年的音乐晚会上，冼星海亲自指挥着由100多人组成的合唱团演唱了《黄河大合唱》。从此，《黄河大合唱》从延安传遍全中国，传向世界，成为振奋华夏儿女夺取民族解放战争胜利的不朽精神力作。

1943年3月，马可随延安文艺界和鲁艺秧歌队奔赴南泥湾慰问大生产运动中的一面旗帜——359旅，英雄们的事迹深深地感动了他们。马可怀着深深的钦佩之情，为贺敬之的诗《南泥湾》谱曲，创作了著名歌曲《南泥湾》。从此，这首歌曲唱响大江南北。

1944年冬，鲁艺在新秧歌运动的基础上集体创作了大型歌剧《白毛女》。该剧根据晋察冀边区一个关于“白毛仙姑”的传说改编而成。1945年6月10日，鲁艺首次为“七大”代表献演《白毛女》获得了很大成功，并很快传遍了各抗日根据地和国统区。这是我国第一部反映劳动人民斗争的新歌剧，堪称中国歌剧史上里程碑式的作品，奠定了中国民族歌剧的基础。

1938年4月的一天下午，郑律成与几位同学爬上鲁艺所在的半山坡。春日的山坡上草木葱茏、春风微拂、一片蓬勃。他转身对身边的同学莫耶说：“给我写个歌吧！”当他看到优美生动的歌词后，一直在脑海中奔腾的乐思在短短几天里倾泻而出。这首歌叫《延安颂》。

1942年延安文艺座谈会以后，延安开始了秧歌运动，《兄妹开荒》便是秧歌运动中产生的第一部新秧歌剧，反映了抗日根据地轰轰烈烈的大生产运动中人们的新生活。

上述这些中国音乐史上的不朽作品，是延安鲁艺音乐系师生在民族存亡的危急关头创作出来的。正如本书作者所说：延安鲁艺音乐系的师生创作出的音乐，是民族的心声、时代的交响，是石破天惊的音乐，是摧枯拉朽的音乐，是带旋律的延安精神。

延安鲁艺音乐系是中国音乐史和音乐教育史上的一个重要阶段，是那个时期的一颗璀璨明珠。音乐系的师生们历经风雨坎坷，把时代主题、民族精神和劳苦大众的生活及情感融入音乐创作中，实现了“阳春白雪”与“下里巴人”的完美结合，从而使这些音乐作品有了惊世之美，书写了中国音乐史上的传奇，为中国抗战提供了强有力的精神营养，使文艺在抗战中起到了动员组织群众、团结教育人民的强大作用。

在中国音乐教育史上，延安鲁艺音乐教育堪称音乐与政治有机结合的完美典范。在中国共产党的领导下，延安鲁艺音乐教育将音乐上升为民族的、科学的、大众的文化，因而得以圆满完成音乐教育的历史使命，取得了音乐教育自身的空前繁荣。在鲁艺，民族精神成为音乐系师生音乐创作的灵魂，人民军队、劳苦大众和中国共产党成为音乐作品的主角，成为音乐歌颂的对象。

读罢此书，我们更能够清楚地看到，延安鲁艺音乐教育不仅开创了中国革命音乐教育的先河，也初步奠定了新中国音乐事业的基础。延安鲁艺音乐教育的经验，对今天的音乐教育仍然具有指导和启示作用。该书的出版，将有助于人们对延安鲁艺的深入研究，也有益于更加充分地发挥党史资政育人、增强文化自信的功能。

新书评介

书海淘金，撷取珠玑

国家治理理论的有益探索

——《新局：青年学者共论国家治理》评析

■尹 俊

由北京大学习近平新时代中国特色社会主义思想研究院七位青年学者合作出版的《新局：青年学者共论国家治理》（中共中央党校出版社）一书，以研究阐释中国国家治理的历史逻辑、理论逻辑、实践逻辑为主线，深入探讨“什么是中国国家治理现代化、如何推进国家治理现代化、如何以‘中国之制’达成‘中国之治’”等理论命题，内容涵盖中长期发展规划、新时代的数字治理、金融治理、社会治理、区域与城市治理等方面，是研究阐释中国国家治理理论、“用学术讲政治”的一次有益探索。本书对于读者更深刻认识中国国家治理体系的本质特征和优越性，增强全社会的制度自信，面向海内外讲好中国国家治理的理论内涵，增强中国国家治理体系的理论说服力和感召力等方面有着积极的作用。

中国国家治理的理论，归根结底是马克思主义中国化的理论，是坚持马克思主义基本原理同中国具体实际相结合，运用马克思主义立场、观点、方法研究解决各种重大理论和实践问题。本书在坚持以马克思主义为指导方面有以下特征。一是秉持以人民为中心的理论研究导向，回答了“理论为什么人”的问题；二是坚持理论联系实际的导向，回应时代的呼唤，研究解决国家治理实践中重大而紧迫的问题，将理论落实到“怎么用”上来；三是坚持用马克思主义的哲学方法，用联系和发展的眼光看问题，增强战略性、系统性思维，分清本质和现象、主流和支流，既看存在问题又看其发展趋势，既看局部又看全局，在全面分析的基础上，努力擘画中国国家治理理论的总体逻辑。

本书立足宏大的历史视野和丰富的实践依据，从唯物史观出发，以中华民族5000多年历史，中国人民近代以来180多年斗争史，中国共产党100年奋斗史，中华人民共和国70多年发展史，改革开放40多年探索史，尤其是党的十八大以来中国国家治理体系的丰富实践，作为中国国家治理理论的依据和基础，从丰富的历史细节中归纳逻辑，从逻辑中分析历史的客观规律，实现历史与逻辑的统一，做到了以史为鉴、论从史出、史论结合。

中华民族有着灿烂的文化传统，形成了富有特色的思想体系，体现了中国人几千年来积累的知识智慧和理性思辨。本书体现了作者扎实的中华文化功底，不仅发掘了中国国家治理体系中包含的中华优秀传统文化精髓，还进一步分析了传统文化是如何与马克思主义相结合、与当代文化相适应、与现代社会相协调，以及如何进行创造性转化、创新性发展的。本书还认为，我国在全球应对重大治理挑战的过程中，不断提出体现中华文明、中国智慧、中国价值的理念、主张、方案，是中国国家治理理论的应用延伸。

中国国家治理从来不排斥任何有利于中国发展进步的他国国家治理经验，而是坚持以我为主、为我所用，去其糟粕、取其精华。本书在研究阐释中国国家治理理论的过程中，打破学科分割的壁垒，综合运用哲学、历史学、政治学、经济学、管理学、社会学、心理学等诸多学科的知识体系和原理，界定和提炼理论的通用核心概念、方法范式、基本假设、基本逻辑，同时运用数据分析、案例研究、因果分析等研究方法，既坚持以我为主，也注重运用国际通行的范式，综合阐释国家治理的内在逻辑。

研究阐释中国国家治理理论是学术界的一项重大任务，本书既描述其表，也深入其里，运用“一般性与特殊性”的分析方法，以“古今中外”的广阔视角探索中国国家治理理论的“现象与本质”，体现了新一代青年学者的学术涵养和精神风貌。

（作者为北京大学习近平新时代中国特色社会主义思想研究院研究员）

书苑随笔

启迪智慧，滋润心灵

不妨有点书卷气

■克 功 龚 洋

“书卷气”是久经阅读后自然生发的浸润于言语、流露于举止中的诗书气息、文化气质、笃定气场。人有书卷气，身上会透着笔的刚毅、墨的芬芳、纸的质朴、砚的坚韧；人有书卷气，凡事可以看得长远、悟得通透、志得弥坚、行得稳健。这带着书香的气质飘逸千年，让一代代仁人志士、儒将英豪至今仍然雅韵常在、生动鲜活。

书卷气中有信仰。有书卷气的人更易看透时代奔涌的潮流、触摸历史兴衰的规律。他们因为相信而坚持，一旦认定目标便咬定青山不放松。多少革命前辈视革命理想高于天，忠心赤胆执着信仰，留下了惊天地泣鬼神的诗篇。方志敏身陷牢狱，就义之前仍挥笔写下《可爱的中国》，书就对祖国的赤诚热爱；陈毅写下“断头今日意如何？创业艰难百战多”，为国为民的凛然大气令人动容。书卷气是在旁人眼里的“拙”，是对内心追求的“笃”，是就算身陷囹圄仍义无反顾并为之奉献牺牲一切的理想信念和价值追求。

书卷气中有心胜。有书卷气的人更易参透世事沧桑、人生真谛，即便身处逆境依然仰望星空、心向阳光。司马迁坚持真言受宫刑，屈原不屈于小人遭流放，苏东坡坚持己见多次被贬谪……书卷气蕴含着最坚强的斗志，他们于权势面前不低头、在挫折面前不颓废，始终坚信“乘风破浪会有时，直挂云帆济沧海”，最终建功立业、名垂青史。无论是个人追求成才成功的梦想，还是中华民族的伟大复兴，都不是轻轻松松实现的，唯有在传统文化、红色经典中坚定信心、汲取营养、涵养斗志，才能最终百折不挠、梦想成真。

书卷气中有气度。有书卷气的人更易历览前贤国与家，悟透人间冷与暖。在见惯历史大开大合、人生跌宕起伏后，不以物喜、不以己悲，淡泊名利、举重若轻。寒门儒将许光达百战建殊功，1955年实行军衔制前夕，他得知被提名授予大将军衔时，连夜写下《降衔申请书》，再三恳请“另授功勋卓著者以大将”，他这种至真、至纯的“三让精神”被誉为“共产党人的明镜”。兵者，国之大事。面对瞬息万变的战场，必须多一份沉着、多一份冷静。人民军队战史上气度非凡者颇多。毛泽东“不管风吹浪打，胜似闲庭信步”，正是他在疾风骤雨中泰然淡定的风范。在指挥“四渡赤水出奇兵”等经典战例之余，他还气定神闲地留下了“红军不怕远征难”这样的瑰丽诗篇。

书卷气中有品格。有书卷气的人，胸藏文墨虚若谷，腹有诗书气自华。他们相信真理的力量、真实的力量、真情的力量，不把学问当作升官发财的途径，不拿学问当门面、做装饰。朱德一生都在读书追求真理，青年时期就立下“投笔从戎去”的誓言。1921年，他断然放弃不菲的收入，彻底离开旧军队，不再为高官厚禄去打伤害平民百姓的“混”仗，出国寻求救国救民的真理。有书卷气的人生就是这样，不自高、不自傲、不骄奢，不被虚名所累，不被利欲熏心，有着不折的脊梁、不屈的灵魂。

书卷气来自阅读的沉淀和升华，需要日积月累的养成。一靠读书。要多读书、读好书，博览群书、含英咀华，让读书成为一种生活方式，用知识改造思想、加强修养、塑造人格。二靠思考。学而不思则罔。要带着问题思考，联系实际思考，在前人思想的帮助下提升自己的思想境界。三靠实践。不唯书只唯实，既读有字书，也读无字书，把所学所思放到现实当中去经风雨、受考验、得历练，理论指导实践，实践升华理论，从而实现升华萃取、螺旋上升。

书卷气和书生气一字之差，却是天壤之别。善读书者，跳出书本去读书，活学活用，在读书中滋养书卷气；读死书者，囿于书本而读书，脱离实际，在读书中驯养书生气。这样的“书生”往往缺少风雨洗礼，缺乏风浪考验，往往想法多办法少，只会处理文字不会处理问题。

但凡有理想追求的人，都不妨有点书卷气，主动与书为伴、与书为友，在书海中泛舟、在书山上跋涉，从中增长知识、寻找真理、净化灵魂、陶冶情操、体味人生，在读书中涵养书卷气，并让这种气质伴随终生。

喜欢上了“听书”

■刘文波

读书生活

阅读，照进心灵的阳光

每到夜幕降临，忙完手头活儿的我回家躺在床上，闭上眼睛，听一听在线小说，用耳朵感知书里的精彩，体验“听书”的愉悦，那种感觉真是妙不可言。

听书源自一位军营战友的启发。这位战友因灵活利用吃饭、户外娱乐等碎片化时间，竟然奇迹般地听了上百部中外名著。就是从那一刻起，我也开启了听书的生活。

从上下班路上听听资讯、小说，到空闲时听听在线课程，听听专业技能培训，十几年从没间断过。后来随着“有声图书馆”的出现，不论是政治、军事、经济的，还是哲学、艺术的，我也通通听，而且是越来越喜欢“听”了。经过十余载的听书实践，我猛然发现，培养“好读书”的习惯比“用什么方式读”更重要，能让自己真正参与到读书学习、爱上读书学习，这才是最关键的。

随着移动互联网的发展，可听的信息也令人目不暇接。我并不是眉毛胡子一把抓什么都听，而是有选择地听。先是听了中国系列名著，后又开始听《廊桥遗梦》《简·爱》《基度山伯爵》《战争与和平》等世界名著。这些小说不少是由知名配音演员领衔演播，以“多人有声剧”的方式还原世界名著里那奇幻瑰丽的世界，听了特别解渴，受益也颇多。听书的生活既幸福又美妙，书的类别也特别多，有小说、儿童、人文、历史等多种选择，不用担心没有书可选。听书的时候内心都特别安静，很舒心，那种幸福感难以言表。

其实，听书就是“看”世界。听书不会立刻让你的生活发生变化，但随着时间的沉淀，你就会与别人有所不同。以前总觉得没有时间看书，现在带上手机就可以听遍自己喜欢的书。

数字化的有声阅读以“耳”代“目”，听书保留了文字符号系统赋予人们的大部分控制和调节主动权，如反复听、选择自主、快慢自主、时空自由等，甚至还可以进行跳跃、摘要、文字与声音转换，同时又可把有声语言的情感温度、互动交流、现场感等特征优势重新接纳进来。这种即时化听书解放了双手，还解放了双眼。优质的声音、顿挫的情绪，更能增进人们对内容的认知，让听书成为“悦读”。

“鸟欲高飞先振翅，人求上进先读书。”如今，人们的生活节奏越来越快，很多人没有大块时间阅读，而读书又是开阔眼界、提升自身道德素质、增加个人思想内涵与人格魅力的重要途径，听书的便捷化便成为我们读书的一种选择。这种“读书”方式不必时刻捧着书本，也不必专门找时间读，出差途中、散步时、工作间隙，只需灵活利用这些零碎的时间，就能随时随地开启“读式”模式。

信息化时代的“书香中国”正在扑面而来，听书已快速成为互联网和数字技术广泛应用下的全民阅读新形态。当下，智慧图书馆、网络书店、数字出版、有声内容行业等数字阅读服务为我们提供了更广阔的空间，也为我们阅读提供了更多的渠道，我们没有理由不趁势而为，没有理由不积极参与进来，用耳朵来完成自己的人生“阅读”。

当然，科技可以改变阅读方式，却改变不了知识积累与学习的规律。从这个意义上看，听书虽然可以帮助我们走出“因声而听”的第一步，但“因听而思”“因听而悟”“因听而用”还得靠我们自己。

迷彩书屋

《敦煌守护人》讲述感人故事

■张宇凡

《敦煌守护人》（人民日报出版社）一书，以饱含深情的笔墨，倾力书写了一代代敦煌守护人“坚守大漠、甘于奉献、勇于担当、开拓进取”的精神，深入挖掘他们守护敦煌的思想闪光之源。该书以鲜活具体的细节、朴素真挚的情感，讲述了从文物大师到普通百工的感人故事，是一部敦煌守护人的心灵史诗。

《我与魏巍》宝贵的文学回忆

■晋 蒙 黄 弓

《我与魏巍》（春风文艺出版社）是军旅作家、诗人胡世宗新出版的一部散文集，全书分“我心目中的魏巍”“我日记中的魏巍”“魏巍致我信函”“魏巍赠书”四个章节，收录了作者在不同年代与著名作家魏巍交往的有关文字和图片。读者可以从这些文字与图片中感知到魏巍不凡的创作成就和他平易近人、谦逊真诚的人格魅力。

视觉阅读·呼伦贝尔风光 微 火摄

长征 第5477期

社址：北京市西城区阜外大街34号 邮政编码：100832 查询电话：(010)66720114 发行电话：(010)68586350 定价每月20.80元 零售每份0.80元 承印单位：解放军报社印刷厂